Chapter Text
夕阳西下，亮黄色的汽车人站在沙滩上，海浪卷起奶白色的泡沫猛地拍打在他的脚边，又急匆匆地沿着原路退去。他低下头，看了一眼手里塞着木塞的玻璃瓶子。黄色缎带捆着一沓寄不出去的手写书信，安静地躺在瓶底。
漂流瓶，这还是许多年前神子告诉他的碳基习俗。他从没觉得自己有一天会亲自动手实践它。也许像神子说的，将这些他无法与他人分享的心情扔进大海，任由海水将它们带到不为人知的角落，再被时间分解成大地或海洋的一部分——也许这样他的忧愁就一起被带走了。
大黄蜂攥紧瓶子，暗自嘲笑自己居然还像个碳基孩子似的相信童话故事。明明这么多年过去，很多事情都改变了。他已经成了每一届新学警口中“可怕”的中尉长官，而告诉他这个习俗的神子，也早就到了可为人母的年纪。
但是，相信是需要勇气的。要是他能够把“相信”的这份勇气分一点出来给信里所写的事，是不是一切都会不一样？可是不一样又能如何呢？他的领袖，他书信中的每一个“你”，他所有不敢说出口的情绪的源头，已经不在了。
橙红色的太阳悬在海平面上方，就快要落下去。大黄蜂眯起一双亮蓝色的光学镜，调整感光元件，看向明艳的西方天空。他是从什么时候起迷恋上落日景色的？那是更久以前的事了吧，久到那时的地球还不属于人类，久到他快要记不清其他的一些细节。他只记得那是于塞星偏远战场上的一场战斗，断了一只手的擎天柱半跪在地上，夕阳于他身前燃烧着，描出尖锐凌厉的剪影。而他这个浑身是伤的新兵躲在掩体后面，探出半个明黄色的头雕，将光镜前的这一幕深深刻进记忆扇区里。
后来他不再是新兵了，也渐渐学会了保护好自己，才能去保护自己重要的人。他的勇气让他成了领袖最得力的侦察兵，也让他丢掉了自己的声音。
“在欣赏落日吗？”擎天柱踏上露台，来到大黄蜂身边。他们脚下是刚刚夺回的破败基地，面前是无声沉寂的锈海，和摇摇欲坠的主恒星。
“是、是的。”大黄蜂扭过头，眨眨光镜，用滴滴嘟嘟的电子音回复他。
“锈海上的落日曾经很美。”擎天柱望着远方，低声说。
大黄蜂仍在偏头看着他的领袖，看着夕阳余晖攀上他的面甲，消失在他蓝色光镜的深处，“我觉得现在也很美。”
战争的势头疯狂滋长，大黄蜂芯里的隐秘情感也是。他们的战场从塞伯坦蔓延到地球，暂且停留在一个叫做贾斯帕的荒凉之地。那时候，他们刚刚失去已经到手的四把终极之钥，情势急转直下。大黄蜂来到基地所处的山顶上，竟然看到擎天柱也在这里，正背对着自己，面向西方红透的天空。他愣了一小会儿，又继续向前走去，停在擎天柱垂在身侧的手臂旁。他忽然想去牵起这只手，或是抱抱他看起来疲惫又哀伤的领袖。可是他最终只是踮起脚尖，仰望着他，将手掌放在了那块布满刮痕的肩甲上。“一切都会好起来的。”擎天柱突然说道，然后低头看向他，微笑着。大黄蜂点了点头，收回手臂，没再说话。他们只是静默站着，望着同一颗陌生的恒星，沉浸在各自复杂的情绪里。
再后来的一些事，大黄蜂不想去回忆了。牺牲与拯救，都好像是那么理所应当，可是为什么呢？为什么一定要如此呢？他懂得千万个道理，却仍然无法说服自己毫无逻辑的情感模块。他唯一的太阳沉入井底，只留下他自己在漆黑世界中渐渐荒芜。他还没告诉他，也许他应该早就告诉他——他想要邀请他一起去自己最喜欢的海滩，想要在日落之前鼓足勇气抬起头看着他的光镜告诉他——我不是喜欢落日，是喜欢你啊。
夕阳终于全部落入海面，星星开始争先恐后地从褪去华彩的天空中闪现出来。大黄蜂仍站在沙滩上，紧握装着信件的玻璃瓶子。他想起战场上擎天柱断了手臂的剪影，锈海边望着破败母星的忧伤眼神，还有贾斯帕荒原上的漫长沉默。他忽然觉得自己老了。所有这些美好的东西，都如他面前的日落一般，转瞬即逝。他使劲眨了眨发涩的光镜，举起手臂，将漂流瓶抛进滚滚浪花之中。
漂走吧，将我的思念与爱意一并带走，带去给他吧。
大黄蜂这样想着，闭上光镜，转身离开。
TBC
【附录：瓶中信之一】
Dear Optimus,
请别笑我呀，虽然我知道这看起来一定蠢极了。现在谁还会用手写书信这种通讯方式呢？连人类都几乎不用了。可是我想这样一字一字写下来，停留在每一个字符上的时间就会长一点，就好像与你说话的时间也被拉长了一些。
说到时间，今年是第三年啦，塞伯坦重生的第三年。我曾经觉得时间过得很快很快，那时候我站在你的身旁仰望着你、与你一同战斗，然后几百万年的时间就这样溜走了。可是这三年就好像三百万年一样漫长。不知道还要多久，时间的流逝才能变回原来的速度呢？不过我想，总会变好的。就像你说的，最终，一切都会好起来的。
我们的星球也在慢慢变好。城市一点点重建起来，传统与规则也在一点点恢复。当然，还有新生命——每隔一段时间，就会有新生火种来到世上。会有人带他来到你的雕像前，和他讲些过去的故事。有时候我也会遇到他们，看着他们仰起头雕眯着光镜的样子，就好像看到了很久很久以前的自己。不过我想我更幸运，能够与你一起出现在这个故事之中。只是，如今你的故事已经完结了，那我自己的这一部分，该怎么继续下去呢。
我换了机体和涂装，当上了警察。这个差事我干得还不错，以前做侦察兵时的经验也帮了不少忙。几天前我第一次晋升职位，烟幕私自做主，叫来大伙儿为我办了个聚会。我当时忽然想到，要是你在这儿，你准会为我感到骄傲的吧？不过我也知道，领袖从不参加聚会，对吧。后来救护车跟我说，我喝多了，逮着一个人就说“我为你骄傲”，烟幕还录了下来，唉，实在是太丢脸了……
丢脸也就罢了，救护车跟我说这些的时候眼神怪怪的，我总觉得他好像知道了些什么。其实啊，我还瞒了救护车另一件事，因为他知道后一定会举着扳手逼着我去心理治疗所。我总是觉得——从火种深处觉得——你在某个地方存在着，注视着我。是幻觉吧？一定是幻觉。可是就算是幻觉，如果能够再见到你，哪怕一面也好……我有些话要亲口告诉你。
啊，时间到啦，我必须要出发去参加你的纪念典礼了。咱们的领袖小队成员都会出席，还有铁皮、爵士、警车……好多前辈和老熟人。你放心，大家都很好。
我也很好。
Yours,
Bumblebee