Chapter Text
Eduardo是个生活规律的人，这就是为什么他每周一、三、五上午十点上课前都会去同一家咖啡店。哈佛广场周围有五家不同的咖啡店，但这家是他的最爱，即便它不在他上早课的必经之路上。
“你的时间表非常固定，”咖啡师——他们在星巴克以外的地方还叫咖啡师（barista）吗？——问道：“你每周五都在完全一样的时间来吗？”
Eduardo眨了眨眼，因为他不确定自己是否清醒到足以处理这样的问题。这就是他来这里买咖啡的原因。“什么？”他问。
“还有，你叫什么名字？”咖啡师说。他举起纸杯，杯子上有一个空白的地方，下面印着小狗追逐蝴蝶的可爱涂鸦，显然是为了写Eduardo的名字而准备的。
“Eduardo，”Eduardo说，“是我想错了，还是你问我这些问题的顺序不对？”
咖啡师——Mark，他的姓名牌上写着——只是用他那双大眼睛眨也不眨地看着Eduardo。它们很漂亮，Eduardo心不在焉地注意到，又黑又蓝。“不，”Mark说，“我想你没错。”
Mark在纸杯上写下Eduardo的名字。
直到他的金融机构课上到一半，Eduardo才意识到，也许Mark是在跟他搭讪。也可能只是调情，无论那是一次多么笨拙的尝试。好吧，这次经历教会了Eduardo要摄入咖啡因之后再与其他人类互动。
---
那次之后，Eduardo每个周五早晨踏进咖啡店里时，Mark都会在那里。也许他过去一直在，但现在Eduardo注意到了他。他的动作非常有效率，完成各种订单的速度飞快，手却总是很精准。Eduardo从来没见到过他洒出一滴液体。
Eduardo现在也注意到了与Mark有关的其他东西。他头发的卷曲，嘴唇的曲线。这让Eduardo想知道Mark在咖啡店之外是什么样子。他看起来像个学生，但他不在Eduardo所处任何一个班级里。不过这座校园很大。这种情况也没那么奇怪。
“最近我们这里天气不错。”Eduardo说。近一周来始终阳光明媚，对于大波士顿地区来说，算是个真正的记录。
“看来是在正常的工作参数之内，”Mark说。他的脸上还是一片空白。“在这个词语的某些定义下，这样很好。”他说：“你叫什么名字来着？”
Eduardo叹了口气。他的名字明明不是一个常见的名字，但也许Mark写下的名字太多了，所以没法把它们全部记清楚。“Eduardo。”他说。
他没有盯着Mark握住粗记号笔的手指，即使它们很长，而且出奇地优雅。那样会显得太奇怪了。
---
“你每周五都在一样的时间在这里吗？”Eduardo在Mark把咖啡递给他时问道，他将身子向前倾，并露出最灿烂的笑容。他认为值得一试，因为Mark注意到他每周五早上都会来。他甚至还预先喝了一些食堂里的恶心咖啡，只是为了让他能清醒地进行整个谈话。
Mark只是盯着他。“我在这里工作，”他说，语气十分平淡，“这是我的班。我不明白为什么我会不在这里。”他举起杯子，问：“名字？”
“我只是想说——”Eduardo说，尽量不显得非常丢脸。“算了。”他发誓这辈子都会远离可爱的咖啡师。
---
“不，真的，”Christy说，“他可能是那种笨拙的书呆子类型，不知道如何跟人交谈。”她把数字敲进计算器里，每五秒钟就要骂一句脏话。Christy是Eduardo认识的唯一一个把写作业当成上战场的人。
她还是安慰地捏了捏他的胳膊。他有点后悔他们分手了，但他明白他们永远不会有结果。Christy是，嗯，不只有一点点“A型人格”[1]，Eduardo无法承受与一个实际上没有任何时间的人约会的压力。她只是设法在论文、课程和俱乐部会议之间挤出这次友好的聚会。
“我对于他问我日程安排这件事没有过度解读吧？”Eduardo问道。他让自己趴在Christy的床上。她的床单真的是全校最让人舒服的床单。“不是我想太多之类的吧？”
“你知道的，你可以直接约他出去。”Christy说。“相信我，这类书呆子不擅长说潜台词，或者说根本不会说。”她又用铅笔潦草地写下了几个数字。
“我想我不能再被拒绝一次了，”Eduardo说，“两次已经够糟了，他甚至不记得我的名字。”
“可怜的孩子，”Christy说。“你的生活是如此艰难。”她最近一直在参与为中国的孤儿捐款的慈善活动，这意味着当Eduardo希望有人为他感到难过的时候，她比起平时更懒得为Eduardo感到难过了。
“你根本没帮上忙。”Eduardo说。
“太糟糕了。”Christy说。
---
“你愿意和我约会吗？”Eduardo问。他今天看上去一团糟，这真的会让他的父亲失望，因为他的父亲非常注重形象，不会想看到自己的儿子像刚从床上滚下来的样子。虽然Eduardo确实刚从床上滚下来。
“什么？”Mark问。他正在给别人做热巧克力，他甚至不用看手就知道自己在做什么动作。Eduardo很努力地让自己不要觉得那样很性感。
“约会，”Eduardo说，把每个字母都念得很清楚，“和我一起。”
Mark只是看起来很困惑。“什么事？”他问。
事已至此，Eduardo根本不知道自己为什么甚至要问这个问题。很明显，嗯，Mark对此一无所知，Eduardo真的想立刻从所有人面前消失，尤其是从咖啡师们面前，尤其是从Mark面前。“好吧，”Eduardo说，“我知道了，我只是，我不会再打扰你了。”
他等着咖啡做好，然后抓起杯子，没有再跟Mark说一句话。他需要赶时间，以便及时赶到下一节课，他会喝了这杯咖啡，这样一来这次在一大堆同学面前被羞辱的经历就不会完全浪费。
但是，他听到有人大叫：“操！有枪——”
当尖叫和枪声响起的时候，Eduardo本能地试图躲避。此时一只有力的手抓住他，把他从柜台上方拉到后面。
“怎么回事？”Eduardo问，因为是Mark把他拖到柜台后面的。Mark，比Eduardo矮几英寸，几乎和Eduardo一样瘦。他看上去几乎不能把Eduardo的妹妹从地面上挑起几英寸，更不用说把Eduardo抬起整整三英尺好让他翻过柜台。Mark并没有像其他人那样慌乱。他的眼神不自然的平静，瞳孔里有一种诡异的红色光芒。
“如果你想活命就跟我走。[2]”Mark说。