Chapter Text
1
临近中秋，马龙被总公司派去上海分公司处理事务，他只好跟家里打招呼，中秋过后再回鞍山团聚。
事情处理比想象中顺利，提前结束，这时候回去刚好赶上中秋。不料却遇到台风，飞机被取消。公司来通知，让他注意安全不用急着回来，中秋过后补给他的假期仍然作数。
马龙查看了近几天的天气预报，台风甚至是橙色预警，他只好作罢，暂时停留在上海。
他坐在酒店的沙发上，透过落地窗看着外面那个湿漉漉的世界，想起许昕。
不知道这样的雨天，他是不是也一样喜欢。
和许昕住一起没多久，马龙就注意到他在雨天格外沉默，总是趴在床上，什么也不做，就看着窗外。找一滴天上的雨珠，看着它落到地上，然后寻找新的雨珠，不断循环往复。
一开始马龙以为许昕是在雨天发生过什么伤心事。后来才知道不是，他就是单纯地喜欢雨天。
比起上海，北京的雨天要少得多。
有时候他陪许昕去便利店买小甜水，付款的时候看见摆着的雨伞，会听见他感慨一句：北京好久没下雨了。
两个人在一起后，马龙才发现，许昕这样什么也不做的时刻太多了，多到他觉得有点浪费。大多数时候，许昕身上都透着一股懒洋洋的劲儿，对什么都感兴趣，又好像什么都没法让他提起兴趣。
而马龙不一样，他在收到录取通知书的那一刻，就已经把大学四年的轮廓在心里画好了草稿。提着行李真正进入大学的那一天，未来的每一步都已经勾好了线，只等他按部就班填上色彩。所以他不可抑制地爱上了许昕的同时，他也为许昕这份对未来的无所谓抓狂。
他们无数次为此冷战，而后又无数次地和好。
妥协的大多是许昕，因为他心里知道，马龙说的没有错，甚至非常对。许昕没办法对着一颗爱他的心发脾气，让他觉得自己像个小孩在无理取闹。
这么多年，起码是和马龙在一起的这么多年。许昕最坚定也最确定的一件事，是他爱马龙。
马龙不明白，许昕明明什么都能做得好，为什么却宁愿错失那些可能的机会，也不愿奔跑起来。懒散好像无时无刻不在许昕的血液里流淌，只要有一丝机会，它就能把马龙好不容易在许昕体内培养出的上进吞噬掉。
马龙觉得自己在对抗的，好像不是许昕的惰性，是一种他抓不住的虚无感。
这种感觉终于在某一天成真。
他已经快要忘记那天，两个人说出分手的原因是什么，总之带来的后果切切实实地发生了。许昕消失了，从他的生活里。
那些马龙不承认快乐的时刻，全都冒出来告诉他，曾经的每一次都是永远的最后一次。
他被许昕拉着翘掉几节课，就为了新开业的那家商场，当天抓娃娃机的游戏币半价。许昕抓娃娃简直是天赋异禀，可是那天的游戏币，大部分都是马龙花掉的。
第一次他们决定抓的是只小恐龙，许昕只投了三次币就拿到了它。第二次是只小马，马龙试了十三次才抓到，事实上他投到第五个币就想离开了。
所有的东西都有性价比，当投入将大于收益时，就是该放弃的时候。可是在许昕的世界里好像没有奢侈这个词，只要他愿意，什么都可以做。不管是游戏币，还是时间，还是溢出来的耐心。
许昕拉着马龙的右手放在娃娃机的摇杆球上，脑袋倚在他的左肩上，把马龙半圈在怀里。看起来是掌控者的姿态，马龙却能感受到他撒娇的意味。许昕左手快速扔进去一个币，逼着马龙不得不开始再次新的尝试。
爪子抓空一次又一次，许昕歪着头蹭着马龙的耳朵也一次又一次。
马龙早就说过，许昕什么都做得好，包括抓娃娃这种事，包括鼓励人这种事，尽管也许他自己本人并不知道他有这种能力。
当时马龙不想承认，他内心有一块地方，真真切切被他治愈。
可能是年少时被剥夺的玩闹时光，可能是被迫快速成熟而粉碎的童心，他说不清。
许昕后来带着他玩遍了这一层商场的每一个游戏，看起来是马龙被迫陪着他。可是马龙自己知道，他其实很享受这些时光。借着“许昕强行拉他去”的这一层保护伞，他小心翼翼地从“别人家孩子”的枷锁逃开，不必做那个上进马龙，不必事事完美，不必时时刻刻为优越前程过活。
他被学业压得喘不过气时，是许昕把他从深海拉出来，告诉他不是每一片海，他都需要不停跨越游向对岸。他也可以就在这里停下，在沙滩上感受潮涨潮落，望着太阳东升西落。
他可以什么都不做。
以前没有人告诉他可以这样，可以不带罪恶感地这样。
是许昕教会他不必紧绷每时每刻，人生不会因为短暂的放纵就坍塌。
窗外的雨小了，马龙向酒店的前台借了伞打算出门。
他在斑马线前等红灯变成绿色。
马龙从来没有告诉过许昕，他是什么时候爱上许昕的。可是马龙无比清晰地记得。
大四马龙去一家公司实习，傍晚时分许昕来给他送伞。
许昕左手抓着伞柄的中间，宁愿用小拇指勾着另一把伞，右手也要插在裤袋子里。没有痞气，反倒透着点可爱。
他低着脑袋，黑色的大伞衬得他整个人小小的，马龙怀疑他根本看不见路。
明知道是雨天，他还穿着白色的鞋子来，翘着脚尖，用脚后跟小心翼翼地跨过地上的小水塘，慢腾腾地这样朝他走来，左右一晃一晃的像只小鸭子。
雨渐渐停了，许昕收了伞在马龙的对面等红灯。下班的晚高峰，总是人山人海，许昕并没有看见他。
其他人生怕被树叶上残留的雨打湿，只有他一个人，站在树下，用手试图接着被风吹落的雨珠。
那些水珠哪有那么听话，大部分都落在他的头上，他的身上，他的鞋上。可是他还是笑起来，天地间只有他一个人感受到了这游戏的快乐。
马龙突然想起来许昕之前跟他说，他的幸运色是绿色。
树叶郁郁葱葱，穿着浅绿色T恤的许昕侧仰着头看树，他整个人好像真的都融在无穷无尽的绿色里。
好像有另一个世界，满世界都是绿色，满世界都是他的幸运。
就像此刻，他满心满眼都是许昕。
绿灯亮了，马龙沿着路漫无目的地走。
他对上海没有太多的记忆，仅有的一些全都来自许昕。他从年少时期就待在北京，和许昕在一起的时光也是北京。可是许昕常常提起他的上海。
提起上海的雨，提起上海的路，提起上海的便利店。
马龙过去未曾认真过耳的每一个关于上海的碎片，如今都包裹着苦涩，融化在他的心尖，像突然下起的大雨，瞬间浇湿整片心房，痛得他几近心脏麻痹。
他走进拐角的便利店，推开门的一刹那，他猜想里面会不会有个拿着桃子味小甜水的人，又开着玩笑让他请客。
2
中秋之后，马龙回北京没多久，就收到母校C大百年校庆的邀请，请他作为新晋知名校友发言。派来跟他对接的是金融系的一个小学弟，叫赵子豪。小学弟问什么答什么，老老实实的，没什么花里胡哨的奉承，旁人眼里大概算是个不会来事的人。
开会打开文件夹，马龙才发现邀请函不小心被他夹在里面。他靠在椅背上，盯着上面烫金的字出神，半天没说话。底下报告的人被他的阴沉脸色吓了一跳，握在手里播放ppt的遥控器掉到地上，发出“啪嗒”的声响，可这样也没见马龙投一抬头。
全场都在等马龙的意见，坐在他身边的助理靠近他，见状试探性地喊了两句“小马总”。
马龙回过神，合起文件夹。
“王助把会议记录和方案发到我邮箱，今天先这样。”
说罢马龙一个人推开会议门径直离开了。
几个主管凑到王楚钦旁边，问他今天小马总怎么回事，很少见到他这么心不在焉。王楚钦猜到几分，但是现下是公司派系斗争白热化的阶段，底下的人都在打探消息，不想一个不慎站错队。他打了个哈哈敷衍过去。
“估计就是出差刚回来，太累了。”
拖到国庆假期末，马龙最后还是去问小学弟要了份邀请名单。
“马龙学长，我这里只有金融系的名单。”
“金融系的就行。”
他要找的也不过那一个名字而已，虽然心知那个人大概率会来，可是他不想再赌了。哪怕是1%的输率。
那天他坐在回北京的飞机上，关机前最后的搜索页面是“上海人口”。这么多年，他第一次知道上海人口原来比北京还多，他究竟是凭什么觉得，他能随随便便就在街头能遇上那个人。
事实也的确如此。
等待他的只有空荡荡的便利店，冰箱里甚至没有一瓶桃子味甜水。店员解释说桃子味的销量不太好，所以最近没上。
马龙像个路过赌场被吸引的赌徒，荷官发了牌，他才发现自己上错了赌桌，赌注里根本没有他所渴求的人。
马龙接收了发过来的文件，是个Excel，他却没敢用搜索，一个名字一个名字地往下翻，终于如愿看见“许昕”两个字。他不知道这份名单是按什么排列的，马龙和许昕两个名字刚好挨在一起。
他会来就好，要不然马龙不知道还有什么借口和契机，能让两人见面不尴尬。
另一边赵子豪后知后觉地反应过来，这个马龙好像就是昕哥那个传说中的前男友。
赵子豪比许昕小三届，比马龙小四届。他刚入校的时候，许昕已经不太在学校待着了。前学生会主席和副主席这样风云人物的爱情故事，自然是传得人尽皆知。
论坛里关于他们的帖子隔三差五就被顶上来，学弟学妹还在复习这场旧日传说之时，他们却给故事写了个令人咂舌的结局。
分手的传闻，在各个学生群里噼里啪啦地炸开，堪比娱乐圈的模范情侣分手上了热搜第一。六年的感情突然化为乌有，旁观者都会感慨的可惜。
两个当事人倒是分得干脆利落，当着面删掉了互相所有的联系方式。
于情于理，赵子豪都觉得，他好像应该事先知会昕哥一声这件事。
他把实习报告放在许昕办公桌上。见他半天没离开，许昕抬头用眼神问他：还有事？
赵子豪站了半天，还是不知道怎么委婉开口，只好愣头愣脑直说了：
“就那个校庆，除了昕哥你，学校还让我负责对接马龙学长。”
许昕表情丝毫不变地盯了他几秒，赵子豪很想拔腿就跑，后悔自己多嘴。
“说完了？”
赵子豪猛点头，赶紧推开门走了。
许昕打了个电话给方博，让他晚上出来喝酒，对方在电话那头满是愤懑。
“你个去酒吧只喝无酒精鸡尾酒的人，怎么有脸叫人出来喝酒的？”
“别废话，来不来？”
“上海大少爷的邀约，我怎么敢不答应。”
方博到的时候，就看见许昕整个人埋在沙发里。灯光暗得让人看不清他脸上的表情，可方博知道，他心情不好。
他陪许昕一起陷在沙发里半天没说话，最后还是方博开口。
“给我叫酒了吗？”
“桌上那一扎啤酒给你的。”
“就请我喝啤酒啊？”
许昕向前倾了身子够到桌上的酒单，递给方博让他自己点。方博接过酒单，冷不丁冒出一句：“你担心校庆要遇到马龙？”
饶是满腹心事的许昕这下都被他逗笑，“……方博你是我肚子里的蛔虫吧。”
方博倒了杯啤酒，“拉倒，这很难猜吗？你哪次来酒吧不是因为马龙？”
许昕喝了口鸡尾酒，失笑。
“来的路上帮你看了，他的朋友圈还是没更新。大半年了，他也不设个半年可见的，现在点开最后一条还是你们去吃饭的照片。”
他的朋友圈坦坦荡荡地停留在他们分手的前一天，显得一夜之间把所有和马龙有关的朋友圈都转成私密的许昕，很放不下。
追人的是他，再也不敢去北京的是他，背地里偷偷看马龙朋友圈的还是他。可是潇洒提出分手的，却是对方。
从头到尾输得一败涂地的只有他一个人。
被偏爱的总是有恃无恐，先动心就输了一半。
许昕从来没想过这些狗屁矫情文字，有一天会在他心上不断敲打。
去校庆干嘛呢？对方说不定早就放下了，他还眼巴巴地凑上去像什么样子。
“博儿，我是不是不去北京，比较好？”
3
校庆当天势必很忙，金融系的几个老教授担心没机会好好叙旧，就想提前约几个得意门生一起吃顿饭。
因为是个临时邀约，在上海的许昕赶不过来，约上的就几个在北京的。
赵子豪在餐厅门口等马龙，刚上电梯，就收到许昕的消息，说他不来参加校庆了。给赵子豪吓得脱口而出一声“卧槽”，马龙没想窥看别人隐私，但他一转头就瞥见对话框，以及对话人的名字。
“许昕那边也是你负责？”
赵子豪点点头。
“你问问他不来的原因。”
马龙下意识捏了捏西装的袖扣，踏出电梯门，“搞不定他的话来找我。”
赵子豪看着他的背影，在心里嚎叫：我再怎么搞不定，也不敢来找你啊。
校庆当天，马龙身旁贴着许昕名字的座位一直空着，直到他拿着稿子，刚在台上站定，大礼堂的门被推开。隔那么远，他看不清来人，可是他就是很确定那个人是许昕。
是他心心念念却不敢主动见面的人。
马龙撑着笑容念完最后一个字，台下的掌声响起来，所有人的目光都聚焦在他身上。他却只能眼睁睁看着礼堂的门再一次被打开，那个一直站在门边的人推门离开了。
他快步走下台，一路穿过整个大礼堂追出去，可是他心里明白来不及了。
果然，室外空无一人。
马龙在学校转了一圈，给赵子豪打电话。
“许昕今天来了吗？”
“来，来了。”
“他今天参加什么活动？”
“大合照……”
赵子豪一挂马龙的电话，就赶紧给许昕发消息。
“昕哥，你还在学校吧？”
“我到处逛逛，怎么？”
赵子豪双手握着手机打字，满脸的为难。
“我之前保证，肯定让昕哥你遇不上马龙学长，你才答应来校庆。大礼堂里我的情报传递得很及时，做得不错吧？”
“嗯。”
“但是等下的大合照，要是没避开就不能怪我了啊。昕哥你明天的活动记得参加。”
“嗯。”
趁着摄影师在给后排的人排位置，秦教授和马龙站在一边聊天。
寒暄了几句近况，聊了几句金融业方向的内容开完场，秦志戬忍不住问了那个问题：
“你师娘托我问问，你和许昕，真分手了？”
“真分了。”
“你是不是又给他甩脸了？以前我就听小昕老这么抱怨你。”
“……总之说到底是我的错。”
“本来你师娘份子钱都备好了，以为过几年就能吃你们的喜糖。”
秦志戬拍拍马龙的肩，语气里透着遗憾。马龙低着头看看脚上的鞋，不知道该怎么解释。抬头的时候，他看见不知道什么时候出现的许昕，已经在和熟稔的教授一一打招呼。
他跟着秦志戬走过去找许昕，打招呼的手抬起来才一半，就被过来排位置的摄影师打断。
马龙和许昕隔了五六个人，拍完照大家都往马龙左手边的出口走。马龙往右边看，望着许昕和旁边的人有说有笑地朝着自己的方向走来，却连余光都没往他这里给片刻。
许昕让身旁的樊振东一会先走。
“你不跟我们一起去吃饭吗？”
“可能有人会叫住我，我晚点过来。”
樊振东有点不明所以，但还是点点头说好。
许昕从他身边擦肩而过的时候，马龙终于没忍住伸出左手，抓住了许昕的左手腕。
“连个招呼都不跟我打吗？”
樊振东意味深长地朝许昕挑了个眉，脚步不停地走了。许昕站在原地没动，干巴巴地出声。
“嗨，学长好。”
马龙叹了口气，语气比刚才还软和。
“这么生分？我以为就算分了手，我也还是你师兄。”
许昕把手腕从马龙手里挣脱开。
“那就师兄好。”
马龙发现自己不知道，该怎么继续和许昕对话。他试图从两人过往的经历里，找出相似的场景作参考。
根本找不到。
他们是第一次分手。
好在有路过的教授们打破僵局，让他们俩别杵在这儿了，赶紧去预订的酒店吃饭。
“你怎么去？”
“本来你不拉住我的话，我坐小胖的车。”
马龙捏了捏手里的车钥匙，“那坐我的车吧。”
还是那辆黑色的车。
这辆车还是许昕陪马龙一起去挑的。对它的熟悉度，说不定许昕都超过了马龙。
甚至提车的当天，就因为许昕一句玩笑话，“不知道开新车是什么感觉”，付钱的人虽然是马龙，开车回家的却是许昕。
上了车的许昕借着拉安全带，偷偷往后望，看见小蛇和小龙的抱枕还好好放在后座。
算他识趣，没扔掉。
见许昕犹犹豫豫半天没系上，马龙倾过身子接过他手里的安全带，拉长后插进安全带扣。
“我先导个航昂。”
副驾驶的许昕也掏出手机，给方博发消息。
“我赢了，记得给钱啊。”
“你不会骗我吧，你能忍住见到马龙了，还不跟他搭话？”
“他自己来拉我的手，可不是我主动的。”
方博连发了三个不同的“无语”表情包。
“我受够你们这种乍分没分，一脸‘其实我想喂狗粮’的嘴脸了。”
马龙转头看了一眼许昕，“出发了昂。”许昕点点头，赶紧把没憋住的笑脸收起来，继续在微信和方博大战八百回合。
“赌注是1000元啊，别赖账，赶紧转。”
“你大少爷还缺我这点钱吗？”
“缺！都够我和马龙去迪士尼玩一回了。”
方博在那头骂骂咧咧地输入金额和密码。
“钱收好就给我滚，在北京待着吧你。”
“也行，那我查查北京环球影城的票价。”
“许昕，你给我适可而止！”
4
马龙和许昕到酒店的时候，给他们俩留的座分别在两张桌。马龙伸出左手稍稍挡了许昕，示意他等一等。
“结束了别走，我送你。”
许昕低着头看了一眼马龙的手，立马抬起头看前面，始终没转头看马龙。
“不用，小胖顺路。”
“我也顺路。”
“你都没问我住哪，你就说顺路。”
说完许昕就往自己那桌走，留下马龙在原地看他大跨步走开的背影。
许昕一坐下，樊振东就凑过来。
“哥，我刚刚特意去搜你和马龙学长的帖子，我看上面说，当初是你主动追的，是不是真的啊？”
“……嗯。”
“可我看你们现在这个情况，我怎么觉得龙哥更主动点啊。”
许昕吃了片蜜汁糯米藕，语气嘟嘟囔囔，“我哪知道现在的他。”
这边许昕往嘴里塞不停，和樊振东还有说有笑的，另一边的马龙筷子没动几次，酒倒是喝了不少。
许昕这次来北京，铁了心告诫自己不要重蹈覆辙。谁爱主动谁主动，反正不要是他许昕。
他想起大一刚进学校的时候，整个宿舍都在热火朝天地讨论要去哪个社团，只有他一个人趴在床上打游戏，只关心有没有拿到这场游戏的mvp。半下午的太阳晒得有点刺眼，他伸手拉窗帘挡掉一半阳光，翻了个身举着手机继续开下一把游戏。许昕等着系统给他匹配队友的间隙，切了app确认自己下午的确没课之后，侧身蜷着腿，漏进来的阳光刚好晒在他背上，暖洋洋又不伤眼，惬意得不得了。
直到宿舍门被突然敲响，是学生会的两个男生来宣传宿舍消防安全知识。
他们俩具体说了什么，许昕一个字也没记住，就对其中一个头发毛茸茸的男生留下了深刻印象。
许昕觉得那个男生整个人都发着光，他分不清究竟是那天的光线太耀眼，还是那个男生皮肤过于白以至于反光。
又或者，是看风景的人眼里本来就盛满了阳光。
许昕三面结束之后的第二天，终于收到学生会“恭喜通过”的短信通知。他决心借着周一开会的机会，一定要在乌泱泱那一大堆人里找到那个发光体。
到了会议教室，许昕才发现根本就不用找，因为他就站在台上。
学生会副主席，马龙。
樊振东从卫生间回来的时候，就看见喝醉了的马龙靠在许昕右肩上，许昕靠在酒店大堂的沙发上一动不动地看着马龙。
酒店的工作人员在帮忙统计要叫代驾的人数，算到马龙那的时候，许昕出了声：他的不用叫。
樊振东揉了揉眼睛，怎么他去了个卫生间，世界都变了？
“你们这……啥情况？复合了？”
“没，离复合远着呢。”
那现在是什么东东？东东不明白。樊振东满脑袋的问号，可惜不能具象化，要不然现在他就是问号描边大师。
“我送你们俩回去？”
“不用，我没喝酒，等会我开车送他回去。”
“昕哥你哪来的车？”
“马龙的。”
按马龙一向的习惯，车钥匙在他右边的外套口袋里。许昕唯恐弄醒马龙，小心翼翼地侧了身伸出左手去够他的衣服，发现行不通。他只好左手托着马龙毛茸茸的脑袋从肩部挪到胸前，右手揽腰一样的姿势从马龙身后绕过去拿钥匙。
“那昕哥你今天不住酒店了？”
“哪能啊，我不住酒店住哪？送他到家之后，我就回酒店。”
话说完，连许昕都觉得自己这行为怎么看都不合理。说服他自己也是给樊振东解释：
“马龙喝醉了容易发烧，我怕那个什么，他到家了生病都没人知道。我这么善良一个人，总不能看着这种事发生。”
樊振东：你说得很有道理。
马龙是喝了不少，但他向来做事有分寸，喝到脑袋开始微微犯晕就立刻停下了。
他承认他装醉。
他承认他就是在赌许昕不忍心。
马龙正式工作的第一年，刚入职场没多久，就被当时的上司带去酒局。
那时候的马龙还是个青涩的职场新人，还没学会如何应对那些不怀好意的劝酒，只好陪着笑喝了一杯又一杯。他撑着最后一点的清醒到家，在卫生间吐到眼睛里都是泪。许昕心疼得要命，顾不得把马龙从地上扶起来，就坐在地上抱着他，红着眼眶，一下一下轻轻地拍着他的背。马龙累得连回抱许昕的力气都没有了，整个人都埋在他的怀里。
许昕从没觉得这么无助，除了抱着怀里的人，他连一句安慰的话都说不出口。
直到他觉得怀里的人越来越烫，终于察觉不对劲。
37.9℃，还好不算太高。
许昕量完体温，从医药箱里找出退烧贴贴在马龙额头上，坐在客厅的桌子上拿着手机开始搜索：
喝酒后发烧怎么办？
喝酒后发烧能喝蜂蜜水吗？
喝酒后发烧能吃退烧药吗？
喝酒后发烧蜂蜜水和退烧药能一起吃吗？
许昕把玻璃杯放在床边，想要哄着快要睡着的马龙起来喝蜂蜜水，可是生病了马龙也只是不讲道理的小朋友。
他哪里忍心让这样的马龙还做不愿意的事。
许昕靠着墙坐在床边的地毯上，自责的情绪蔓延，把他整个心都禁锢。如果他一开始就把马龙抱到床上，马龙就不会在冰凉的瓷砖地上坐那么久，也不至于发烧。
从许昕认识马龙起，马龙就是个冬不极温，夏不极凉的养生小孩，很会照顾自己。许昕就没见过马龙发烧，连感冒都很少。
尽管后来马龙告诉许昕，他酒喝多了本来就容易发烧，睡一觉就没事。
“你别多想昂，和地板凉不凉一点关系也没有。”
当时的许昕点点头。
大半年过去了，许昕发现他连停车位在公寓地下车库的哪个位置，都记得一清二楚。
许昕知道马龙在装醉，却还是只能下车，去给副驾驶的那个人解安全带，就势用头轻轻碰他的额头。
还好，好像没发烧。
“还难受吗？”
5
趁马龙醒来之前，许昕起身去厨房煮粥，一拉开冰箱门，满满当当都是他常喝的小甜水。
许昕叹了口气，他承认他再次心软了，来北京前辛辛苦苦做的心理建设，被几瓶饮料就击溃。
这个房子到处都是他生活过的痕迹，衣帽间里，他的衣服甚至还占着一半的空间。许昕不知道马龙是刻意保持原状，还是懒得整理罢了。不可否认的是，他有一刹那的恍惚，好像他和马龙并没有分手。
马龙太了解他了。
如果这是一场战役，那马龙就是那个默不作声，却披甲执锐毫不手软的人。他完全照着许昕心软的点打，许昕怎么容易感动他怎么来。
反观许昕，哪怕马龙就直愣愣地站在不远处，他还要考虑射出去的这一箭，怎么能打败他又不至于受伤太重。心脏不能射，要避开；胃也不行，伤了影响进食；手脚伤了会行动不便。他弓还没拉满，对方已经到他眼前了。
他连句重话都舍不得对马龙说，怎么可能达到他想要的效果。
哪怕是分手那一次，许昕可以理直气壮发脾气的那一次，他也没能说出一句伤人的话。
助理的电话打断了他的发怔。
许昕走前在客厅桌子上留了张纸条，就匆匆赶去机场，连酒店的行李都来不及去拿。
马龙听见防盗门落锁的声音，坐起身来。
他本以为许昕在他身旁，他能久违地睡个好觉。但是事实上，他被自己患得患失的心绪折磨了一整夜，最后睡着的反而是许昕。
他借着醉意让许昕陪他一起睡觉，许昕没多犹豫就答应了，但他对着床盯了好一会，马龙心里只觉忐忑。结果许昕去衣帽间换完睡衣之后，很快就躺下了。
马龙才猜到他之前是在纠结，要不要穿着外衣上床。想到这里，马龙借着拉被子的动作轻轻笑起来，哪怕是在吵架，哪怕是在前男友家，这个人的洁癖也仍然占据上风。
莫名的可爱。
马龙和许昕刚开始相约去打球的时候，马龙绝不会想到，这个把毛巾胡乱塞进健身包里的人，会有洁癖。
世界上怎么会有既不爱整理却有洁癖的人，这两种特质居然能共存？
许昕振振有词地解释：
“你看洗衣服和叠衣服，这是不是两件事？我只做前面那件事嘛。”
后来马龙每次望着衣娄里一大堆烘干好的衣服，都后悔当时的自己没能多辩论几句，要不然不至于叠衣服变成他一个人的事。
他止不住地想，许昕在上海的家会是什么样子？
衣服还是洗完就随便就丢在衣柜里吗？
那么讨厌独居的人，回上海也找人合租了吗？
他不知道。
原先他们买了两个停车位，分手之后，许昕把他的车运回上海，马龙就总是去停许昕的那个车位。
很长一段时间里，马龙都不敢上楼，就在车里坐着听许昕过去的歌单。
他不知道自己要花多长时间，才能习惯一个没有许昕的家，一个没有许昕的北京。
他们俩之前不是没有吵过架，但那是最安静的一次。
许昕走得很干脆，一件多余的行李都没拿走，包括马龙送的戒指，离开之前都被他摘下来，放在客厅桌子上。
同样的位置，这次许昕留下的是纸条。
“我回上海了，厨房里有粥，记得喝。”
是他昨晚说想喝粥。
昨天他提的所有要求，许昕都一一答应了。
除了最后一件。
“我们能不能和好？”
许昕下了飞机就赶去公司，处理完工作，已经将近十点了，想了想他还是叫了方博出来。
方博到酒吧的时候，就看见桌子上一堆烧烤炸串炸鸡的外卖。
“酒吧老板没把你赶出去？”
许昕没理会他的调侃，“吃不吃？”
方博在他对面坐下来，“你没吃晚饭啊？”
许昕抱着个玉米啃，点点头，开始他对马龙的控诉。
“他以为只要装装醉我就会原谅他，甚至都没说句对不起。就他会装醉啊，装醉我也会。”
“你一杯就倒，倒也不用装。”
“方博，我失恋了！你能不能安慰安慰我？”
“你不是早就失恋了吗？”
“又失了一次你懂不懂？”
方博看着眼前这个人左手羊肉串，右手鸡米花，真的不太像个爱情失意人。
“昨天他主动叫住你，你不是还挺开心的吗？”
“那是两码事，我以为那是他想要复合的信号之一。就像我叫你来喝酒，说我们喝顿大的吧。我先叫了几罐啤酒，你肯定以为这是开胃酒吧，然后我告诉你，这就完了。你气不气啊？”
方博很想说，他连酒吧桌上没有酒都能接受，有啤酒他可以谢天谢地谢谢许大少爷了。
“马龙他就这么糊弄我，还想和好？”
“那你想不想复合啊？”
“废话，我这么多年就喜欢他这么一个。结果莫名其妙就分手了，我上哪再找个这么喜欢的啊……”
许昕说话的声音越来越低。
“我追了他两年，他说分就分。”
方博应和着说了几句“马龙真过分”，就听见许昕突然爆了个粗口。
“靠我还把行李箱落在酒店了！”
说完许昕拿出手机给马龙发消息，“我要让马龙给我寄过来，快递费他出！”
6
许昕开完会，助理跟他说前台送上来一个行李箱。他把文件合起来，站起身，“快递过来的吗？”
“不是，前台说是一个姓马的先生送过来的。”
许昕脚步一顿，“他人呢？走了？”
“说是箱子送到了就走了。”
“他都没说要见我？”
问完他顿觉失言，没等助理回话，赶紧自己找补，“是我一个旧友，跟前台打个招呼，下次他过来，让他直接上来找我。”
助理将好奇的神色收回去，表示自己记下了。
上海这边的助理跟了他才半年，自然不知道行李箱背后的弯弯绕绕。
箱子里没什么要紧的东西，不过是套换洗的衣服和一些洗漱用品。许昕下班回家才打开，箱子里原先的东西被整理过，新加进来的围巾和大衣把箱子塞得满满当当。
马龙打开过。
登机箱的密码马龙当然知道，连上面挂的行李牌都是当初他写的那一个，紧急联系人还明明白白写着他的名字和电话。属于马龙的印记总在不经意的地方漏出来，无人能把过往完全切割，更何况当事人并没有这个想法。
浅灰色的围巾和驼色的大衣都是今年初春的新款，他和马龙一起买了同款不同色，分手那天都被他留在了北京。
许昕很想问问马龙，他是什么意思。
难道真为了给他送个行李箱飞来上海吗？他倒不知道原来日理万机的小马总，现在还有这个闲工夫了。
许昕洗完澡出来，盯着地上的行李箱发了会呆，还是蹲下身把衣物拿出来，却没料到大衣底下还有个戒指盒和拍立得相册。
宝格丽的盒子看着倒是很新，反而是里面的Serpenti银色蛇骨戒因为戴了多年，表面有了不少细小的刮痕。
很好，你的东西我的东西，分割得干干净净的意思，是吗？
马龙飞上海之前，在家里收拾行李，给许昕挑大衣的时候，意外发现衣柜底下的相册。
六年来搬了三次家，许昕倒是记得每次都带着，只不过总是一到新家就找不到了。
马龙大四实习的时候第一次在外面租房子，许昕偶尔会在他那里留宿，后来渐渐变成常态，宁愿起个大早跑去学校上早课，也要赖在他这里。拍立得也是那段时间买的，那时候玩心大起的许昕一口气买了二十盒相纸，他记得最后许昕也没用完，只是剩下的相纸早就不知道丢去哪里了。
相册没装满，最后还空缺了不少，里面大多是许昕拍马龙的照片，不多的合照也是许昕拿着拍立得用自拍模式拍的。
他还记得许昕一开始看他穿衬衫正装，怎么看怎么奇怪，笑他像小孩子偷穿大人衣服。可是没过一年，许昕也开始重复他的道路。
晚上马龙回到家，看见所有的卫衣都被许昕拿出来铺在床上，他自己反穿了一件卫衣，用帽子把自己的脸遮住，整个人都埋在衣服底下。
马龙有点好笑地掀开帽子，问他在干吗？
许昕有气无力地回他，“我在怀念我逝去的青春。”
马龙坐在床边，故意不接他的茬，“晚饭呢？吃什么？”
“今天有个小孩居然叫我叔叔！”
马龙把他床上的卫衣一件件挂起来，“你都多大了，叫叔叔不是很正常嘛。”
“我穿卫衣的时候从来没有被叫过！”
马龙把他从床上拉起来，按着他的心意给他顺毛，“别气昂，主要是那个小孩不懂事！我们今天出去吃吧。”
“那我要吃烤肉。”
只是相册没翻几页，马龙就发现少了一张照片，少的唯一一张，他猜大概是被人刻意抽走的。
马龙完全不记得是少了哪一张照片，这些被记录下来的时光，在他的记忆里已经带上了雾气。更遑论拍摄者都不是他，这些是许昕曾经眼里的自己。
马龙在小区等到第三个小时的时候，终于接到了电话。
“马龙你什么意思？”
“什么什么意思？”
“你跟我在这套娃还是装糊涂？”
“都不是。”
“你戒指还给我什么意思？你还就还，你给我你的戒指干吗？我又戴不上。”
这倒真不是马龙故意的，“两个戒指的盒子长一样，我可能拿错了。”
“合着你就是要把戒指还给我的是吧？”
许昕听着电话那头的沉默更来气，“你自己来上海取走你的戒指，这东西不能快递。”
“大昕，我在你楼下。”
许昕拉开窗帘看，他没戴眼镜，只能看见底下隐隐约约的，好像是有个人。他换成左手拿手机，右手抓过临时挂在椅背上的外套，披在浴袍外面，开了门往电梯间走去，不忘对电话那头的人威胁：
“我下楼要是发现没有你，马龙我们绝交！”
“慢慢来昂，不着急，上海这两天降温了，你多穿点。”
许昕觉得自己一拳打在了棉花上，隔着电话他都能想象马龙现在说话的样子。他把手乖乖套进外衣袖子里，等着电梯慢慢下降。
“你哪来我上海的地址？”
他明明记得就给了马龙一个公司的地址。
“方博那儿花钱买的。”
许昕好不容易才被顺下下去的毛，这下子又炸起来。
“方博？你花了多少钱？”
“一万。”
许昕语气里都带点咬牙切齿的意味，“方博行啊，我的人的钱他都敢骗！”
“不算骗昂，地址是对的。”
马龙亮着手机屏幕，朝走来的许昕招招手。
7
许昕还没拉开玻璃门，就看见不远处的马龙，他有太多话想问他。
明明到了公司为什么不上来找我？你在楼下等了多久？要是我不打电话，你就一直等吗？
马龙你是27岁，不是17岁。
可是真真切切见到了他，许昕也只是压抑着自己过快的心跳，努力不带感情地问一句：
“你怎么来了？”
马龙注意到他外套里面鼓鼓囊囊的是他的浴袍，完全不搭边的两件衣服合在一起穿，足以证明他下来得有多匆忙。视线往上移，借着路灯的光，马龙才看清许昕的头发都是湿的。十月中旬的上海夜晚，凉意早已入侵。
他在心里叹许昕这么大个人了，怎么还是不会照顾自己，恨不能现在就找个吹风机给他吹干。他咽下原本想说话的话，“你先上去吹头发。”
许昕后知后觉地摸摸头发，才想起来他刚洗完澡。喷嚏来得很是时候，他习惯性地吸吸鼻子，已经暗道不好，看见马龙歪着头叹气的模样，更是自认理亏。他用手机一刷开门禁，就赶紧钻进电梯，趁马龙不注意，悄悄退后一小步，偷偷观察右侧前方马龙脸上的表情。
空气沉默得快要凝固了，许昕一心只想赶紧到家，开始后悔自己为什么要住这么高的楼层。他完全忘记了十分钟前，理直气壮要对着马龙发脾气的是他自己。
他们在一起的那几年，马龙曾致力于纠正许昕一些过于散漫的坏毛病，不过多数成效微乎其微。大概是因为一个狠不下心，另一个总是不当回事。
只有“好好保暖别着凉”这件事，许昕吃了几次鼻塞头疼的苦头，终于不怎么胡来了。
许昕向来没有看天气预报的习惯，气温突然转暖倒还好，脱掉外套就是，就怕突然换季寒潮到来，他还傻乎乎照着前一天的体感温度穿。
马龙出差那几天要是赶上降温，回来十有八九就能听见许昕带着鼻音的说话声。
次数多了许昕有经验，下班就赶紧溜回家套件厚衣服，试图亡羊补牢。可是等到他开始吸鼻子的时候，往往已经来不及了，他自己都知道，完蛋又感冒了。
于是许昕变着法企图让马龙不要注意这件事，可是马龙哪里会看不见他红彤彤的鼻头，桌上少了大半的抽纸。马龙心里纵然气他，也只好认命地去给他拿电水壶接水烧水，翻出药箱找感冒药。
问许昕怎么回事，他倒是理直气壮，编的理由每次都不重样。什么天气预报不准啊，晚上被子掉地上了，找不到厚衣服什么的。有时候还反将一军怪起马龙，说因为他不在身边。
总之他永远是没错的。
马龙盯着许昕把药喝完，又气又无奈，“你说《编借口大全》的出版社怎么没来找你呢？”
他以前老笑许昕，说让他喝个矿泉水像在喝药。
结果感冒冲剂做得甜滋滋的，虽然不是许昕喜欢的甜味，但是倒也没那么难入喉。马龙由此发现他喝水还不如喝药来得爽快，顿时对劝他多喝水这件事的放弃值飙升到了90%。
趁着许昕进房间去吹头发，马龙稍微转了转，这里于他而言只有陌生感和空旷感。他曾经逃避般地想要忘记分手那一天，可是他终究没能成功欺骗自己。如今这里所目之处的一切东西，都与他无关，却角角落落都在宣告他曾经的冲动和过错。
他像一个多余的人，闯进了这个不属于他的地方。
许昕出来的时候换了睡衣，外面套了件卫衣保暖。马龙站在客厅的落地窗前，听见声音回头看他。
桌上的杯子有源源不断的热气冒出来，是马龙刚刚倒的。
“喝点热水。”
许昕不情不愿地走过去，低头看了一眼，嘟囔了一句，“纯白开啊？”
马龙沉浸在原先的情绪里，略带委屈地回了他一句，“我没找到你家的蜂蜜。”
许昕摸索了半天杯子壁，就是不拿起来喝。马龙看他犹豫了半天，眼见着水都要变凉了，软了语气哄他：
“就喝这一杯。”
许昕举杯子举出了一股壮士断腕的气势，闭了眼咕咚咕咚一口气喝下去，把杯子放回桌上的时候，两腮还是鼓鼓的，半天才咽完。他蹲下身去拿行李箱里的戒指盒，递给身旁的马龙。
“你今天……”
“对不起。”
许昕刚站起身，被马龙突如其来的道歉惊得忘了后半句话。
他们在一起的时候，吵架其实不少，互相哄的次数对半开。或许也不能叫哄，大多就是隔了一夜，次日起来两个人又恢复原先的相处状态，默契地翻页罢了，不再论先前谁对谁错。可是隐藏的地雷就在这日复一日中逐渐长大，终于在三月的某一天彻底炸开。
许昕由于原定航班取消，第二天晚上才回到家，刚进门，迎接他的就是一句劈头盖脸的问询，语气里带着的冷意甚至比窗外的温度还低：
“为什么不告诉我航班改签了？”
马龙始终没能说出口的那份患得患失，在许昕未曾通知他航班改签的这天被彻底引爆。
许昕归家的欣喜，被马龙皱着眉头的这句质问击碎，只剩下连日出差的疲惫。马龙的怒气来得很没道理，这不过是一件小事，以前也偶有发生。许昕明明可以朝马龙笑着说句“他忘了”，他最知道怎么安抚马龙。可是他太累了，项目谈判的失利，极端天气造成的飞机一次次延误，他现在的坏情绪比起马龙有过之而无不及。两个火药对对碰，他恼于马龙莫名其妙的脾气，当下也冷了脸色：
“我有必要向你时时刻刻报告我的行程么？我又不是你的附属品。”
马龙没能得到意料之中的解释和回答，反而被许昕挑破了他试图隐藏的控制欲。这不是他想要的许昕，他不愿承认他才是感情里害怕被放手的那个。马龙第一次抛出“分手”这件利器，渴望让一切都回到他预想的正轨。
许昕摘了戒指，推着刚带回来的行李箱径直出了门。
许昕还没来得及回话，门铃突然响起来。
马龙望了一眼墙上的钟，十一点半，他问出自己的猜测：
“你室友吗？”
8
许昕还没从马龙的道歉里回过神，又被他的奇异脑回路惊到，丢下一句“估计是外卖”，就匆匆走去开门。他接过外卖放在玄关处，没急着回客厅，倚着墙打开app，给了外卖员五星好评和额外红包，而后站在那出神。
将近七个月的时光，许昕不是做不到成为那个先低头的人。
是他不能。
一旦脱身那段关系之外，从前的种种迷雾都被拨开。
他哪里舍得看马龙难过，可是不得不承认他们都需要一段冷静期，去看清这段感情里各自的缺憾。从遇见马龙的第一天起，许昕释放的爱意就已经足够灿烂。可是即便如此，爱意却仍要被反复确认，那不如将这份感情的隐患早早引爆。将过往夷为平地，一切都重新开始。
他赌马龙，和他一样放不下。
许昕想过千千万万种马龙挽回他的方式，可是现实终究还是在意料之外。
他实在对马龙来上海这件事感到猝不及防。早在先前北京机场候机的时候，常吃的蛋糕甜品店打来电话问许昕，今年生日蛋糕要订什么样式。他犹豫了半天，最后还是挑了个款，没按往常一样定在生日前一天晚上送达，改为10月20日当天送达。
不知道这次北京有没有人陪他过零点，那生日当天肯定有吧。
马龙其实向来对生日不太在意，可是许昕很在意每年这唯一一个许愿的机会。
他不想马龙错过。
许昕看看两袋外卖，只拎了那袋肉蟹煲到餐桌上，转身去厨房拿了两副碗筷。
“吃晚饭了吗？”
马龙点点头。
“再吃点？”
马龙默不作声地接过了碗筷。
许昕存了点逗马龙的心思，他明知道马龙肯定是有话要说，只是不知道如何起头。刚才马龙好不容易开口说了句“对不起”，又被门铃声打断。
这种场面也挺来之不易的，他得抓紧机会多观摩观摩。
许昕本想埋头吃饭，无奈对面的眼神实在没办法忽视，他吃到一半，终于替马龙说出口：
“你是不是有话想说？”
马龙把剥好的蟹肉放在自己的碗里，推给许昕。
“我申请调职到上海了。”
他想起前几天听到的消息，反应过来，“风融资本那个空降是你？”
“嗯。”
“上海这里的分公司是个烂摊子，你搅合进来干什么？”
“北京那边派系斗争白热化，我没兴趣站队，索性跳出火坑。前段时间来上海出差的时候我考察过，没有想象中那么糟。”
许昕点点头，去夹盘子里最后一块土豆，在心里嘀咕马龙：挺好，原来是他自作多情。
“那你什么时候正式上任？”
“明天。”
“这么急？”
许昕刚要把土豆送进嘴里，差一步，夹碎了。他第一反应是得取消明天北京的蛋糕配送。
“对昂，所以许大少爷能收留我几天吗？”
许昕放下筷子，“你花的那一万里，是不是还买了方博的厚脸皮？”
许昕瞥见墙上的时针和分针都接近12，赶紧起身去拿放在玄关的蛋糕。
马龙的视线一直跟着他从玄关到厨房，再回到餐桌前。他看着桌对面的人小心翼翼把蜡烛插进蛋糕，结果打火机打了半天都没火。
他后知后觉反应过来，过了零点就是他的生日。
马龙想劝许昕蜡烛不点也没关系，许昕已经找来了香薰点火器。
“生日快乐，马龙。”
许昕伸手去关客厅的灯，不忘嘱咐他，“快许愿，零点了！”
马龙看着被烛光照亮的许昕，只觉得他的眼神亮过一切光源，他闭上眼乖乖许愿，向神明祈祷。
“我的愿望不过一个你。
希望你永远天真乐观，被爱包围。”
End