Work Text:
1.
大部分时候王曼昱觉得一天二十四个小时不太够用，起床要洗漱点名，要练体能，要发好几盆多球，要抓紧吃饭，要针对性训练，要看录像，要比很多的赛。
但极少数时候她也会觉得，分分秒秒切肤而过，还是过于缓慢。幸好她打发时间有自己的一套。比如赛后采访的时候直接灵魂出窍，再比如——
“Serum infusion beginning in, five, four, three, two… ”很小声或者无声的倒数。通常倒数到最后一秒时，所有难熬的时间都能结束。
当然有时候，也不完全按照她心中的剧情在走，“……嘶！你也太突然了？”她短促地叫了一声，心里的数字还没有全部数完，剧烈而短暂的痛感就垂直于皮肤表面深陷入看不见的器官组织里。老队医逗乐了：“我下针再跟你排个班，掐个表呗？”又点她额头，“……这小丫头，嘴里叨咕什么呢一天天的？”
随着肌肉和骨骼的放松与舒展，王曼昱拧在一起的眉毛也慢慢抻开，嘿嘿笑了两声格外傻气。
预约了下个时间段治疗但提前来等着的林高远在外间接茬道：“想象自己是美队变身呢。就会这一句，从小叨咕到大。”王曼昱英语烂的也有一套，通常除了good, bad, yes, no, 以及擦网后的sorry和采访后的thank you，没有更多的词，但电影台词和歌词另算。
一进一出打了个照面，王曼昱一只手正披着外套，伸出另一边手肘搥了他一下以示不满。结果林高远只是往后缩了缩又伸手揉她脑袋：“疼不疼？”
“脑袋又不疼。”她翻了个白眼。
晚训的时候林高远又看见她扯着弹力带嘴里叨咕着计数，趁肖指导出去接水，他又凑到边上笑眯眯道：“血清注射中？”自从听说王曼昱喜欢美队后，他找了全套的漫威电影试图还原出某个遥远的世界观。看完之后他才明白王曼昱每次咬牙的时候在想什么，原来是在“变强大”。
当然，他不会承认自己真花了时间去研究这些，但他必须承认的是，小姑娘确实有点子硬气在身上。
比如训练从不喊苦喊累这件事。在馆里一片碎碎念祈祷着明天下雨，以期取消跑步环节时，王曼昱看了看天气预报，主动问肖战要不下训前再跑个折返。
他私底下把那段被广为流传的苗子集训纪录片看了22遍，终于意识道那句“体力好的情况下就稍微好一些，但在疲劳的时候就稍微累一些”的逻辑其实是合理通顺的。
对于王曼昱选手来说，似乎累和不累的关键并不在于训练强度和时长，而全在于自己的状态。好像一切都是她说了算。
至于被喊惯了“妹妹”的林高远，其实并不在乎那点子仿若违和的人设，他甚至在这种对调中察觉出一种和谐而亲切的真实感，很特别。或许他们还有点般配——呃，是指双打。
算了，根本还没双打过，确实有点自欺欺人了。
直到他第十次下意识查看黑龙江队成绩的时候，才隐约感觉出情节发展有点不太对。
女单决赛后人群涌向出口的后采区，他蹲在楼道里数着来来回回路过的工作人员，朱雨玲下楼的时候还跟他打招呼，他难得心不在焉点了点下巴，防火门那头忽然格外嘈杂起来，他站起身探过头看了看，结果朱雨玲吐了吐舌头道：“那个……好像是哭了……”话从她嘴里说出来多少有点怪，林高远摆摆手示意没关系。
然而刚拉开沉重的防火门，就听见人群里被围堵着那张脸红红白白一片，朝这边藏了藏脑袋道：“没关系，我还年轻，还有机会……”
林高远忽然又觉得，好像还是有点关系的。
他从口袋里摸出一包巧克力来，一直等到王曼昱从后采区退到楼梯间，面朝着墙角哭到没声音，才慢悠悠递过去道：“原来你输球也哭呢？我还以为你就会嗷呜……”说的是每次赢球后朝着空气挥拳头，小姑娘还没完全长开，张牙舞爪起来总像只幼兽。
得亏教练哄得差不多就先走了，王曼昱回过头狠狠瞪了他一眼，哑着声线还倔强：“下次我一定赢。”
不知道谁带的头，某天起队里开始集体回溯童年，丁宁在手腕上画了只表，结果第二天比赛真16分钟速战速决。王曼昱思来想去觉得有点幼稚，又忍不住在手腕上挠了挠。
林高远不知从哪里钻出来，又从球包里摸了只白色塑料壳子的笔出来道：“来来，伸手，我给你画一个。”
她看着白色的笔头半信半疑把细白的手腕伸过去问道：“能不能画个不一样点的？”
“那你说呢？”
他伸手画了两个同心的圆，又画了两条带子，小臂和手的交界处什么也没留下，原来是只透明的笔，多半是那种荧光的，夜里或其他至暗时刻才看得更清楚。
虽然肉眼看不到笔触痕迹，但王曼昱清晰辨认出他在圈里出了一个五角星。
他送了她一个盾牌，是武器也是防具。
王曼昱的硬气还体现在从来不穿粉色球衣这件事。
倒不是她本人对粉色有什么偏见，只是现代社会人类十有八九看见粉色就想到柔和，她就不愿意了。蓝色辽阔，黑色英勇，她重重迭迭挂了一柜子。林高远还常常逗她，“粉丝问你啥时候穿粉色。”她就随手从压箱底里翻出来一把塞进他怀里，“你喜欢？拿去穿。”
但该穿还是要穿的，出战奥地利时女队外套只有粉的，还是饱和度极高的那种偏洋红。说不上和男队的城乡结合部蓝哪个更土一些。冠军合照的时候凑在一起，王曼昱意外觉得心理平衡。
一样丑，谁也别说谁。
举起金牌的时候她才想起来手腕上那个隐形的星盾，好像真的有用？她从前置摄像头里偷看了眼笑出许多褶皱的林高远，球迷说的没错，果真像只兔子。
结果那只兔子不知道从哪个工作人员那顺来一张纸，在颁奖仪式结束后拍拍她肩膀，把纸条塞进她粉色外套口袋里。
王曼昱若无其事双手插在兜里，直到回了屋才立刻掏出来看，上面写的是：
「祝贺你，继续做自己的小小英雄。」
2.
如果一定要论中二的话，林高远觉得自己其实没立场笑话她。毕竟对着镜子握拍时他也感觉自己差不多是不二周助，最好是迹部景吾。
而这种奇怪的幻想从某一天起，忽然逃逸出他的小小宿舍，在真实的世界里裂成无数个紧凑的分镜，锋利的线条加深在眼前的人事物的轮廓上，他认为自己的幻想大概发展到了某种无可救药的程度。
是路边的黑槐树上挂满了一簇簇白色的小花，苞瓣谨慎闭合着，但温热的夏风一吹，就簌簌地飘落一地，空中划出白色的轨迹立刻变成最温柔的暴雨。
王曼昱小心翼翼的在地上疏密不均的落花中挑着稀薄的地方下脚，肖战老远冲她摇了摇手机，她又立刻往前跑去，外套在风中大大张起，背部鼓起一个圆圆的气囊，一侧肩膀上挂着的球包跳动着和纷纷的白花击掌，仿佛真的撞出一圈黑色的速度线。
她差不多是某部热血漫画的主角。
“肖导又咋了？”林高远拧着眉毛问她。
“就那个APP，他找不到自己信息。”王曼昱帮肖战处理完某棵数据信息现代化道路上的荆棘，又不知不觉挪了回来。
林高远点点头，确认她的某种情结不仅仅根植在与小白球有关的战场上。
一定程度上来讲，王曼昱选手对于肖指导的依恋是显而易见的，比如前些年那个人尽解知的坏毛病——每次打完球必定要回头看他一眼，赢球丢球都不要紧，重要的是起伏的情绪要有人承接。
但大多数人不容易察觉出的对等关系是，王曼昱很多时候也做那个承接的人。
至少九成的球迷都听过肖战远远喊她上前，声音不大，甚至带着深入骨髓的南方鼻音，在基地，在球馆，在机场。说到底下了赛场，也只是个爱穿拖鞋、抽烟只抽MOODS出国必买许多盒囤着、并且常常在值机时点不明白航旅纵横的光头中年男人。在镜头看不见的地方，他也需要她。
爱本身就是相互需要。
林高远是在某场脱离寻常轨迹的赛后采访中意识到这一点的：勃勃生机的王曼昱，正在朝着一棵大树生长。
是成千上万的球迷网友对他们时隔多年重新配起的双打冷嘲热讽，毕竟赢了一对陌生的攻削是理所应当，而输了多年前的老对手老搭档则是不可原谅。队里培训过的采访话术林高远其实滚瓜烂熟，甚至编出一套自己的车轱辘话模板，但那一刻他忽然不知道说什么。
输了要认。但认什么？认自己发挥不好，认她发挥不好？还是认两人毫无默契。
分明都没有。林高远久违的觉得台词难编。
后采区十年如一日的嘈杂，但他清清楚楚听见王曼昱难得放弃了灵魂出窍或内心倒数，在滔滔不绝地对着麦克风解释。或者也不能称之为解释，只能叫坚持，因为话里话外只有一个叫做“熟悉”的中心词。
但他听懂了，意思是，很默契，没有不配。
意思是，不要怀疑。
林高远不合时宜地想起包里帮王曼昱装着的那件速干文化衫，李宁定制的选手联名款，胸口的球拍幻化成星盾的样子，那是她的武器，也是她的防具。
Walk to Austria？
这世上确实有一部分事是无意义的。
散场后林高远就揉她脑袋，“刚才干什么呢，没必要。”不需要向所有人解释，不需要和所有人争执。
包括单打结束后她拉着自己的滔滔不绝，林高远真真切切地感受到了某种承接。他试图掂量这种有关爱的承接是否会过于沉重疲累，他其实希望王曼昱选手是轻装上阵的，是一往无前的。
但王曼昱只是用天灵盖顶着他掌心抬头，扁了扁嘴道：“可是，我觉得很重要。”
If that is what it takes.
好吧。
就像Steve Rogers坚持要去奥地利拯救他的朋友——或许很多事情看起来毫无必要，但为了重要的人，英雄大抵也是一往无前的。
3.
众所周知，教练组的人讲话通常都很有一套，比如在某一次重要比赛抽签前的十分钟，用“外交官”这个词来恭维他们，说服两人拆队去跨协会配。
诚然这件事本身没什么商量的余地，本质上只是个没有感情的单向通知，但明面上还是需要民主讨论决议。最后说服王曼昱的是“历史功臣”这个词。
说实话挺夸张的，但两人真被唬住了那么几秒。
后来林高远反应过来，王曼昱已经看着他在等一个表态了。结果当然是两人顺从点头。其实他不确定王曼昱是不是真心想做这个历史功臣，但人在这世上总有一些时刻，无关愿不愿意，就是需要一个合理的原因来劝说自己。
而关于王曼昱不穿粉色球衣这件事，在某一回她穿着男队蓝色款上赛场时发展到了一个新的高度。王曼昱给出的原因听起来也蛮合理——她真喜欢蓝色。
「那能不能给林高远一件粉色？」
28G上网的小师弟指着手机屏幕笑的鼻翼都飞起来：“远哥，能不能，能不能啊？球迷都想看。”球迷想看的太多了，球迷还想看王曼昱穿粉的呢。林高远露出一排牙齿道：“球迷想看就给穿吗？除非——”
王曼昱嘿嘿笑得十分得逞：“要不还是把我那件给你？”林高远也笑，眼睛眯成弯弯的月亮，伸手做出要接的样子，“你给我就穿。”
好吧，除非王曼昱想看。
……
林高远觉得她对于颜色选取方面的硬气贯彻的有些过于彻底。
比如之前联名的文化衫，最后定稿还是蓝色和黑色。当然，她喜欢和愿意最要紧。林高远也坦坦荡荡问王曼昱要了两件，唯一可惜的是还不能公开穿。
再比如队医小柳准备五颜六色好几卷肌肉贴，她迅速挑走蓝色和黑色，指挥小柳将自己膝盖和大腿贴的严丝合缝。
他和队友一人绞了截荧光绿的，坐在门口凳子上试图偷听里间讨论。教练组的一众男低音在诊疗室的墙壁间不断回响，和乱七八糟的器械一起共振着发出嗡嗡的模糊声音。林高远听不出是要她上还是要她别上。
人群散的差不多的时候他就无声地摸进里间，蹲在蓝色的折叠床旁抓着她右手摇了摇。
“Serum infusion beginning in, five, four, three, two… ”依然是很小声甚至接近无声的倒数。小柳敲开一瓶药剂，玻璃渣掉在白色的医用托盘里，有细碎的粉末洒出来，物理上来讲这个直径是无关痛痒的，但林高远还是觉得被狠狠砸到了。
下针的地方都是熟悉的关键穴位，针灸不说，有时他们候按摩也会按到。她柔软的手指在他掌心按顺序有节奏地敲打着。
…, 4, 3, 2, 1.
通常来说，倒数到最后一秒时，难熬的时间也会一起结束。如果没有，那就再数一遍。
吃药相对来说其实更舒坦一些，她吞了水下去，甚至半抬起两只胳膊，调皮地扭了扭上半身，好像在骄傲自己又强大一点点。
屋里已没有别人，只有角落里的柜式空调发出微弱的呜呜声，大楼里的灯已经关的七七八八，屋里有些昏暗。
林高远摸了摸她脑瓜问：“疼不疼？”是打针疼不疼，还是膝盖疼不疼？王曼昱玩着手机翻了个白眼，“反正脑袋不疼。”
他忽然想起什么，蹲在地上笑的脑袋都埋进她胳膊和腿之间。“……你笑什么？”王曼昱拧着眉毛，像看傻子。
“你知道止痛药是怎么发挥功效的吗？”
“……？”
据说有的止痛药，在进入人类身体后，随血液和体液全身流动，对每寸器官组织逐一触碰询问，直到遇到疼痛之处再结合，止痛。
林高远半抬起身子在她鼻尖上轻吻了下，“这里疼吗？”她摇头，他又亲她短短的下巴，“这里？”她抿着嘴忍笑，还是摇头。他又重新蹲好，捞起她手把滚烫的指尖贴上双唇，“那这里？”
王曼昱终于忍不住咧着嘴笑起来，又挠了挠他唇瓣，摇头道，“不疼。”
他又换到布满薄茧的掌心，细白的手腕，和微红发热的手肘，“……这里？这里呢？……还是这里？”她还是摇头，鬓角贴着耳朵的碎发一甩一甩，像个圆圆的拨浪鼓。
“那……这里？”林高远低下头用嘴唇碰了碰她膝盖，蓝色和黑色的肌贴纠缠交叠捆绑，被皮肤捂的温热。她立刻微微抽搐了一下，往后缩了缩。他抬起头，眼皮和睫肌像被什么传染，也变得通红一圈。
好吧。
王曼昱终于扁扁嘴，微不可察地点头，几不可闻地回答：“嗯……”不能多说，眼眶已经很烫。
他终于起身坐在单薄的简易床边，大大张开双臂：
“那……抱抱。”
科学地讲，人类对拥抱的需求是有数据支撑的。有分析表明，拥抱产生的激素会使人减轻压力，感到愉悦和幸福，甚至，镇痛。
但唯心地看，林高远认为这是可以算一种转移。或许她会好一些，而怀中抱着一只滚烫的小兽，他却觉得被灼伤。
“要不然……别打了？”声音很轻，贴着她耳廓微微翕张着唇。身为职业运动员劝人别打了，多少显得有些怪异，但他就是觉得疼。又不是没人退赛，更不差这可有可无的六百分，哪怕她是不可或缺的主力。
哦，原来这会儿又不可或缺了。
林高远有时候情绪也上头，他想起不二周助和迹部景吾，想起被拆队的十分钟，想起她小时候赢了球还对着空气挥拳头，像只嗷呜的小兽。
小兽指了指手腕，看不见的星盾好像已经牢固地长在她皮肤上，在夜晚，或者一些至暗的时候，悄无声息发光。从自己的小小英雄，到为爱的人无限英勇，那么这一次，又轮到什么？
小兽又指了指队服前襟的国旗。
Peggy, this is my choice.
“……这是我的选择。”
好吧，六百分的冠军本身确实没那么重要，该放弃时当然可以坦然放弃——除非，王曼昱想要。
幸好剧烈而短暂的痛感后是肌肉和骨骼的放松与舒展。王曼昱放开双手伸了个懒腰，又重新将上半身挂在他身上，“诶，我也没那么娇气吧？”林高远几不可闻地叹了口气：
“……那说好，打什么样算什么样。”
“好。”
“不可以硬撑着去搏，之后还要……”
“干嘛，我又不傻！”王曼昱打断他，皱着鼻子看他像看傻子。他放弃抵抗，伸手摸摸她脑瓜，“好吧，最后一点……”
“……想赢就去赢。”那是她的英雄主义。“但记住，有我……有许多人爱你，随时都可以娇气。”
……
……
你问后来？
后来王曼昱选手当然不负众望挂了两枚金牌回来。无论那些倒数是否真的有用，至少这一刻她确确实实在发着光，就值得最好的褒奖。
他在无人的地方再次张开双臂：
“好厉害，我的小鱼。”