Work Text:
“欢迎来到冬日炉火的所在地——维纳斯城。”
每个来到维纳斯城的人，都会被要求在进入前再看一眼背后。面前是高墙和铁丝网围起的繁华都市，背后是爬满植物的废弃建筑和倒下的瓦砾，好走的路仅限于维纳斯城周边一带，其他地区的道路已经无人维护，破损的就像腐朽殆尽的纸。围墙内是完美的乌托邦，没有病痛和苦难，食物、住所和服装人人平等，这里的人没有私产，而是为所有人工作。繁华的天幕上往往倒映出新派的广告，而原初的月亮为那人造光隐没，恰似那些食物、服装、娱乐的来源被隐藏。
这里没有监狱——因为犯罪被消灭了。不会再有罪行，也不会有犯罪的根源，也不需要监狱了。但人们依然需要警察保卫自己的安全，毕竟人总会有精神问题，当这些问题发作、积累，普通市民就会变成精神病人，拘捕他们自然需要警察，至于精神病患，自然就移交到某家医院。
那家医院不会有人靠近。正式踏入其中的最后都没能出来，人们称它为“熔岩”，因为它外墙的配色就像教科书上的熔岩。它曾经有个正式名称，但现在也没人记得了。
阿尔贝尔对这个地方最初的印象，就是灰黑色彩和赤色相间的外墙，包装住一个最为适合白墙的方盒子。
“所以，您是来办理入院手续，因为您有摩天楼恐惧症，是吗？”前台仔细确认着阿尔贝尔的说法，“而且，医生建议您入院。”
“是的。很遗憾，我终究无法适应。”阿尔贝尔吐出他早已倒背如流的说辞，就好像那只是在演戏。
“好的。那么上楼，三楼12室，您的主治医师我们会尽快安排。”
阿尔贝尔拿上自己被允许带的私人物品——其实也就是一个双肩包，走上了楼梯。他不恶心楼梯的感觉，但他还需要回想自己是来做什么的。
他和这里的大部分居民不同，他来自围墙之外的无尽荒野，那些荒野是上次世界大战的结果，核辐射、毒气、变异生物把高楼大厦变成了自然的乐园，幸存者都被集中在维纳斯城和它周边的生产区域——那是一百多年前的事情了。
而他则是荒野上的拾荒者的后裔。拾荒者们有自己的社区，以维纳斯城居民的标准来看，他们过得非常差劲。从二十年前开始，维纳斯城就一直在召集拾荒者们来到维纳斯城，来者都会被算作这里的市民——起码宣传是这么说的。
而在背后他们为了拉拢拾荒者们都做了什么，就是另一部分的事情了。阿尔贝尔不关心那些事，但他离开自己原本的社区时，是没有直接说自己要来维纳斯城的。但那是为了某个重要的理由，因此，也不再有必要。
三楼的走廊上没有人，但房间里却时不时传出来怪叫或呓语，有位护士从阿尔贝尔身边路过，他听到那个护士轻轻地呼吸声，但护士也没带他去他的房间。他并不在意护士的思路，而是走到门牌标识的12室，门锁验证完他的指纹，就自己打开了。
门里面的房间有一扇飘窗。装修上，这里使用各种灰色搭配着白色：浅灰色的沙发和白色的茶几，亮灰色的衣柜和白色的橱柜门，铁灰色的马桶和奶白色的毛巾，炭灰色外框的卫生间门里是乳白色的雾化玻璃，深灰色的床架和白色的床品。整个房间里没有一丝一毫的其他颜色，哪怕病号服都是灰白相间。
阿尔贝尔把双肩包放在床头柜上，打开，把一样样物品放在飘窗边。那飘窗旁边的墙上有一个银灰色的双层架子，造型如同窗棂被简化到尽头。他在下层先放上去一个木雕套娃，套娃上的少女有美丽的金发，穿着暗红色的裙子。在套娃旁边，是一个蓝色玻璃的章鱼摆件，它被画出一张可爱的脸。在章鱼的右侧，棕色的紫眼耳廓狐和涂腮红的黄色松鼠在钥匙圈上相依为伴。阿尔贝尔犹豫了一下，又在架子的上层放上几本绿色封皮、用金色字写标题的书。最后他拿出一个做成蓝眼睛的粉色圆球造型的盒子放在床头柜上，再把灰色包装的抽纸巾放在圆球里。
“……看起来就像圆球在吐出纸巾。”以前曾经有人如此评价这个神奇的抽纸盒，阿尔贝尔回忆起那个人的语调，不禁要笑出来。
夜幕降临的时候，阿尔贝尔见到了自己的那位主治医生。医生敲门的时候阿尔贝尔正好睡着了，所以等他醒来的时候，对方已经站在他的床前，仔细端详着那个抽纸盒。另一边橱柜上的水壶又被加满了。
他首先看到的是那双已成为他的梦魇的眼瞳。那是一对有着粉棕色虹膜的、仿佛柳叶般狭长的双眼。自然不支持有这般美丽的色彩出现在人类的虹膜之中，却允许花岗岩拥有相似的色彩。
他自然认识这双眼睛。曾经它只是相片上的符号，而现在，它的主人就在这里，小心看着阿尔贝尔的状态。那双眼睛之下的面孔是一张透出坚毅、却又有些迷惘的，独属于二十多岁人的面孔，高挺的鼻梁带出男性的气质，却为柔和的轮廓模糊了几分。
但阿尔贝尔绝不会说“我们是否见过”的。这没有意义。那双眼睛曾经属于建立这里的一位科学家，和另一些……存在。
他不关心医生是那位科学家的什么人。他伸出手去，医生也伸出手来，同他握手。
“我叫尤里乌斯，暂且把我当成你的主治医师吧，”医生如此自我介绍，“毕竟不知道什么时候，我就会被调走了。”
“被调走？”阿尔贝尔有些迷惑。他不清楚这话是怎么一回事，但似乎很合理。
“嗯。这里有要求，一年更换一次病人的主治医师，”尤里乌斯谈起这件事，语气非常平静，“不过你放心，治疗方案和病人情况都会传达给下一任主治医师的。”
“好。”阿尔贝尔点点头，看着尤里乌斯坐到他的床边，就在这时，护士推开了房门，她推着餐车，把在铁圆盖子里的两份晚餐送了过来，尤里乌斯和她一起放下病床自带的餐桌，而后又退了出去。
圆盖子里是白色的大深盘和灰色的浅盘，深盘里是充满了香料气息的黄油鸡，浅盘里则是烤饼。这些食物对荒野之上的人们来说是一顿大餐，但对维纳斯城的人来说，不过是日常的食物。
阿尔贝尔不对此心怀感激，他只是慢慢的吃了起来。这黄油鸡的味道很不错，各色香料组成了一种复杂的味道，和烤饼一起打出了优秀的配合。
然而，他绝不会因此心怀感激。
那之后的几天，阿尔贝尔只是遵从医嘱，默默吃药和接受锻炼。但在连度过几天后之后，他就摸清了这里的规律：早上吃早餐，接受一些简单的智力游戏作为治疗，而后吃午饭，下午服药完可以午睡、出门，或者继续智力游戏，晚上吃完晚饭服第二次药物，而后直接休息。
自然，享用的食物，游玩的游戏，受到的照顾都是无微不至且贴心的。然而阿尔贝尔知道的是，他要完成某件事。那件事太过重要，以至于他有些犹豫不决，在那么做与否上徘徊。
现在的他正闭着眼睛，在床上试图入睡，窗外没有一丝风，却有人造的风声在房间里。他的眼帘下浮现出很多张脸，他们都试图开口诉说一件事。
而后阿尔贝尔听到了动静。不知道是谁来到他的床前，小心翼翼在他的脸颊上落下一吻。那不是感激的吻，而是有暗示意味的一个预警。他不知为何那人要那么做，却见得那些脸的主人的声音汇聚于一处。
他们在为阿尔贝尔祈祷，还是阿尔贝尔注定要背负的诅咒？他不确定，而他听到他们的声音合一。
“请把那丰饶的冬日炉火，带回冰天雪地之中吧。”
于是阿尔贝尔下定决心，但在这之前，他首先要摸清楚有哪些时间其实可以自由活动，但却被他忽视了——虽然大概率还是只能在医院里。
而后他睁开眼睛，看到尤里乌斯站在他的床前。那梦魇般的双眼在此刻看上去，也显得温和起来，甚至有些温柔。
“下午好，等下有身体检查。”尤里乌斯这么说。
原来他只是在试图午睡吗？阿尔贝尔却觉得过去了一夜一样。他站起身来，而后跟着自己的医生，拖着步子前进。很多病人和他一起拖着步子去做检查，而后他看到了检查室。
常规的体检结果和入院相比没有太大变化，依然相当健康。他们又回到病房，静默的环境令阿尔贝尔不自觉间开口：“下午的出门是什么概念？”
“简单来说，我们带你去附近的街区，散散步，喝杯咖啡。出去的时候要换一身普通的衣服，被看出来是病人会引发信任危机的。”尤里乌斯解释了一下，而后又闭上嘴，似乎是在思考什么。
“信任危机？原来病人出现在公众视野里也会引发信任危机？”阿尔贝尔指指窗外，“不是说熔岩来去自如吗？”
“毕竟之前也有过病人引发安全事故的情况。说到这个，你不会想着喝一杯咖啡，指的是热咖啡吧？”尤里乌斯的语气突然暧昧起来，“你可想多了。”
“我心思没那么多，”阿尔贝尔突然意识到这是个好机会，“我们去喝杯茶吧。”
“在食堂？病房？还是外面的咖啡馆？”尤里乌斯装出拿咖啡杯的手势。
“那还是在病房里吧，我们慢慢喝。”阿尔贝尔叹口气，他意识到自己的精气神突然在这一刻回归了身体，于是加快了脚步。
之后的阿尔贝尔总算是有了一点外出的权利。维纳斯城的午后被局限于一片咖啡店下，而远处高空中无穷无尽的火焰图形，象征着传说的冬日炉火。
尤里乌斯总是为他点一杯红茶，而他自己则喝一杯美式咖啡。一杯下肚，他们就能开始聊天，从文学、科学到未来。尤里乌斯不像维纳斯城的大部分居民一样盲目相信炉火的指引，但也没有考虑反抗。
而到了夜晚，阿尔贝尔思来想去，试图怀疑他的每一个标点符号。从他们上一天聊到过的书籍到下一次应该说什么，阿尔贝尔都要仔细盘算。这种挑拣出唇枪舌剑内信息的行为，让阿尔贝尔想起山鲁佐德和山鲁亚尔。
曾经有人对他讲过同样的故事，那个人和尤里乌斯有着一样的眼睛，却不是真正的人。
“你瞧，一千零一夜的故事显得山鲁佐德就像是踩在蛋壳地板上，一旦碎裂，山鲁亚尔就会杀了她。”而面前的尤里乌斯，却和那时候的恶魔说着一样的话。
“你这话是从谁那里学的？”阿尔贝尔提问了一句。
“……我的母亲。她在和我讲一千零一夜的故事时，做出了类似的评价，”尤里乌斯解释了起来，“我忘了她的原话，但大意如此。”
“你的母亲吗……她怎样了？”阿尔贝尔突然开口试图询问。
“……那就是另一个故事了。不适合在白昼时聊起来。”尤里乌斯浅浅的笑容挂在脸上，却有着苦涩。阿尔贝尔能品尝出这些，也能听到深处的呓语，指点他应当怎么走。
那是冬日炉火赠与维纳斯城所有人的天赐，也是指引他们人生的道路——起码宣传里是那么说的。但不知为何，阿尔贝尔一直没有听到炉火的指引，却能听到他人在听从这些呓语。
如果他接下来的行动要更顺畅，那就要和尤里乌斯说清围墙之外的事情才行——阿尔贝尔有这样的预感。
不过他只是又喝了一口不加奶的红茶，“……啊，我理解。”
尤里乌斯的表情突然茫然了一下。而后，他又继续讲着一千零一夜的故事背后的含义，将人带到业已消失的萨桑国和阿拉伯的沙漠。
尤里乌斯犹豫了一晚上，他辗转反侧，难以入眠，双腿出了些许的汗，足底却如同泡入冰水般寒冷。
在下午之前，从来没有人问“他的母亲怎样了”。这才是他担心的事情——炉火自动将他的母亲判定为了罪人，将她送进了“熔岩”，那时他才七岁。
从那时起，尤里乌斯就是被炉火抚养大的。炉火有照顾他的义务，但却不同他说炉火为了这座城市做了什么。它只是作为一个忠实的人工智能，努力辅助着所有人。哪怕尤里乌斯现在是医生，它也没有怪罪。
看着天花板，尤里乌斯开口了：“……炉火，你究竟，在期望什么。”
没有回应。不，尤里乌斯听到了：“我只是遵从指令，建立完美的乌托邦而已。”
“……是吗。”
“你在懦弱什么呢？杀了他对你来说不过是一下子的事，把他的镇定剂换成氰化物，没人会注意到的——除了他自己。”炉火的声音本来就故意保持和尤里乌斯一模一样，此刻比起呓语更像是自问自答。
“为什么？就因为阿尔贝尔能够威胁到你？”尤里乌斯的心情为这个回答变得低落下去，但他还是继续开口。
“大体是这样，不过比起他，更重要的是背后的人——我找不到他们，但我可以切断他们和维纳斯城的关系。而他们现在可是把世间万物都系在那个男人身上了。”炉火的声音里充斥着嘲笑。
“……你曾经见过他。他知道我母亲说过的，一千零一夜的比喻，”尤里乌斯低语着，“那只有我们知道。”
“你说对了。而且他现在还恨我。我只想看看到底是什么理由，会让他背后的一切这么做，如果成功了的话……我可真是期待啊。”
炉火的声音就这样沉没下去，尤里乌斯也意识到背后的一些含义。他在床上继续辗转反侧了很长时间，直到窗外的人造光线黯淡下去，他才安心闭上眼睛。
在那之前他得到了某个答案，又或者，它虚无飘渺。