Work Text:
“人生是接吻并跳入漩涡。”
，
1
图恒宇第一次见到马兆时，年长的男人在为众人介绍550系列的构想——作为新一代超级计算机，550A理论上的算力足够孕育一个极为生动的人工智能。
“如果诸位能够帮忙的话……”他冷静地扫视了一圈，“面临的困难会减少许多。”
图恒宇的心情不错，至少他还有心思在写字板上给自己的新上级一个侧写。同事念叨着“马老师看起来好严厉”，转眼看到他写字板上的画作直接笑出了声——圆脑袋，厚眼镜，山羊胡，皱起来的眉头，冷冷的眼睛，典型理性到极致的理工男。
“画的还挺像的。”
“谢谢夸奖……哎？”
抬起头，画作原型就这样俯瞰着他。
谅年轻人脑子转得再快也没办法解释自己的所作所为——要怪就怪他画的过于神似。不过马老师也没想着追究，抬起眼睛看向大家，继续讲解未来一年的工作计划。
图恒宇很明显是听不进去了，惴惴不安直到会议结束时，才如梦初醒般跑到前面去跟自己的上级道歉。而对方先是愣了下，瞥了眼他的胸牌和手里的手写板，意识到这个青年慌乱的原因，擦着自己的鼻尖笑起来。
“没关系，画的真的挺好的——当然，如果你以后工作里出什么问题，我会再拿这张图向你试问。”
熟识之后，图恒宇才认识到工作之外的马兆笑点并不高——在之后的很多年，这个男人一直都在扮演年长和引路人的角色。
理智但迷人，图恒宇在画作下方这样写道。
2
共事了一段时间后，图恒宇终于触及到老马这人工作狂的本质。理科男骨子里的理智与不近情面使他不会用自己上级的身份施压，而这种压力转而来源于他看待事物的全面与现实。
“我并不期冀于我们能追赶上理论的迭代速度，但既然要开始规划，那就要一步一步，脚踏实地。”
那倒是没错。但图恒宇一直相信着理想的分量，驱动他的除了必要的工作素养，那就是激情和理想，这也是他希望其他人都能拥有的——他说出口时不免不好意思地笑了，对面那个从打餐开始就板着脸的男人终于跟着翘起了嘴角，然后夹了口土豆丝。
“嗯，有意思。”
“马老师，您客气了……”这个开头本应接着自己对于550A的宏大展望，可不知是谁的电话这时打了进来。对面的男人拿出手机，看了眼号码，匆匆咽下土豆丝，走到了外面。
图恒宇这时才意识到餐盘里的饭还没有吃多少，他讨论的太忘神了，而对面那个餐盘也是一样——不止一个瞬间，图恒宇会觉得马兆和自己是某种意义上殊途同归的人。
“多吃点，但不要浪费粮食。”
他听见刚刚回来的人这样说。
3
550A已经进入了收尾阶段，硬件的制造已经完成，接下来就是组装与调试。一直忙于前期修改与计算的图恒宇总算有了点空余的时间。
“马伯伯好~”
“你好，丫丫。”
“要不要让马伯伯抱一下啊。”
小女孩上下打量着眼前的“马伯伯”，然后回身抱住父亲的脖子，露出一副不是很情愿的表情——小孩子对陌生人的距离感是一种自我保护的机制，但未免有些让身为父亲的他尴尬了。
“丫丫这么久没见你，你还是多陪陪她吧。”马老师三言两语就解了围，顺手把文件放在他桌上，“调试组那边出了点问题，我去看一眼。”
图恒宇粗略看了眼文件的厚度，抬起头笑着说：“说马伯伯拜拜。”
“拜拜~”丫丫害羞地挥手，而马兆也挤出一个微笑，别过之后转身快速离开了办公室。
“马伯伯看起来好忙啊。”
“是啊，你可以认为他把工作看得像孩子一样重要。”
丫丫抬起脸：“就像爸爸对丫丫？”
“没错，”图恒宇点点头，后半句弱下了声音但仍可以听清，“我觉得他也会成为一个好父亲。”
3
“数字生命是一个值得深入发展的方向。”
伴随着550C的研制，越来越多的想法被提出。大众期待又畏惧地看待新兴的科技，也憧憬着数据化的未来——这些早在550A横空出世之前就写在了他的未来规划中，可当面说出口还是第一次。
“但那并不可控，”他的上级否决了这种可能，“会毁掉人类赖以生存的根基。”
他第一次和马兆有了激烈的争吵——在之前的许多个瞬间都只是短暂的摩擦与妥协，而这次的分歧已经踩到了年长者的底线。
“图恒宇，你不要太理想化，一旦有了永恒的数字生命，就没人愿意待在现实。”
“可那些被现实击倒的人呢？数字生命是在给他们第二次生活的机会——”
“你最好去和社会伦理学家探讨，他们已经明确要求政府终止数字生命研究了，”面前的男人头都没有抬，“在你和他们搞清楚这件事之前，不要在我这里撒气。”
马兆听见门粗暴关上的声音。
过了不知多久，他拿起了手机。
4
“马老师，我明天请个假。”
“我要带丫丫去游乐园玩。”
短信里的人这样说道。
5
马兆赶到医院时，昔日年轻潇洒的研究员满身血污地坐在抢救室门口的长椅上——现在的他只是一个刚刚失去妻子、女儿还在被抢救的苦命父亲。
面对命运，他们终渺小如蝼蚁。
马兆不知道怎样开口，他的太阳穴也揪心般一阵一阵地疼痛——这时医生走出来，简短说明了情况：图丫丫还活着，但头部遭受了重创，一直没能醒来。
“其实，”医生欲言又止，“她头部遭遇的撞击，足以致命——所以即便醒过来，大概率也是不能说话和动作的植物人了。”
“求求您，救救丫丫……”最后一棵稻草压垮了男人的精神防线，他跪在地上痛哭起来，“医生，真的没有别的办法了吗？求求您，求求您。”
医生虽然见惯了这种场景，还是不忍心地皱起眉，目光移到了图恒宇身后眼神复杂的马兆，轻轻摇了摇头。
“……图恒宇。”
陷入到无限自责与悲恸的男人缓缓抬起了头。
“马老师，马老师……您肯定有办法，您肯定有办法对不对……”
马兆也半跪在了地上，轻轻抚摸着晚辈的后背——他也只是叹口气，终究是什么也没有说。
6
“图恒宇。”
这是图恒宇坐在丫丫床边的第三天了。马兆想，再这样不吃不喝下去，他肯定要比女儿先走。
“丫丫，马伯伯来了。”
这次女孩没办法回应了。马兆安静地走到床的另一边，握住了女孩的手。
“丫丫，快醒过来，你睡太久了……爸爸好想你。”
女孩依然安静地睡着，忽略掉头上狰狞的伤口和纱布，丫丫和平常睡着的样子并无两样。
“图恒宇。”
几天不见，就已快速衰老下去的男人总算抬起了眼睛。
“马老师……”
“我知道你在想什么。”
无需太多的交流，二人之间的缘分与纠葛也就在那绕不开的一件事上。自然而然，沉默代替了争吵，图恒宇只是死死地盯着对面人镜片后的黑色双眸。
不知过了多久，马兆缓缓躲开了那双炽热到绝望的眸子，低头看向了不知要等多久才能再次睁开眼睛的女孩。
“好，我答应你。”
最后他还是选择了妥协。
7
再次回到航天局总部，图恒宇完全变了一个人——他的眼睛在车祸中受了伤，不得不戴起了眼镜；悲剧把他碾碎后缝补起碎片，整个人的气质跟着凌厉了起来。当然，更重要的是他代替了马兆，成为了办公室的新晋加班王，最后甚至干脆住在了单位里。
这样下去可违背初衷，马兆揉了揉自己时不时疼起来的头，他有必要和对方再讲清楚一点。
“我答应你可以参与550C的开发，只是为了让你有个活下去的念头，”他一向喜欢开诚布公，“但图恒宇，按照你现在这个样子，就算有了活下去的想法，总有一天会过劳死。”
“马老师，我从来也没指望过你赞同我的想法，”图恒宇也不想给自己的上级留情面，“我的想法很简单，要么让丫丫醒过来，要么……”
“然后，你就计划着突破法律？”马兆站起身，手里的杯子砸在了桌面上，“冷静下来，图恒宇，你不可以——”
“不冷静的人是您，”对面人似乎把他的锐利学来了大半，“从丫丫出事之后，我做出的每一个决定都很冷静。”
“可……”他少有的语塞了。马兆必须承认自己做出妥协的那一刻就已经无法占据道德的制高点——是他冒着丢饭碗的危险给了图恒宇希望，也是他现在肠子都悔青了想要阻止对方的计划。即便他再怎么心安理得的坐到原告的证人席上，也没有可能在图恒宇面前严肃地说“这一切与我无关”。
“我没想通的……是您怎么会感情用事？”图恒宇也站了起来，眼神里多了些迷茫，“您为什么会妥协？”
我为什么会妥协？马兆讽刺地笑笑，这也是他一直想问自己的问题。
沉默了许久，图恒宇终于听到了年长者的长叹。
“……因为我相信你，相信你不会做错误的事。”
8
周末时，马兆又去看了一次丫丫。
生命体征平稳后，主治医师批准了出院的请求。丫丫头上的伤口已经长好，每天护工都会给女孩翻身、擦洗身体，而图恒宇也会在下班后给还在昏迷中的女儿讲童话故事，等着她听到哪个有趣的段落就咯咯笑着、突然醒来。
“丫丫，马伯伯来了。”
“嗯，今天怎么样？”
当然还是老样子，图恒宇抬起头，却注意到对方厚厚的黑眼圈。
“您怎么了？”
“哦？”犹豫了一下，马兆才意识到对方是在关心自己，“……我可能是昨天没睡好，头疼了一整天。”
“好好休息，项目这边还有我……而且丫丫看起来还要睡很久。”
可能再也不会醒来了，图恒宇逐渐接受了这个现实。从悲伤到绝望，再到痛楚地苏醒，他也经历了一次濒死——还好他能睁开眼睛。
随后马兆匆匆地与他告别，拿出包里的文件说这是刚得到的数据，哦对，还有一盒头绳。
“我给丫丫买的……”目测马兆对小女孩的喜好还是略知一二的，“你可以给她扎点辫子，她的头发都长出来不少了——女孩子很爱美的。”
图恒宇自然是笑着收下了文件和头绳，感叹着理性的人也总有着感性的一面，然后与对方说了声再见。
他没能想到，下次再见到马兆时，对方就已经躺在医院里了。
9
“为什么要瞒着我？”
图恒宇感觉自己的声音在颤抖。
可是对方只是无声地望着他——疑问无效。
所以他忍着气换了种问法：“时间。”
“上个月。”
“原因。”
“之前一直有头晕的毛病，但近一个月有几次差点倒在实验室里，”马兆露出手腕上正在输液的两根管子，“然后到医院检查——就是这个结果。”
“所以为什么不告诉我？要不是你这次真在办公室里晕倒了——”
“没必要，而且我的时间不多，在那颗肿瘤压迫到我的语言中枢之前，我还有很多要做的事。”他随手拿起放在一边的笔记本，抬起眼睛，用镜框上的空隙静静地望向图恒宇，“目前550系列的研究还不能中断，而在那之后也有足够的时间告别。”
图恒宇几乎全身都在发抖了，他不知道对方是怀着怎样的心态说出这种话的，即使这是现实里的最优解——冷静到残忍的混蛋。
他把手摸索着落在对方的手腕上。忽略掉冰冷的输液管，其实马兆的身体是温暖的，可过去无数个瞬间他都隔着一层工作服与他相拥。
即将出口的埋怨瞬间变为了一声叹息，在与年长者的博弈中他从未有过胜利。
“马老师你放心，好好接受治疗，”他无声地擦掉了自己眼角的泪水，“剩下的工作……我会帮忙完成。”
10
癌症与大多数的悲剧不同：意外往往是一瞬间就失去的剧痛，匆忙间让你承受现实的重量；而肿瘤会拉长疼痛的过程，就像是扎在身体上的刀片，血液汩汩流出、血肉还在裹挟着刀刃缓慢生长。
一切比图恒宇预料中的要慢上许多，到最后他甚至认为那是一种折磨——可他的马老师已经表达不出来了。马兆清醒的大部分时候都在发呆，盯着图恒宇的脸艰难地挤出一个笑容。年长的男人已经不能清晰地说出一句完整的话，只有表情能代替他的语言系统发出感应。
“哪里不舒服吗？”
他一字一句缓慢地说着。
对方摇摇头，抬起手示意要什么，于是图恒宇拿出了写字板——第三次手术后马兆失去了说话的能力，于是他买来了这样一个用来交流的工具。
而马兆还是摇头，看着眼前的年轻人陷入了迷茫，于是他主动拉住了对方的手腕。
哦，明白了。图恒宇握住了对方的手。
“没事的。”他说。可不知怎的，伴随着这句话的还有无法遏制的眼泪，图恒宇紧紧抓着男人插满输液管的手背，几次开口都没能说出往常的那句“放心吧，你好好接受治疗”——我不久之后就要失去他了，我没办法骗他，也骗不了自己。
年长的男人抬起手想要抹掉对方的眼泪，可犹豫了一下，他摸到了手写板，拿起笔，画了一个“∞”。
“这是什么意思？”图恒宇想说，可马兆只是慢慢摇头，然后闭上眼睛，示意自己有些困了。
离开前，图恒宇贴在对方耳边，一如既往地轻轻说道“放心吧——”后半句他改成了：“您等着我。”
随后，他听见对方虚弱的声音里含糊地透露出笑意。
“好啊。”
∞
550W研制成功已经是十四年之后的事了。图丫丫依然在沉睡，马兆的生命定格在了十四年前。图恒宇已经接近了马兆离开时的年纪，他的人生轨迹开始无限趋近于这个已逝的引路人，而他也终于明白了许多年长者没来得及告诉自己的事。
大部分人都在可惜研究出550W的图老师至今还是孑然一身，少部分知道他过去的人也常常会叹息命运的不公。不过图恒宇并不在乎，他知道丫丫还在未来等待自己，知道550系列的开发还要延续下去——当然，他也知道，自己用了十四年，终于追赶上了那个人的脚步。
，
“走向你，我几乎耗尽一生。”
END