Work Text:
佛典有雲:旗未動，風也未動，是人的心自己在動。
It's witten in the Buddhist Canon, "The flags are sill, no wind blow,I's the heart of man that's in turmoil."
「有一個人，不知道在這個世上活了多少年，近幾年這片幅員遼闊的土地收成不好，但他不是個靠天吃飯的人。
他是個劍客，不過用的是把刀。據說他有位故人，從東邊來。」
“我有個故人說，人最大的煩惱，就是記性太好。”
我原是東北長白山人士，名字是張起靈，如今身在西南藏地，這裡是我母親的故土。
有一年我離開長白山去了西邊沙漠，後來往南走，又到了現在這地方，雪山和森林的交界處，一片草甸旁徒手蓋起的屋子。
驚蟄 Insects Awaken
初六日，驚蟄，每年這個時候都會有個故人來找我喝酒。他名字叫關根，別人也那麼叫他，就像那些人只叫我張起靈。其實他酒量不好，有一次喝醉了告訴我，他本名是吳邪。他從東邊來，那地方據說是水鄉，後來有人和我說，吳邪清秀的眉眼是被那裡的水養出來的。
“我明年不在這裡了。”那時是我在那片沙漠的最後一年，我和他說要離開。
“去哪裡？”
“西南邊，進藏。你認得我的記號，南迦巴瓦峰旁的林邊，你若不嫌遠，還可以來找我。”
“小哥，其實今天，就是驚蟄，是我生辰。”這便是他喝醉時我說的。
“生日吃麵。不是找我喝酒。你醉了。”
“你這悶油瓶居然一次性說了十三個字，你在趕我走？剛剛還讓我明年再去找你喝酒。我清醒著呢，還能給你數著數。”這也是我唯一一次从吳邪的口中聽到這個他取的外號。
悶油瓶。
其實在他面前我並沒有那麼吝嗇言語。
而這個喝酒的習慣已經很多年了，今年他也如約而至。
“不久之前，我找到我爺爺留給我的一壇酒，原本有兩壇的。他說這叫‘醉生夢死’。喝了之後，無論之前做過什麼事情都會忘記。”
“我爺爺當時和我說，每一个人最大的煩惱就是記性太好。”
“這壇酒我帶著，本來打算送給你的，小哥。看來我們要分開喝了。”
他叫我小哥，第一次見面便是這樣叫我。
這種東西我沒有興趣接受，所以那壇醉生夢死我始終沒有喝。
那時候吳邪開始不記得好多事，也慢慢變回了十三年前我剛認識他時的眼神。
“你還記不記得我們是怎麼認識的？”
“我忘了。”他答。
“為什麼一直盯著那條紅色手串？”
“因為眼熟。”
和往年不同，這次話更多的人成了我。
其實我也忘了我和吳邪是怎麼認識的了，那段記憶像被透光的布匹蒙上過，模糊地很。
或許是我活了太久，有些事情有時過了多年又會記起來。如果是關於多年以前，我腦海裡有一段不屬於我的故事。
那個人也姓吳，喜歡養狗，我不知道他和吳邪是什麼關係。
……
那是個若干年前，湘西發生的故事。
我不知道這個故事為什麼會出現在我記憶裡。
“我不喜歡狗。”
“這和我有什麼關係呢？”
“你助我做家主，日後定是要招贅你。”
“喜好這種東西說不準的，你和我之間也說不準的。”
“那說不準你哪天就喜歡我了呢？什麼都說不準，還要來幫我搶那個位子？”
“這不是一回事，那是我應了你的，我許諾過的沒有說不準這回事。”
“也是，你喜歡的只有你的狗。”
說話的兩人在故事發生的時候，都還是很輕的年紀，酒量都不錯，他們總是愛喝綠豆燒和女兒紅。都佩劍，那女人更慣用的是對雙刀。
“你家裡要弄比武招親？我可沒見過幾個男人能打得過你。”
“那廢話，我霍家的女兒都是隨隨便便就能娶的？男人在我家從來只有入贅，難道還要招來入不了眼的貨色？”
“我就是那個入不了眼的貨色，就不湊這個熱鬧了。”
“不來也得來，你若是食言讓我日後座不上三娘的位子，你真以為我那些姊姊妹妹能放得過你？”
「那女人身段修長，身手好得驚人，吳老狗知道，自己靠跑是跑不掉的。」
「沒有人知道吳老狗有沒有深究過自己對霍仙姑的感情，在很長一段時間裡，江湖上總傳，說霍仙姑是他最愛的女人。」
但是他們並沒有走在一起。那男人去了東邊。女人追了過去，那男人娶妻後，她又再回了湘西，沒人知道他們之間後來發生了什麼，聽說他們到死都沒再見過面。
“我帶走了你最喜歡的夠，因為我要你永遠記得我。”那是霍仙姑一封沒寄出去的信，在燭臺上燒了一半便滅了，吳老狗把它留了下來。像是一段沒能講完就收尾的故事，人們的記憶裡還有它完整時的樣子，但它的後文隨著灰燼不了了之。
後來我一個朋友又見過霍仙姑，他們似乎聊了很多。他是個半盲的人，一個落魄、講話輕佻的劍客，眼睛見不得光。
“你應該有些事不想再提，或是有些人你不想再見，有的人曾經對不住你，或者你想過，想殺了他們。”
“啞巴張說他有個朋友他武功非常好，你給他點錢，他能幫你殺了那個人，他說的是你吧。”
他和霍仙姑原話是這麼說的，雖然我和他算不了真正意義上的朋友，結識不過是因為錢，沒有聯繫的必要。我第一次見他是在沙漠，那裡總會有被黃沙掩了一半的尸骨，有的生前手裡還握著匕首。
他顯然不懂霍仙姑，也不知道那個故事，最後只是託他給吳老狗帶了兩壇酒。 那或許就是醉生夢死， 但吳老狗他後來沒有忘掉這些，看來是沒有喝。
「據說吳老狗和霍仙姑的相遇是在一年立春，黃曆上寫著：東風解凍。」
那個盲眼的劍客總是在眼睛上蒙一塊黑布。
“你的眼睛有事嗎？”
“我眼睛從小就不好，大夫說我三十歲就會看不見東西。”
“那你今年貴庚？”
“呵呵，你說我？我和普通人算法不太一樣，我現在都一百三十歲了，看不見東西又怎樣。”他笑得很輕浮。
“那你還來幹什麼。”
“每年春天家鄉的桃花都會看得很燦爛，我想在我失明之前再回去看一次，可惜身上沒錢了，聽說你之前專門幫人解決麻煩，有沒有興趣幫我？”
十五有雨，土黄用时，宜沐浴，忌出行，冲龙煞北。那是我最後一次見這個人，就是那時候，我讓這個瞎子去找了霍仙姑，我不知道霍家後來給他安排了什麼事，或者真的只是帶了兩壇酒，據說後來他在霍仙姑的孫女和一個姓解的商賈手下做事，解家很富有，他現在應是不會沒有盤纏去看故鄉的桃花了。
「他每天晚上都點一盞油燈，但他在光底下是看不清東西的。」
“那個每年驚蟄來找你喝酒的人，現在是我徒弟，他似乎很在意你，但不願意表現出來。”
他去找霍仙姑前我得知，吳邪後來的武功是跟著他學的。
……
我有印象的吳邪第一次來找我，他帶了把刀，但那一定不是我上一次見他。我記得他的臉，也記得吳邪這個名字，我想開口喊他，但他先說了話。
“小哥，又見面了，我是關根，你沒忘了我吧？”
當時我想，他是關根，那我腦海裡的那個名字又屬於誰？
這在後來我才得到了答案。
“之前弄丟了你的刀，這是我託小花让人弄來的，你那把黑金古刀，我會盡力找回。”
“太貴重了，不必。”
“……你救過我那麼多次，我卻弄丟了你的刀，這是應該的。”
“多謝。”
“這東西是真重，廢了我好大功夫，和你原來那把差不多分量，也就你能使得了重量這麼有違人道的武器。”吳邪平日用的是軟劍和一把較輕的彎刀。
吳邪給的刀此後就這麼跟了我十年，現在也仍在身邊。
我想我一定忘了很重要的事，胖子所說的，十年前的那些事，比如我不記得那個紅豆手串是從何而來，於是我去了東邊 ，臨安，也就是杭州。
立夏，我照著吳邪層和我說的路，在西湖邊上找到了他。杭州確是個養人的地方，不像長白山那樣寒冷，不像沙漠那般乾旱，也不似藏地那般人跡罕至。
那些荒無人煙的地方會走出我這樣的人，而西湖的水養出的是芙蓉花一樣的吳邪。
斷橋，垂柳，還沒開的荷花，還有他的鋪子。
吳山居。
“客官，來喝茶還是看貨，還是別的買賣？”
說話的是另一個看鋪子的人，我有些眼熟，他的聲音把吳邪引了出來。
“你這刀可是個尖貨啊，小哥你哪裡弄來的？”吳邪伸出手探向我背後，刀柄從刀袋裡露出來一節。
他把我給忘了。
包括他為我做的，包括十年前他給的刀，一併忘了。
世間好物不堅牢。
“怎麼不說話，真夠悶的。”
但是總有些地方他沒有變。
“我叫吳邪，在這裡做些小本生意，小哥你要是有空可以來喝茶，你的刀我有些眼熟，想出手可以找我。”
他不是關根了，他又做回了他自己。
我看著他，他也看著我，臉上帶著笑。我不知道他有沒有從我的眼裡讀出些什麼。
“我們老闆只是暫時回來，他再過幾月要出去雲遊的，你再來就見不到了。”那店裡的夥計說。
回去路上我遇到一個胖子，他看我從吳邪的鋪子裡出來，神色很複雜。
“你是，小哥兒？”他講話帶著官話的調子。
“你認得我。”
“天真把我忘了。”天真，或許是在說吳邪，關於這個胖子，他似乎對我很熟悉，我的記憶裡沒有這個人，但他看起來並不會害我。
“抱歉，你是？”
“我是王胖子啊！你不會也什麼都忘了吧。”
“我記得吳邪。”
我和那胖子去了家酒館，他要了碗面，坐下來和我說話。
“你還是叫我胖子就成，我和你該有十年沒見了吧，天真說他每年都會去找你，結果今年這一趟回來，就把我給忘了。”
“他把我也忘了。”
“十年前的事，看來你不記得了？”
“我只記得吳邪。”
“……你印象里，你第一次見吳邪是什麼時候。”
“十年前，驚蟄，他帶著這把刀來找我。”我把刀拿下來，“他那時說他叫關根。”
“他還和你說了什麼嗎？”
“他說先前弄丟了我的黑金古刀。”
“……這樣，你要不去趟巴乃吧，那有個我認識的姑娘，他們家……說不定能幫到你。”“小二！借用下紙筆！”他朝裡喊了一句，那店小二便拿來了，給我寫下了一個地址，字跡有些潦草。
我又和胖子說了幾句，後來他和我一同去了巴乃。
這是個非常濕熱的地方，到處都是林子和灌木，胖子說，若是吳邪到了這裡，那些蛇蟲就會自動找上門來了。巴乃寨子裡那戶人家是家獵戶，生活還算富足，一個父親，和一個女兒，那父親四五十歲的模樣，名字叫做阿貴。我不知道從前在巴乃發生過什麼。
他身上總有一絲神傷。
胖子對那父親很尊敬，阿貴見過他和我之後總是會歎息。我不知道他是不是也認得我。
“是十多年前那個小哥吧？”他這麼問胖子。
……
“他從前認識我？”
“你這記性，光拿來記著吳邪了？十年前，我們可是和天真一塊兒來的。”“阿貴叔，我們這張小哥記性不大好，您多擔待，莫怪啊。”
後來我和阿貴聊過。
“您認得我。”
“看來你記性是不大好，這裡和從前，變了很多的。”
“這裡從前是什麼樣？”
“我原是有兩個女兒的。”他頓了頓，“我那大女兒，原是要和那王老闆成親的。後來，後來就這樣了。”
“抱歉。”
彩雲易散琉璃脆。
“你讓王老闆和你說個故事吧。”
我沒有回答他，但那天胖子確實和我說了個故事。
“十年前她就在我懷裡合的眼。”
「年輕的生命停在了劫匪的刀下，都還溫熱的血流到那胖子手上，潤紅的面頰慢慢泛白，瑤族的姑娘嘴唇總是漂亮的淺紅色，此時也褪了下去。」
“後來我殺了那些人。”胖子說的時候摸了摸腰間的短刀，刀鞘上面的花紋像是出自這寨子裡的手藝。“這玩意當年的顏色可鮮艷了，就像這寨里人結婚用的衣料。”
或許是那姑娘送的。
摯愛的離去總是讓人痛苦的，所以在那發生之前，人們總是不敢去想象，發生之後不敢去直面，不敢去回憶。
“人最大的煩惱，就是記性太好。”
……
後來阿貴帶我去見了個人，叫陳文錦，一個也從遠方來的女劍客，這些年的山匪多是她帶人解決的。胖子說，她是吳邪三叔的故人。
“我和你說個故事吧。”這是她開口說的第一句話。
“有關你，還有那個你在想的人。”
我沒有說話，她斟了碗酒，和我娓娓道來。
“我能問問，你有在找什麼東西嗎？”
“一把刀。”
“黑金古刀嗎？其實吳邪在去年便已經尋到了，聽說他每年驚蟄都會帶東西去見你，既然不在你手上，就只有他知道了。”
“他把我忘了。”
陳文錦似乎想說什麼，又沒說出口，只是一陣沉默，然後和我說了個故事。大抵是說十年前和吳邪來的時候，遇到了山賊，寨子裡的人出錢，讓我解決了這件事。
“南洋那邊，有人在找你。”在我和胖子離開巴乃前，陳文錦給我留了這句話。
不出兩日，我在回藏途中遇到了那個尋我的人，他的臉和吳邪一模一樣，但我一眼就能分別。他大概也姓張，我的記憶很零散，但在這樣的碎片裡，我能讀取到，在張家，會武功的人，都得會易容。
他身旁還跟了個戴斗笠的女人，衣服上還沾著血，负手而立，抱著佩劍，他說這是自己的妹妹。
他們的確都姓張。
“在你找到答案前，我們不會要你走跟我們走。”他只和我說了這句話。
我想起吳邪有一年和我說，他在博隅白瑪崗的時候碰見過我的親戚，有一對兄妹原本長得很像，而後來那個哥哥卻捨棄了自己的樣子，他們從南洋來。
回藏後我遇到一個遊醫，她從北邊來，來採藏藥。我母親生前是個藏醫，這個姓梁的醫生讓我給她指了路。
“你聽說過藏海花嗎？”耳邊響起了一句話，卻是吳邪的聲音。
……
兩日後，她採藥回來後找我道謝。
她帶來了一種藍色的花朵，它對我來說並不陌生。
“這是藏海花，你應該知道。我從前見過你，還有另一個人，我想你忘了很多事，它或許能幫到你。”
她說完便離開了，那天晚上我把藏海花放在床頭，然後我做了一個夢。它像海一樣是蔚藍色，在那些斷片的記憶裡，我第一次見它，是在我母親走的時候。
那時我什麼都沒留住。
關於我的那個夢，或許又並不是夢。我的腦海裡多了一些過去的記憶，有關吳邪。
十二年前，正月初一，我像往常一樣到別人鋪子裡拿貨，只不過這次，是拿回我自己的東西。把那東西給我的人正是陳文錦的故人，吳邪的三叔，吳三省。那是我的黑金古刀，我拿了東西便離開了，我出去時，遇到了個從馬上下來，看著行色匆匆的年輕人。那是二十歲的吳邪，和後來那十年裡不一樣，他穿天青色的長衫，腰間佩劍，不是後來那把彎刀，明明是個劍客，卻有一身書卷氣。
我其實注意到他了，不過我沒有回頭看，我不想把他牽扯進我的事裡。
但我不知道，那時他是否回頭看了我。
我和他第二次見面的時間沒有隔太遠，二月，山東，我接了吳三省的活，到那裡幫人解決一幫馬賊，碰頭時遇到了跟來的吳邪。還有那個胖子，那時他不愛穿鞋，是吳邪替他買了一雙。
「穿鞋的和不穿鞋的刀客，價格是差很多的。」
吳邪會點武功，但並不是很好，反而是一身的書卷氣。他底子適習輕功，吳三省那時讓我帶帶他。
不過我解決了馬賊便離開了，或許是因為並不熟悉，那時吳邪和我說話時顯得很侷促。
但沒有過多久我們又再見了，我坐船去南海西沙，替人殺了那些外面的海盜，會是很大一筆錢。
吳邪差點死在海盜刀下，我把他救下來，我說，要麼回去，人不是懂一點功夫就能在江湖上走，要麼像你三叔說的，和我學武功。
他又回了杭州，數月後，年冬，我要帶著人去一趟長白山，到二道白河那天風是向南吹的，黃曆上寫著，失星當值，大利北方。
那時我才發覺，我已經很多年沒有回去過了。
吳邪也在隊伍裡，他不該來，但我有些驚喜。隊伍裡還有兩個比較顯眼的人，一個是我過去的僱主，陳皮阿四，一個是一位女劍客，阿寧，後來那十年裡，有年驚蟄吳邪和我說：“阿寧她弟弟為了給她報仇，把命搭上了，當年我還看她不順眼，倒也可惜。”
不過我並不在意這些。
去長白山的目的和往常不一樣，並不是要殺什麼人，而是去一個叫雲頂天宮的地方，去那後面，開一扇門。
我那時穿了陰兵的盔甲，走在隊列裡，往那道青銅門裡走去，那是我第一次轉頭，和吳邪說了再見。
重逢是在西北邊，又是解決一幫馬賊，吳邪的劍法精進了，但我還是不想他跟來。
立夏 Summer begins
在那片西北邊的沙漠裡有一片雨林，那個叫阿寧的人死在這裡，那些毒蛇和異邦的偷獵者，吳邪差點沒有逃開，那把黑金古刀也丟在了這裡。回去後，我讓吳邪跟著我練輕功。
後來就像陳文錦說的那個故事，我們，還有胖子，去了巴乃。我像那個叫盤馬的人所說的一樣，差點害死了吳邪。
我得讓他忘了我，或者讓我忘了他。
後來胖子和我們去了京城的新月酒樓，酒樓里進了賊，我們臨時接了鏢，解決了那些人，卻也砸壞了酒樓。吳邪的發小幫忙賠了錢，那些銀兩的數字十分誇張。
……
那個時候發生了很多事，我的身份和職業總把吳邪拖進他不該蹚的渾水，他本該只是個會點武功皮毛有著書卷氣的公子，後來卻因為我和那些人扯上關係，他似乎被我過去的仇家盯上，我得知此時是在後來一年驚蟄，他來找我的時候，脖子和胳膊上多了很多疤痕。他變了很多，沒有變的是，他會笑著喊我小哥。
十年前，初十日，立秋，晴，涼風至，宜出行，會友，忌新船下水。我去杭州，找吳邪道別，他問我到哪裡去，我說，我要回長白山。
又到二道白河，分別時吳邪給我留下一個手串，是相思豆做的。我告訴他，明年我要到西邊去，你每年可以見我一次。他那十年沒有在杭州，他也沒再和我學過輕功，後來和那個瞎子拜了師。十年裡他都在東海的桃花島，人們叫他東邪，有一年他和我說，如果有機會，十年後帶我去看看那裡的桃花。
十年後他喝了醉生夢死，他把我忘了。
但他笑著喊我小哥的樣子還是沒有變。
白露 Autumn turns
那時我到了西邊的沙漠去，後來每年驚蟄，他都會來找我喝酒。
我現在才想起，那吳老狗就是吳邪的爺爺，今年驚蟄，吳邪帶來的酒，是他留下的。
至於霍仙姑給吳老狗的酒為何有一壇不知所蹤，十年前，應是我喝了那“醉生夢死”。
「醉生夢死 Love Theme」
我不想害他和我扯上關係，我把那些事都忘了。
但我卻沒忘了那個名字。
從桃花島回來，我回藏待了一段時間，那些梁灣去采的藏海花，我把它晾乾，我想如果還能再見，我把它帶給吳邪。我想替他給這十年一個了結。
立春 Winter fades
我去了桃花島，那裡的花已經開了，吳邪住過的屋子還在這，他卻已經回了臨安。
聚散苦匆匆。此恨無窮，今年花勝去年紅。
我又回到了南迦巴瓦峰腳下，我差點忘了，我是個靠幫人解決麻煩吃飯的人。刀尖舔血的日子過了百來年，我的腳很久沒有像這樣只是跟隨自己的心意走動。十多年前，吳邪或許也是這樣，跟著我的步子在跑，見過了染血的活法，被卷進了不屬於他的紛爭。
關於吳三省，還有他的故人陳文錦，似乎也有一段故事，我不知道他們是否再見過，我也不關心那些事。
在江湖上，一個人被忘記是很容易的，往事總會被吹散在風裡，然後留下一點塵埃引著後來人去追溯，再把它們寫成故事，講給江湖上的人聽。就像當年有個傳聞，說有個劍客，有時會出現在山林裡，對著自己的影子練劍。
但我很少聽過有情人終成眷屬的故事，那些俠侶無一不是充滿了缺憾。
偶爾也會有與子偕老的故事，像張啟山和尹新月，傳聞說他們只是因為一個誤會相識，但最後攜手江湖相伴到老。
「你有的你不要，你要的得不到，能得到的不敢要。一旦糾結於此，活著就是蹉跎，時間不再是生命，來不及燃燒，就已是灰燼。」
我曾經從沒想過要和誰走在一起，我沒有過去和未來，我的存在本身就是一個缺憾，缺憾之中不會再有別的缺憾，我這樣的人，和這個時間沒有聯繫也沒有交集，總是最先被遺忘在這個江湖，即使消失也沒有人能發現。
我本該是絕對的孤獨。
“沒有那麼誇張，如果你消失，至少我會發現。”
如果我沒有遇到他，如果沒有讓他和我扯上關係，我或許再過一百年也不會被改變想法。
人在這個世上，提著刀走在江湖，誰又能脫得了俗塵。我開始理解為什麼那些人會嚮往並肩而行的俠侶。我母親既然教會了我去“想”，也註定會遇到吳邪，他教會我“念”。
但我想，他忘了我是好的。不必記得我，往事被吹散在風裡。
我也開始對著自己的影子練刀。
立春過後，就是驚蟄。
又一年，以前每年驚蟄，都會有一個人來找我喝酒，我想他今年不會再來了。
不用回頭看我，時光會讓記憶都斑駁。
其實“醉生夢死”只不過是吳邪和我開的一個玩笑。
你越想知道自己是不是忘記的時候，你反而記得更加清楚。
“我曾經聽人說過，當你不能夠再擁有的時候，你唯一可以做的，就是令自己不要忘記。”
世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆。
———————————
我叫吳邪，又或者說，我是關根。我是個劍客，也是個商人。
初六日，驚蟄，每年這個時候，我都會離開桃花島去西邊找一個人喝酒。其實我知道爺爺那裡不知所蹤的那壇醉生夢死是去了哪裡，因為張起靈忘了那些事。
不過他沒有忘了我。
我知道他不想讓我參與那些江湖上沾手人名的那些事情，我對他背後背負的東西只是隱約有些概念。但從一開始我在三叔鋪子底下遇到他，我那時回了頭看了他，只這一眼讓我再也忘不掉。悶油瓶的臉是出塵脫俗的那般好看，就這張人間難得一見的臉上卻總是沾著別人的血。
我從前覺得他是個很奇怪的人，沒什麼表情，沒什麼話，也沒有什麼情緒，就像個沒有心的人。
“小哥你是沒有心嗎？我剛剛說的那麼有意思，你怎麼還是這幅表情。”
“為什麼要有心？”
“沒有心就變成怪物了，我把我的心分你一半，這樣你就能在我面前笑了，笑一點點也可以。”
江湖上沉默寡言的劍客其實不少，但多多少少都是偽君子，成天往勾欄裡跑。而悶油瓶光是氣場就是能把小姑娘小夥子嚇到，
我爺爺說，人最大的煩惱，就是記性太好。
他忘了我是好事，但他隨身帶著那串相思豆，我不知道我該不該多想。
我原不是在桃花島生活的，我是個土生土長的杭州人。我給悶油瓶送了刀後，我才去了那裡。
後來我遇到了一個有眼疾的劍客，他這人行事風格很輕挑，說話很欠，但我還是向他學了武功，但只有初一十五管他喊師父。我也換了種武器，一把白刃彎刀。他好像和悶油瓶從前認識，但關係並不怎麼樣，但後來他那個收入頗高的穩定差事，似乎是悶油瓶幫了他。我也後來才知道，黑瞎子會通過我一個發小到我另一個發小手底下做事，小花是京城有名腰纏萬貫的主，看來他以後不會再因為沒有盤纏回不去家鄉了。
我經常很佩服小花，八歲就做家主，從小和一群心思骯髒的老頭鬥智鬥勇，武功也很厲害，他會使棍，還有一種狀似蝴蝶的刀，他還會唱戲，輕功自然也了得，我所認識的人裡，輕功能比他厲害的，大概只有悶油瓶。小花在京城撐起整個解家，在道上沾手人命的時候，我還在學堂裡和先生打趣，再學一點皮毛功夫，自以為就能行走江湖。
秀秀也是，她從小和那些姐姐妹妹在奪權的勾心鬥角裡長大，後來奶奶走的時候，她也才二十多歲，從她小姑的手上搶回來的家主之位，前幾年差點坐不穩。據說幾十年前三娘走的時候，霍仙姑也是這樣從一群姊妹裡廝殺出來，那時站在她身邊的人裡，有我的爺爺。
杭州有時冬天也會下雪，不過並不像長白山那樣寒冷。十年前我快馬追著悶油瓶到二道白河，那時我才知道，這是他的故土。但這裡並不像他的歸宿，那裡於他而言，在我看來更像是枷鎖。但他說風雪太大，要我別追。
二道白河很冷，像是要用寒冷把這一切刻在骨髓裡，變成十年依舊清晰的痛，我騎馬去的路上是收割過後的高粱地，北風吹得很猛，大雪紛飛有種飄零破碎的美。
明明不是生離死別，他只是要去長白山做個了結，我不知道為何此後那十年裡每年我只能見他一回，我也不知道為什麼他在北坡上的時候，不敢回頭看我。
“你不能跟著我。”
“如果我現在勸你回去，你會聽嗎？”
我不知道他那時去長白山確認了什麼。
他那時和我說，不能再陪我在江湖上走了，他要到西邊去，我給他留了個紅色手串，他沒有拒絕，他和我說，每年可以去找他一次。
玲瓏骰子安紅豆。
其實我想帶他回家。
於是每年驚蟄，我都去找他喝酒。
那十年裡我總是做夢，夢見那些沒有發生過的事情，我夢見年少的我和年少的他，在年少的時候相遇。現實裡的他什麼都忘了，但他記得我的名字，也記得我的眼睛。
今年我帶了一壇酒，是我爺爺留給我的，原本有兩壇，有一壇已經不見了。
它的名字叫做“醉生夢死”，據說喝完之後，可以忘掉很多事。
我把這番話說給了悶油瓶聽，他只是沉默，最後只有我一個人喝得爛醉。
……
我開始不記得好多事，最後也忘了這個自己千里迢迢來找的人是誰。第二天早上我便離開了。
我回了杭州，我還記得我的家人還有那間鋪子，我的吳山居。王盟看我回來很驚喜，他說我已經好多年不回來了。我說我要去雲遊，再見就不知道是什麼時候了。
王盟問我還會不會回來，我說會，我還記得這裡。
立夏，西湖的荷花還沒有開，但斷橋旁的垂柳在艷陽天底下好看得很。傳說許仙和白娘子就是在這地方遇到，江湖上的愛情故事總是傳奇又跌宕。法海的確不懂愛，希望雷峰塔有一天能成為純粹的觀賞性建築物。
我在吳山居的時候，有一天來了個長得很好看的客人，但他這人好奇怪，既不是來喝茶，也也不是來看貨，不過他背的拿把刀是個好東西，我都不一定拿得動。這人和那刀一樣，都讓我覺得很眼熟。他從頭到尾一句話也沒說，走路也沒有聲音，可能是輕功很好，活像個悶油瓶。
夏至 Summer rises
像完成給自己畫的餅一樣，我去雲遊了，到了好多地方，秦嶺，四姑娘山，福州。這些地方的美食很有特色，景色也好看，有森林，有雪山，有海。福州的茉莉花在夏天開得很漂亮，素雅的白色，香氣很好聞，還可以泡茶用。我想起似乎有人和我說，讓我來年到西南邊去找他，那邊是高原，十分累人。我總覺得我曾去那裡，但我想不起是什麼時候了，也不記得那是誰了。我忘了好多事，那些去過的地方發生過的一切，都已經是空白的。
「你聽說過藏海花嗎？」
十五日，晴，有風，地官降下，定人間善惡，有血光，忌遠行，宜誦經解災。一個眼睛蒙著黑布的劍客來找我，他自稱是我師父，給了我一把很重的刀，和那之前那小哥背後背的有點相似。
“啞巴張的東西，你派人要找的，去年就找到了，我怕你忘了你自己藏哪兒了。”
我不知道他所說的啞巴張是誰，但我帶離開了。回去路上我沒有遇到賊人，我腦海裡會閃回一些我沒有印象的畫面，似乎很多年前，我在回臨安的路上，和一個人一起，殺了很多人。
這個瞎子的身法和我有點像，他或許沒有騙我。那刀也重得離譜，但只要賣出去，這輩子也不必擔心溫飽了。
再回到杭州後，王盟說，上次來的那個小哥，留了點東西給我。一種藍色的花，半條相思豆手串，還有一封信。
那手串我看著很眼熟，它讓我想起沙漠海子旁的空鳥籠，但沙漠在我腦海裡已經變得模糊了。至於為什麼只有半條，我不得而知。
“你聽說過藏海花嗎？”一個聲音在我腦海裡響起，好像是我自己的聲音。
我拆開了那封信，他在信上寫，加上藏海花，這是還給我的半顆心。
我不知道他為什麼說要把心還給我，不過那晚我做了一個夢。
“帶我回家。”
我已經很久沒有做過那樣的夢了。
「醉生夢死。」
————————————
驚蟄 Insects Awaken
春雷乍響，南迦巴瓦峰腳下的雪早已化開了。
我聽見有馬蹄聲從東邊來。
“我哪有那麼容易忘掉，張起靈，你三柱清香也打發不走我。”