Work Text:
前：
一身中山装、扣子扣的严严实实、从上到下穿着一丝不苟的男子行色匆匆走来，行至门口方才止步，抖抖衣衫，把打过摩丝的头发捋至耳后，轻轻敲门。
门应声而开。同样一身正装的年长者朝他露出一个久别重逢的笑容，张开怀抱，“好久不见了，友梅。”
“元培兄，好久不见。”萧友梅极力克制的声音的颤抖，快步上前，紧紧地、庄重而短促地抱住对方。他接着松开手，后退半步上下打量，打量之后便蹙眉。“元培兄，半载不见，你竟清减这么多。”
“这话应原样送给你。”蔡元培挪开让他进屋坐下，打量的目光同样落在对方身上，“你当真消瘦了，我知道此间行事艰难，友梅，辛苦你了。”
“你我之间，何须客气。你若再这样，便是我不该请你走这一趟。”萧友梅佯装不快。蔡元培忙赔罪道：“是我唐突，辜负了你一番心意。”
对方如此给面子，萧友梅反而不好意思了。
他们相差十六岁，相处本不应这么随意。萧友梅十七岁那年，尚在异国他乡，就曾听闻那位前辈——那时他叫他前辈，的大名。蔡元培创爱国学社，推动女学，为清政府不容，辗转多地，流亡海外。萧友梅也曾在东京集会有幸与心中前辈匆匆一见，自然，对方是不记得他的。之后萧友梅随同盟会回国，任民国政府官员，那场风波后又赴德读书，再回国，入北大任教，细想想，人生大半道路，竟是追随对方走过的。
记得北平初见，萧友梅惶恐，口口声声皆称尊长，可蔡元培笑着摇头，说，何必那么紧张。
他说，你我一同任教北大，是同事，又曾一同从学于莱比锡，是同学。如此缘分，以兄弟相称即可。
于是此后萧友梅果然叫他元培兄。一句话拉近的不止称呼，还有二人的心。
萧友梅家在闽南，蔡元培常忧心他生活不惯，邀他到家做客，把他介绍给自己的同僚好友，每每还要把他吹嘘一番，叫萧友梅先烧红了脸。
萧友梅在海外习得作曲、指挥、声乐及多种乐器，尤擅弦乐，他在北平时曾与音乐传习所的同仁组建一支管弦乐队，常常合奏海顿、莫扎特等人的作品，聊以自（）慰。蔡元培闲时常来坐坐，听他们演奏。蔡元培有把好嗓子，逢人员缺少，不得正式演奏时，萧友梅也会弹琴，命蔡元培伴唱。
某次蔡元培与萧友梅闲谈时说：“你既会作曲，为何只奏他人乐曲呢？”
萧友梅答道：“这你就不懂了，常言曲高和寡，知音难觅，我既不弹琴，又怎会谱曲？”
“那你就说错了，如今我在这儿听你弹奏，你不就有知音了吗？”蔡元培背手洒脱一笑，全不似上了年纪的人。
萧友梅一时之间竟是看呆了，待到反应过来，口中嗫嚅，自己都听不清答了些什么。蔡元培见他尴尬，连连致歉，萧友梅最后说：“那我拉一首曲子吧。”
于是他拉大提琴，拉《希伯来晚祷》，窗外是夕阳，屋内只有二人，古老的圣歌在寂静中缓缓流淌，时间都为之止步。
乐声停了许久之后，蔡元培长叹一声，道，以美学代宗教又岂是说说而已，美好的东西，是所有人共同向往的。
萧友梅低头时才意识到自己已经热泪盈眶。他说是他的知音，原来他真的懂。
萧友梅在北大任教，推广音乐专业之余，也想效仿西方列强，创办音乐专科学院，然而南京那帮不开化的老古董只会说什么有伤风化、浪费钱财，迟迟不愿拨款，连他身边的人，也时有非议。
萧友梅不怨他们，音乐本就并非天然让所有人亲近的。可是蔡元培懂他，为他力争经费。 就连此次，听闻新设立的国立音乐学院招不到学生，也是蔡元培亲自赶来，在报上自陈不日担任校长，以此招徕学生。
思绪至此，萧友梅又觉眼角泛酸，为转移情绪，他起身往室内踱几步，这屋子不大，陈设简朴，几步到了头：倒是桌上摆着一幅画，画中是一只白鹤，展翅欲飞。萧友梅凑近一看，抬头题字为赠鹤卿。
鹤卿是蔡元培的表字。萧友梅眯了眯眼，只觉得这书画平平，放在这屋里竟是不相称的，“如今竟还有这么称呼你的。”
蔡元培漫步跟过来，从容一笑，“现如今是不讲究那一套了，只是这么写在纸上到底端庄些。倒是你，友梅，我们相识许久，你还从没告诉我你表字是什么呢。”
萧友梅兀的语塞，登时移开落在对方身上的视线，转而打量那书画，含糊其辞，终不肯将那两字说出口。
他思忖如何敷衍过去，却觉得一阵胸闷，咳嗽连连，连忙掏出帕子捂住嘴。蔡元培登时皱眉，顾不上倒茶，就近捧起自己温热的茶碗递上。
“听闻你最近过于劳累，如今一看果然所言非虚。你从前有病根，如今要要好生保养。”
萧友梅连忙谢过他，连饮下数口热水，拿帕子擦干嘴角，才笑道：“元培兄难得来一趟，不听我奏一曲吗？”
多年后萧友梅再回看，方觉初至上海设音专那段时光，虽行事艰难，生活亦是困顿，却称得上乱世前最后的太平时光。蔡元培身在南京，相距不远，二人常有书信往来，常常是报喜不报忧，只书写平日趣事，蔡元培却耳目灵通，萧友梅屡陷困境，罢课停学、重病休养，他总是第一个来信的。
萧友梅积劳咯血的消息传至南京时，蔡元培写废了一沓信笺，终是匆匆收拾两身衣裳，亲自来沪探看。那时萧友梅在莫干山疗养，猝不及防相见后，仍是那样柔柔笑着问：“元培兄奔波劳累，不若听我奏一曲？”
也是在这样难得悠闲的岁月，萧友梅想起当年二人笑言。如今他为了教学四处聘请教授，身边渐渐也多了些可以闲聊音律的好友，但每每拉琴，萧友梅总记起还在北平的时候，阳光正好，也是这样的天气，传习所的门窄窄的，蔡元培一身蓝布袍，背着手微微低头走进来。他便是这样将回忆谱成一曲。
可是很快，华夏大地战火重燃，蔡元培回到了上海。但上海不再是他们的世外桃源，而是惊涛骇浪中的一叶扁舟，乱世中，他们都只能各自随波逐流罢了。萧友梅默默收好了曲谱，一心一意照管那些一腔热血的学生。没人再提音乐，花前月下的，只属于太平盛世的玩意。
时局动荡中，兵乱人祸，纷至沓来。转眼大厦将倾，蔡元培离去前，还特意赶来问他，是否要一起走。
萧友梅摇摇头。少小离家，远渡重洋，又辗转外地多年，如今父母俱已不再，家不成家。他哪儿也不想去了。他只想把这副残破的身躯留在上海，这里有他的学校，他们共同的心血。
蔡元培失落而去，没忘了嘱托他千万保重。
萧友梅到底没来得及给他演奏为他写的那首乐曲。
后来又过了几年，萧友梅不懂政局，亦不愿投机，偏又有点不值钱的声名，每每把自己逼到贫病并加，此时方觉蔡元培远在千里之外未尝不是一桩幸事。
听闻对方逝世，萧友梅喉咙发甜，咯出一大口血。他顾不上擦去唇边血迹，从抽屉里抽出那张谱子，匆匆写了几个字。接着，他放下笔，默默按住左侧的胸膛，知晓自己已经时日无多。
如此也好，元培兄，要不多久，我便来陪你。
蔡元培辞世九个月后，萧友梅长眠于上海。
他一生清贫，所余不过教学的书册与琴谱。家人清点遗物时，发现了他手写的《秋思》曲谱。经年日久，纸页早已泛黄发脆，蝇头小楷却墨迹清晰：抬头是三个小字：赠鹤卿，落款则是他自己取的表字：思鹤。
今：
“郑迪，你在干嘛呀？”徐均朔看着郑棋元抱着手机嘿嘿傻乐，从后方给了对方一个突然袭击，紧贴着抱住他背后，自然地蹭着他脖颈歪头看向手机屏幕。这么探头一看，当场愣住：屏幕上是几张照片，徐均朔穿着衬衣毛背心，坐在书桌前，周围摆设都十分复古。
徐均朔惊呼：“你怎么把这个翻出来了！”
那算是张剧照，大学时候拍的，对他来说更像是黑历史。徐均朔当即就要抢手机，郑棋元自然不肯让他如愿，仗着比对方高几厘米，左右躲闪。俩人闹累了，乖乖瘫在沙发上一起看照片。徐均朔便回忆当年拍摄的经过，当作趣事讲给郑棋元听，谁知郑棋元不肯乖乖听讲，还要中途打断。
郑棋元问：“你还演过萧友梅？”
“对啊，萧友梅可是上音的创始人之一，我的老校长。我国第一位音乐博士，厉害的嘞。我们学校还有他的铜像。”徐均朔刚刚骄傲地起了个头，说到这儿，莫名其妙害羞起来，“你知道另一个创始人是谁吗？”
郑棋元挑挑眉，果然如他所愿问道：“是谁呀？”
“蔡元培。”徐均朔的耳朵尖红了。
郑棋元也跟着笑了。“巧了，我也演过蔡元培。”
“我知道啊，《元培校长》，你跟越哥一起演的嘛。”徐均朔拉长了声音，就是因为知道这个，他在提起时才有些害羞。
郑棋元笑弯了眼，左臂一伸把徐均朔圈紧怀里，另一只手默默点击手机屏幕退出充斥着粉丝尖叫的评论区。“那说个你不知道的，他们俩也差十六岁。”
妙就妙在这个“也”字上。
“嗯？真的假的？”这倒是触及了徐均朔知识盲区，他赶紧拿出手机搜索，果然，百度百科弹出了两人的生卒年月：一个是1868年1月到1940年，一个是1884年1月到1940年12月，正好差十六年。“他们还是同一年去世的。”
“怎么？”郑棋元像是猜到了他要说什么，温柔地注视着他。
“真羡慕……”徐均朔一不留神，就让心里话脱口而出。
郑棋元没有骂他说傻话，只是调整了姿势，让徐均朔靠的更舒服些，伸出右手轻轻刮了刮他的鼻尖。徐均朔顿时觉得鼻子一酸，拉住郑棋元的衣角，软软地叫：“郑迪……”
十六岁的年龄差，对于“在一起”这件事已经有不小的阻碍，万幸他们谁都没有被这一关难倒，可是更难的并不是在一起，而是走下去。
在一起之前，徐均朔就想到过，郑棋元会先他一步离去，光是想想这件事，徐均朔便感受到难以忍受的痛苦。而这痛苦并没有因为他们在一起的时间增长而变淡，反而有愈演愈烈的架势。
所以他强势地勒令郑棋元戒烟，不予反驳，督促他每天尽可能地早睡早起。
原来他还是害怕，怕到会因为一个百科词条而触动眼泪。
“但我可以陪着你呀。”郑棋元把他敏感的男孩儿搂在怀里，在对方额头留下一个轻轻的吻。“均朔，我们还有很多年呢，而且，我听你的话戒烟，我在锻炼，在养生，我也希望你照顾好自己的身体，就像你说的，我们俩都能长命百岁，寿比南山。”
他一直知道他的男孩儿土潮又敏感，也早早就感受到那藏在嬉笑打趣下隐忍的心思。
“我知道，郑迪，我知道。我只是有时候突然会有点怕。”徐均朔松松地抓住了他的手腕，声音很轻，“但是你说过，不会放开我的。”
郑棋元松开一点怀抱，看着男孩儿的眼睛，不，已经不能称之为男孩儿了，他的男朋友在他的注视下已经飞速长大，可以独当一面，可以活得洒脱又自在，只有在这样极少数的时候，在他面前，才会流露出一点孩子气的怕。
“朔朔，我没办法告诉你不要怕，因为，我也会害怕。”他把自己的额头和徐均朔紧紧地帖在一起，感受着对方的体温，发出一声满足的叹息。
徐均朔是个小精灵，他就像上天恩赐给郑棋元的礼物，不由分不容拒绝说地闯入郑棋元的国度，不仅赖着不走，还四处破土动工，顺便提交了永久居留申请。
郑棋元何尝不曾担心过他就像来时一样突然又离去，留下满地废墟。
由爱故生忧，由爱故生怖，若离于爱者，无忧亦无怖。
可世间都是凡人，谁又能真正做到超脱。
“你看，现在我抓住你了。”郑棋元贴着徐均朔的耳朵轻声呢喃，“我已经把我的心送给你了，你在上海的时候，在巡演的时候……我不在的时候，它还是留在你那里呀。”
是的，那么近的距离，徐均朔已经可以听到扑通扑通的心跳声，不知道是谁的，大概是两个人的。心跳声叠加在一起，在胸腔的共鸣，像是给彼此的回应。
徐均朔在郑棋元身上蹭了蹭，眼角那点潮意已经消失的无影无踪。抱着男朋友撒完娇，平复情绪后，徐均朔又绕回刚刚的话题，“不过还真是巧啊，他们俩的故事……音乐史这方面的题材还没怎么拍过剧吧？”
“怎么没人写一个这样的剧找我们拍呢。”郑棋元看着粉丝们讨论这默契与缘分，也不由深感遗憾。“明明这两个角色我们俩分别都演过。”
“郑棋元同学，你出大问题，你忘了你男朋友就是文字工作者嘞。”徐均朔重新抖擞精神，从他怀里抬起头，“8错，这么重要的任务，当然要留给徐均朔同学亲自完成了。”
徐均朔正愁着毕业大戏拍什么。时间还充分，只是待选的几个剧本都不太如意。可能是因为自己也是写文字的人，徐均朔对剧本要求很高，总觉得还差点什么，感觉厚度不够，所以他跑来北京看男朋友，顺带散心。现在他突然有了心思，眼睛都亮了。历史故事，天然带着厚重感，又难得与上音，与他们俩又这样的缘分。他立刻把pad抓过来，开始写写画画。
郑棋元也没有笑他突发奇想，而是拿着手机搜索了一番，然后点击播放，低沉醇厚的大提琴声顿时盈满整个屋子。徐均朔放下笔凝神细听，轻声问：“这是？”
“这是萧友梅写的大提琴曲，《秋思》。”郑棋元回答。
“秋思，应该是秋天写的吧。”徐均朔不由看向窗外，已经立秋了，阳光依旧明媚，洒落在两排笔挺翠绿的树梢。然而那乐声中淡淡的忧愁触手可及，古来有感春伤秋，这样的日子，不知道前辈是不是也在思念谁。
“我想到写什么故事了。”徐均朔绽开一个灿烂胜过秋阳的笑容。
“嗯，我知道。”郑棋元说。徐均朔正纳闷他哪儿来的心有灵犀，顺着投来疑问的表情，郑棋元只是撑着头低声笑了，“我只知道，不管你写什么——都是写给我们的故事。”
End