Chapter Text
Sparky这个早晨第二次打翻了麦片。
Nix低下头，把中指和大拇指架在眉毛上，给了自己三秒钟的时间平息住内心的怒火。然后他抬起头，用令人震惊地平缓而不掺杂感情的语气说，“离开那张桌子。”
但眼前这个男孩只是低头看着牛奶形成的小型瀑布，本该是食物的液体在地心引力的指引下从桌子上一路滴到地板上，弄湿了他织着宇宙飞船图案的袜子。
“看在上帝的份上，Sparky，我说，离开那张桌子！”Nix提高了一点声音。
于是，Sparky伸出了舌头——天啊，别别别别——把嘴挪到桌沿下，拦截住了牛奶的涓涓细流。他做的不够完美，所以没被接住的牛奶顺着他的下巴和脸颊钻进他的衣领，并最终渗入他的短裤。
这是星期一早晨的7：43分，距离Nix前一天晚上睡觉前计算的他们应该出门的时间已经过去了13分钟。
Nix走到Sparky身后，将男孩从椅子上捞了起来，用一只胳膊把他夹在身侧，无视男孩疯狂的扭动和大喊大叫，“啊！救命啊！放下我，我会自己走路！！”
见Nix无动于衷，Sparky更进一步，开始哭泣。
他们来到二楼浴室。Nix把Sparky的短袖，短裤和袜子一股脑扒了下来，打湿了一块毛巾，粗暴地将男孩的脸和所有被牛奶弄得黏糊糊的地方擦干净。期间Sparky仍然在夸张地哭泣，甚至成功地挤出了几滴眼泪。Nix去Sparky的卧室，随便翻出几件衣服，又迅速回到浴室，拦住了想要逃跑的男孩，几乎是四肢并用才把干净衣服套在他身上。
然后，Nix抓着男孩细细的上臂，一路把他拽下楼，穿过餐厅和客厅，出了门，一直走到车跟前。终于把拳打脚踢的Sparky在安全座椅上捆好后，Nix又迅速返回屋里换好鞋，拎起Sparky的书包和运动鞋，然后狠狠地甩上门。
启动汽车时，Sparky还在抽泣。Nix绝望地想，这只是第一天。
**
Nix下午两点半到达学校所在的街区时，路边已经停满了车。他不得不把车扔在一百米外，然后步行前往学校门口。
学校的栅栏外已经围满了来迎接新生的家长。Nix粗略扫了一眼，大部分是妈妈们，其中一些带着一两个年纪更小的孩子，个别手里还拿着“上学第一天”的手绘海报和气球。也有父母两人一起来的，一看就是迎接他们家的第一位小学生。
这时，Nix发现人群中除自己外另一个落单的男人。他有一头红色的头发，穿着简单的灰蓝色针织衫和贴身牛仔裤，展示出他倒三角形的好身材和又长又直的双腿。他的双手扒在铁丝网上，似乎正在焦急地正在寻找自己的孩子。
Nix挤过那些家长，来到男人身边站住。
“没想到有这么多人，”Nix从不会为与一个陌生人开启一段对话而感觉尴尬。
“对啊，”男人附和道，转过头来看了看Nix。他瘦削的脸上有一双冰蓝色的眼睛，让Nix很有好感。
“新生？”Nix明知故问。
“对，等了有一会儿了，”男人笑了笑说。
这时候，一组小朋友由老师带领着从教学楼走了出来，引起了一阵骚动。不过Nix没有在其中发现Sparky，于是他继续和男人聊天。
“我猜家长遇到这种‘第一次’什么的事情都会很紧张，”Nix说。
“当然，这样的经历很宝贵，谁都不想错过，”陌生男人说。
Nix很想接着问他孩子的妈妈为什么不在这里，但对方突然咧开了嘴角，挥起手来。“Lip！”他喊着。Nix顺着红发男人的目光看过去，发现一个长着蜂蜜色头发的小男孩正在朝这边挥手。小男孩笑起来很恬静，Nix猜他长得一定很像妈妈。
直到这时，Nix才听到Sparky的声音，意识到刚才耳边一直有一个稚嫩的声音在喊“Lewis”。他在Lip那队小朋友的前端发现了Sparky——由一位矮胖的中年老师亲自领着。
“嘿，Sparky！”Nix也兴奋地大喊。
老师把Sparky带到Nix跟前交到Nix手里。“您是Speirs先生？”她问，神情古怪。
Nix想否认，但关于为什么Nix姓Nixon而Sparky姓Speirs这件事实在太复杂了，他总是懒得解释。“是的，”他说。
“我是斯特雷耶女士。我想我需要认识一下您，”她说。“Ronald他...今天真的努力尝试过了，”Nix似乎在她的话里听到了同情。
“ 我说了，是Sparky！”男孩吼到，这让Nix有些无地自容。
斯特雷耶女士无视了男孩的抗议。“但他似乎还没有理解课堂是怎么回事。”
“呃，对不起，我会和他谈谈的，”Nix说，想要快速逃离现场。他拍了一下男孩的后脑。“咱们走吧。”
Nix在人群外发现了Dick和Lip。Lip？ 这一代儿童的名字真奇怪。
“这是你的小家伙？”Nix走到旁边时开口说。
红发男人抿起嘴说，“对，看来他们是同班同学。”
“你是Lip对吗？这是Sparky，”Nix略微弯下腰，对那个安静的小男孩说。
“嗨，Sparky，”小男孩甜甜地说，一只小手举到圆圆的脸颊旁，似乎是在打一个招呼。
但Sparky永远是Sparky。他低下头，假装专注于把书包在身体两侧甩来甩去，但他的脸分明烧了起来。
“他有点害羞，你们会成为好朋友的，”Nix只能替Sparky解围。
“明天见，Sparky，”Lip友好地说。
Sparky咬着下唇，轻轻地点了两下头。
Nix和Dick交换了一个笑容，然后他们分别向自己的车走去。
**
Nix第一次知道Sparky的存在是在他父亲的葬礼上。
此前Nix已经五年没有和父亲真正说过话了。
那是在下葬仪式过后，律师请Nix来到附近教堂，借用了一间办公室，然后宣读了Stanhope Nixon的遗嘱。
根据遗嘱的内容，除了捐赠掉的部分资产，Nix继承了他父亲的公司，几处房产和一间工厂。最后，Stanhope写到，Nix需要把他年幼的弟弟抚养成人。
一周后，社工敲响了Nix公寓的门，并在Nix开门后，不由分说地把这个名叫Ron Speirs的四岁小男孩推进了屋。
Jennet Speirs女士显然是老Stanhope的诸多情妇之一。Nix不知道父亲是什么时候知道这个男孩的存在的，因为他们母子俩显然也没有和Stanhope生活在一起——事实上，记录显示Ron已经在孤儿院和不同的寄养家庭之间辗转两年多了。
Nix起初并没有想把Sparky留在身边。既然他可以五年不和父亲讲话，那么不遵守他的遗嘱又如何呢。他打算先凑合一夜，第二天把孩子送回福利机构，至少找到他的妈妈。孩子跟着妈妈长大会好很多，对吧。
但第二天是周六，福利机构也休息了，于是Nix不得不再多照看男孩两天。
彼时的Ron几乎不说话，看起来很沮丧。Nix一度认为Sparky是个哑巴，并且意识自己也被这个蔫巴的小孩影响了情绪。
于是他决定带Ron出去转转。
第一站是街角的小超市。“哇哦，”这个小男孩一走进自动门就发出惊叹。“我从没来过这么大的超市！”
但那只是一间很小的店，比起郊区的Costco就像一个牙膏盒，甚至连Vat69都买不到。Nix不禁想这个男孩过去几年过的是怎样的生活。
“是吗，你想要巧克力吗？”Nix问Ron。反正他只收留Sparky两天，不如好好带他放纵一下，那才是Nix的风格。
“我可以吗？”Ron扶着购物车的边缘，眼巴巴地看着Nix。
“当然，”Nix说着拿起两大块奇巧丢进购物车。“还有，”他又扔进里面一个装满好时巧克力的小熊形状的塑料盒子，然后是一大包蓝色包装的M&M豆。“小朋友都喜欢脆心的，而不是花生的，”Nix说着，把袋子拿到Ron面前晃动。小男孩一边躲闪，一边咯咯地笑了起来。
“嘿，你笑了！你应该多笑一笑，你知道吗？”Nix说。
买完巧克力、牛奶和其他零食后，Nix带Ron去麦当劳，用吉士汉堡和可乐填饱了肚子。然后他们去中央公园玩。
Ron一手举着一块已经撕开包装的巧克力，另一手握着一根树枝来和Nix决斗。
“来吧，正义者Ronald爵士，我知道你的丰功伟绩，但是今天让我们决一死战吧，”Nix粗着嗓子模仿着电影里的反派人物那样喊到。
“Sparky。”男孩小声说，像是发出友善地提醒。
“什么？”
“我的名字是Sparky，”小男孩纠正道。
“Sparky，这个名字甚至更好，”Nix继续用反派的嗓音说。“让我们看看Sparky爵士是不是一个真正的英雄呢！”
周日那天，Nix带Sparky去电影院看了最新上映的《玩具总动员》。Nix不确定四岁的小男孩能否看懂这部电影的含义，但他作为一个成年人哭的稀里哗啦。
之后他们去Harry家参加扑克之夜。Harry的妻子Kitty陪Sparky玩了一晚上，直到男孩在沙发上披着毯子睡着了。在把Sparky抱上车时，Nix听到男孩咕哝地讲着梦话，“我不会离开你的，Lewis，不要哭。不要哭......”
周一的早晨，Lewis接到福利机构的电话，工作人员告诉他，Sparky的妈妈已经在两年前去世。
Nix看着正在喝牛奶的小男孩。任何见到他们的人都不会怀疑两人之间的关联——他们长得很像，都有Stanhope粗犷的眉毛和微微卷曲的黑发，只是他们分别继承了自己母亲的眼睛。
他们的童年截然不同。Nix生来就一直住在最奢华的、像牢笼一般大房子里，有保姆和家庭教师照顾。而Sparky，从两岁起就像一个皮球一样被踢来踢去，没有去过麦当劳和超市，不知道哪种巧克力豆最好吃......
鬼使神差地，Nix感谢了社工，然后放下了电话。两周后，他正式收养了Sparky。