Chapter Text
（1）
我站在原地，正面临此生第二大危机。
早春沁着凉意的风吹起学妹乌黑的发，我无心欣赏她姣好的容颜，神经紧绷地打量着她手中粉色的信封。
我，成步堂龙之介，有朝一日竟能体验成为故事主人公的感觉？
读过的文学作品、看过的戏剧唱段纷纷跃入脑海，青涩恋歌与懵懂邂逅轮番交错，我仿佛置身命运舞台中央，明亮或晦暗的未来取决于嘴角弯起的弧度、瞳孔暗藏的神光。
直至终幕将近，方觉出异常：为何我此前竟从未见过她呢？
“日安，成步堂学长。”陌生学妹羞涩地微笑着朝我鞠躬，礼仪优美无可挑剔，我的心率也随之向上攀升。
据说紧张过头后我拥有两种截然不同的外在表现。
一种冷汗直冒眼神游移、像个一戳就倒大脑塞满杂草的傻瓜。
一种空白得表里如一、反给人沉稳的错觉、装模作样的傻瓜。
好过分，怎么都是傻瓜？我问亚双义。
他瞪了我一眼：只有傻瓜才会在女孩子告白时走神。
不愧是亚双义，哪怕从记忆也能活灵活现地鞭策我的散漫，我连忙把注意力转回现实。幸运的是，学妹并没有露出奇怪的表情，我成功进入了第二种状态。
“请问——”学妹踌躇着递过信。
而我屏住呼吸，静待下文。
“您能帮忙转交给亚双义学长吗？”
“……唉？”
“……………”
唉唉唉？？？！！
臆想中的舞台轰然倒塌，我瞪大双眼，第一反应是长舒一口气，随后淡淡的失落感油然而生。
这样的发展的确合情合理，但实在是……太尴尬了！我努力克制捂脸的冲动，浑身上下似有火在烧。
“听说您与他是关系不错的亲友，所以才想着是否可以拜托，冒然提出如此唐突的请求，十分抱——”
“等等！”我无奈地打断了因突如其来的沉默惊慌失措的学妹，“传信而已，举手之劳。”郑重地把情书放入斗篷内侧，我犹豫片刻，刚要继续开口，接踵而至的道谢就轻易淹没了我。
一个简单的肯定答复让学妹褪去了所有忐忑，她神采奕奕地告别，裙摆羽翼般飞扬，等我想起自己根本不知道她的名字和院系时，已经只能瞥见蹦跳的背影了。
她是真的很喜欢亚双义啊。
那份纯粹的快乐也同样感染了我。至此，胸膛中缭绕的遗憾全数散尽。
——但这种事情，难道不应该亲自去做吗？用爱语编织成网，包裹住真心，再虔诚交付到对方手里，谁插足了这个过程，那真心便蒙上了垢。
若亚双义在，大概又要笑我不分场合的多愁善感了。可惜他被直接牵扯其中，不然作为世上唯一愿意听我即兴讲道理的人，我还挺好奇他会说出怎样辛辣的评价。
情书的材质是上品无酸纸，封口烫着火漆，正反面都是空白，缺少寄件人的信息。也对，不经过邮政系统的信本质和上课时传的纸条没区别，但愿学妹记得在正文内容里写明白自己是谁。我轻轻叹了口气，决定今晚与亚双义约饭时就把这项委托完成，那家伙最好体谅下信使破碎的自尊心，别对细节追根究底。
不过，亚双义会同意异性的告白吗？
勇盟的优秀学子、出类拔萃的天才，我的友人总是来去匆匆地奔波于学业与法庭之间，永远炽烈地注视着前方。我从不怀疑他那仿佛能拨弄时代轨迹的锋芒充满吸引力，正因如此，我亦无法想象他为情这般柔软的物事辗转反侧的样子。
即使他真的恋爱了，那不好好听人讲话的习惯，理所当然安排一切的霸道性格，一定会让敏感细腻的女孩子很头疼吧。作为好朋友，指不定还得亲身传授几招，因为不主动敲开外壳触碰他内心的话，是不会发现他偶尔的笨拙和可爱之处的。
等等，这仿佛在说，亚双义未来的恋人绝不会比我更了解他。被自己近乎傲慢的奇怪念头吓了一跳，我停止胡思乱想，抱起方才从图书馆借来的几本厚重书籍，朝学生寮的方向走去。
或许还有人记得最开始我是怎么称呼这起事件的——危机。没错，误判对象的告白只能算序幕，稍后发生的一切才叫刻骨铭心。而我人生中遭遇的坎坷都拥有相似的源头，因为我永远学不会吸取教训。
“你弄丢过勇盟大学的录取通知书？”亚双义举杯的手停在半空，难以置信地挑了挑眉。
“和学籍证明。”我沉痛补充。
那时我们刚认识两个月，在酒屋喝到半醉的我将此生经历过的最大危机当成谈资分享，毫不担心亚双义会说出去。
我对这个人的信任仿佛与生俱来，而这个人也很给面子地重重锤了我脑袋一下。
岂有此理，我抱头惨叫，正要严厉抨击亚双义莫名其妙的暴力行为，就见他用热切的目光注视着我，脸上是日常的爽朗笑容：“你这家伙，今天骂你不长记性明天就会忘掉，果然还是脑子有问题，必须好好修理。”
呜呜……等你修理完它就真的报废了。
别试图和醉酒的人辩论，我这样想着，全神贯注地观察起来，准备亚双义一有动手的预兆就立刻拽他的头巾，却只等到了他眼中翻涌的后怕。
是的，学籍比校徽严重太多，但事情的前因后果也绝非简单弄丢了东西。
自天皇颁布“学制令”并规定“不得有不学之人”，几年内便激增了数十万学生。庞大的数量非人力能轻易管理，故大家开始凭借学籍进出高等学府。勇盟大学作为新成立的第一所帝国大学 ＊，录取条件更是相当苛刻。
而我从来都不是非上勇盟不可，不然也不会报名边缘的文学院。没有目标，没有理想，除了相对优异的成绩外一无是处，我在他人的期待中随波逐流，还有着对任何事物不上心、丢三落四的坏毛病。
意外遗失重要东西对我而言不奇怪，但与随身携带的校徽不同，我从未把通知书和学籍带去什么特别的地方，理应很好寻回，结果父母和老家的几个朋友一起出动都没发现任何痕迹。后来我决定放弃寻找，因为我的朋友里出了第二个勇盟大学的学生。
“成步堂，别告诉我，是你放任……”亚双义的面色黑如锅底，真难为他醉成那样还能听懂我说话。
我无言以对，于是又灌下一盏酒。烧灼的液体含在舌尖，从头到脚蒸腾着热意：“我那朋友平日十分刻苦，毕生理想就是在东京顶尖学府求学，他最终能得偿所愿也是一件幸事。”
而我则找父母借了钱，孤身跋涉来到勇盟，向教授证明了自己。那并不是什么伟大的冒险，我也只是有选择性地实话实说。真正难熬的时刻是在路途中，想着若此行满足了一个人的期待，却辜负了父母的期待，我又当如何自处。
那天剩下的时间因酒精变得模糊不清，但我仍记得拼命拦住亚双义冲出酒屋的情景。
“我和他没在学校碰见过，可能他故意躲着我吧。”
“他是该羞愧，就因为结识了你这样的……让开，成步堂，别挡路。”
“哇啊啊啊，好危险，拜托请把刀收起来！”
“我要去砍了他。”
“杀人是犯法的，你不是法学生吗？”
“他根本不配当你的朋友。”
“那又怎样，我已经有亚双义了啊！”
醉醺醺的亚双义瞬间安静下来，回望我的眼神像一头迷茫的野兽。
我趁机抬手。
咚——
报仇雪恨，为时未晚。
………
那是我们友谊的开始。
但人只要活在世上，就会怀抱来自外界的期待。
哪怕是亚双义，也对我投射了某种奇怪的期待，他似乎相信我有着我根本不存在的才能。
因为不存在，所以这份期待是无法被满足的，我不必费力去实现它，于是我们得以成为如今这般亲密的挚友。
雨刚落下的时候，我并没有太在意。午饭要吃什么的思考占据了我的大脑，直至水珠击打书籍封面的声响明显到不容忽视。
早已熟读的图书馆借阅规则清晰地浮现眼前，其中关于书籍损坏后的巨额赔偿尤为醒目。来不及多想，我立刻脱下斗篷将书包裹在内，朝最近的室内建筑飞奔而去。
那雨来得湍急，短短路程就让我浑身湿透。我顾不上自己，寻到可以站立的屋檐便开始检查书的情况。所幸斗篷质量够好，抢救也算及时，硬板封面上的水渍擦拭后近乎消失，我成功脱离了负债的风险。
巨大的喜悦中，我冷不丁想起一件被我遗忘的事物。
学妹的情书！
这次没有理由，也没有借口了。我神思恍惚地从斗篷里掏出那团皱巴巴的东西，光“掏”这个动作就把它扯成了三片。墨水和雨水在我手心肆意流淌，熨出条条黑斑，烂得彻底的纸张仅有一个角落幸免，我凑近细看，勉强辨认出几个词，应该来自于一首颇为有名、歌颂爱情的和歌。
亚双义并不喜欢这种——用他的话形容——“无病呻吟”的情歌，每逢听闻都会露出不屑的笑容。如果学妹以引用和歌作为情书主体，告白成功的可能性非常渺茫。但现在没有如果：亚双义再也没办法看到她写的东西了。
痛苦和悔恨倏然席卷而上，学籍事件之后，我第二次陷入为辜负了他人的期待而焦头烂额的境地。
明明想让父母为我骄傲，却对遭篡改的学籍保持沉默；明明答应得信誓旦旦，却连一颗被托付的心都守不住。
——我这一生，真的有资格去成就什么吗？
雨停的午后，我鬼鬼祟祟地溜进了学生街的文具店。
这通常不是我会来的地方，因为文具只要保养得当，就能轻松撑过整个学期，缺了什么也可以找人借，实在不值得我专门为它们破费。
但今天不同，为了弥补我的错误，有几样道具是必不可少的。
信封、信纸、火漆印、与我平时使用的那种劣质品截然不同的高级油墨。我忍痛将这个月听落语的钱全砸进去，换来了整套伪装材料。
没错，我要重写一封假情书。
情书的意义不在内容，而在心意。既然如此，只要能成功传达学妹的心意，我便不算完全的失败者。
返回住所，调好墨，铺开信纸，一切准备就绪，连笔迹都不是问题——我从小就会双手写字。
【亲爱的亚双义学长，】
啊啊啊啊啊，我抱起脑袋哀嚎，感谢这种恐怖的错位感，让我终于察觉自己忙活了半天究竟在干什么蠢事。
——冒充年轻女学生给好友写情书，正常人类根本做不到吧！
但俗话说，开弓没有回头箭。为了不浪费付出的金钱，我视死如归地闭上眼，任凭手掌将脸颊拍得通红。
一封信而已，一封信而已……
TBC