Chapter Text
“啊……好棒……”
昏暗的房间，亮起的屏幕，蜷缩的身体，隐秘又兴奋的动静。呻吟随着逐渐加快的频率在温暖的空气中颤抖，尾音上挑到变了调，低声吐出些暧昧的字句。积压的欲望骤然倾泻，下体却仍站住势头久未停歇。黏腻的浊液糊在手掌，角名这才翻身平躺，从床头摸出些纸巾胡乱擦拭。大势已去并没有让他感到空虚，屏幕上的那张照片仍让他兴致高涨。背景是虚化过的，显得照片中的主角尤其清晰：浓眉黑发，身量挺拔，自信从容，正笑着同什么人交谈。
“唔……”
两指放大，缓慢下滑，从俊俏的脸，到宽厚的胸，到劲韧的腰，再到结实的大腿。角名用纸一下一下揉摁仍在沥水的前部，小幅捏弄，又低低地喘了出声，直到22:05的闹钟准点响起，他才如梦初醒般缓缓站了起来，把纸团扔进垃圾桶、给手和手机消毒、找到换洗的衣服，然后，他去洗澡。
「距离」，好东西。
万事万物有联系，万事万物有距离。千里之外的思念也好，零距离甚至负距离的激情也罢，对于角名来说，诸多距离都只不过是他给人、事定量定性的标准。
他对目前的生活很满意：有工作，有盼头，也有钱，然而“变故”的降临让他吃了一惊，吃惊过后，是由内而外、难以抑制的兴奋，紧接着身体不由自主地采取了行动。心脏扑通扑通地狂跳，仿佛一直有什么东西激动到要扑出来：远在天边的星星突然落在了身旁，角名的第一反应是在夜深人静的时候握紧手机，远远看着，再淅淅沥沥地溢出些液态的欲望。
那是一个风和日丽的周末。角名一觉睡到中午，敷衍了一下经纪人，随手抓了个遮阳帽就懒里懒散地出门觅食。春日的正午不算炎热，但角名多少觉得今天的街道有些过分喧闹。他像往常一样路过公交站，穿过两个十字路口，来到就近的美食街，一下子就被汹涌的人流吞没。还未完全睡醒的角名满头问号，七扭八扭到犄角旮旯，越过无数人的头顶抬眼望去，被亲眼所见吓到怔住。喧闹之上，房宇之间，赫然三个大字：饭团宫。端正的字体、简洁的牌匾，只是个店名，却像是机枪，毫不留情地穿破了时间与空间的壁垒。角名逃也似地拔腿就跑，忘了要买饭还闯了个红灯，他冲进家，甩上门，背靠着喘了好一会儿气，然后把门锁了个透死。他在抖，也在狂笑，揪紧心口处的衣裳，仿佛这样能强行平息躁动。手机安安静静地躺在裤兜里，旁边就是因过度兴奋而支起的帐篷。
角名晕眩了一会儿，就这样穿着鞋跌跌撞撞地跑进卧室，翻箱倒柜地找出些不能见天日的东西——一件外套、一件队服、一条洗到脱棉的内裤，一个旧手机，还有好些打印出来的照片。他颤抖着给旧手机插电，又哆哆嗦嗦地拎起一件衣物猛吸。将相册翻到最底层，点击播放，小小的房间循环响起那人年轻又有活力的声音：
“角名，北队喊集合了！”
——「宫治」。
那个体裁健美，超级能吃，帅到爆炸，胸还贼大的人。他毫不留情地霸占了角名的整个青春期，是他望眼欲穿，欲求不得，擅自喜欢了好多年好多年的人。学生时代的角名有着丰厚的转校经历，到哪里都挂着“插班生”的名头。在“低头族”的时代，大多数人的社交都是点到为止，在你想要去交一些朋友的时候，身边的人都已经有了更好的朋友，无从插脚。角名就是在这个背景下遇到了宫治。他根本没指望过深交，只是看了一眼就能明白，他们，根本就不是一个世界的人。如此完美，又是如此闪耀，怎么会有人吃饭的时候都可爱到无可挑剔？他和他的双胞胎哥哥永远被捧在人群中心，他们高大，帅气，有才华，也有个性，相比之下，角名只是个时时刻刻捏着手机的“自闭患者”，阴暗躲藏在任何角落的长焦“摄像头”。尽管他们有些交集：在一个班，在一个社团，回家也挺顺路，但角名一直维持着距离：身体近的时候心隔得远，身体远的时候心离得更远。角名根本不觉得自己这阴湿到扭曲的感情能上的了台面，等他回过神的时候，自己已经习惯了跟踪、偷拍、甚至是私藏物品。明面上他们是和谐的同学、队友，背地里自己却把他当了好久的性幻想对象。他的爱好、口癖、习惯，他了如指掌，他的长相、气味、声音无一不让他发狂。他们同班两年，角名又与侑做了四年大学同学，再之后他们就没有了任何交集。宫家双子，一个是明星球员，一个是网红饭店老板。角名能在任何地方看到他们的大屏海报或广告，他也花了些时间从应激到全无感觉：很简单，他们没机会再见面。一年，两年，角名已然褪去青涩的外衣，在生活步入正轨的时候，那个沾满青春期的冲动味道的盒子破开了一条豁口，一下子撕裂了角名内心最底层的黑暗。他可能，就在离我两个十字路口的地方，他会不会又长高了点？胸变大了吗？头发有再染吗？天呐，我好想偷偷地，见一见他。
当晚，饥饿一整天的角名全副武装，再次造访了那条美食街。饭点的人流潮水般未平又起，角名在周边逡巡，换了好几个小吃摊一边吃点东西一边观察周遭环境，然后在八九点钟终于走进了门。这是一家正餐厅，角名在角落寻了个单座，看着菜单上诱人的套餐面点，翻到“小食”页，点了一盘招牌手握饭团，配一块鸡排，然后开始拨弄手机，偶尔透过深深的帽檐抬眼看看。他在ins切换小号，像往常一样翻阅饭团宫的官方账号，几个月前确实有提会增设分店，但角名万万没想到它会在这里落脚。不算大城市，附近也没有什么名牌大学，尽管有些美食粉愿意专程前来品尝宫家的手艺，但怎么看这里都不是最好的选择。角名边翻着琐碎信息，边拽下口罩品尝送上桌的饭团。还是那个味道，温热，厚实，还有被米饭裹住的白芝麻香。他吃得很慢很收敛，看着店里的食客一波一又一波地切换。经理模样的女子笑着询问食客们的意见，送上一杯饮料。到了角名这里，她端来一杯果汁牛奶。只说了声“用餐愉快”就忙活去了。彼时角名已经吃完了东西，戴好了口罩。他看着果粒沉底的牛奶和透明的吸管，撕开塑封，从口罩下方伸进嘴里，又坐了十分钟才走。
“呼啊——好饱。”
角名穿过两个十字路口，沿着熟悉的路慢慢回家。他扯下口罩和帽子扇风，不得不承认，自己确实有些应激过度了。分店而已，像饭团宫这样的体量，全国有好多好多分店呢，老板怎么可能“微服私访”嘛。不过以后确实可以常去坐坐，贡献点业绩也挺好的。
他一身轻松地回了家，和经纪人确认了下周的工作安排，然后把手机丢到床边，就去翻找衣服洗澡。
哗啦啦的水声盖过了手机振动与消息提示音。屏幕上亮起了一条来自「熟人」的消息：
A阿侑：😎hi。