Work Text:
“多年以后，当神悟树庭被战火焚毁的时候，人们并不会想起那个异端被烧死的一个午后。
“那天阳光很好，但树庭再见不到。”
他们说，用文火。
那刻夏站上广场中央的行刑台时，正午的阳光刚好落在他眼角。
天外黑潮降临后，树庭偶有的晴天是奥赫玛的悯怜。
闭眼，右眼被晒得微微发烫，像日光吻得眼皮刺痛，而左眼还是凉。眼罩慢了一步接住太阳，漫长的升温如同拖着脚步的死亡。
他从不管那东西叫死神。
宁可是镰刀、河流甚至月亮，死亡就是死亡，任何心与神都沾不上。
太阳也是一样。没有托举黎明、驾驭黑夜的神明，只有一团烧得炽热的火。即使是世人赖以为生的日光，也同万物一般由各类种子构成。他看得见，眼前之物被无形的思绪解构、崩散，融作苍穹下无数颗粒尘埃。
而那是世界的本源。
他抚上眼罩，感受那片特殊的布料在太阳普通的眷顾下缓慢地发热，直至温度超过直接吻上阳光的右眼。
同样是行刑台上，同样是听到过无数人的高呼“烧死他”“瑟希斯的怒火会降临在疯子身上”“让这个异端在冥河里再淹死一次”“让刻耳柏洛斯咬碎他的头骨”。
那次是另一个午后。
在他第一次立于学院神殿的中央，向所有避难的公众高声宣扬“种子本源论”时，他先是收获了一场无声的讨伐。眼睛和舌头都在蠢蠢欲动，意图丢出其中的长矛，刺死这段荒唐至极的论述。长久的静默后，有人颤抖着喊出了第一声“烧死他”。随后便是无穷无尽的回音，好像黑潮不再是遮蔽世界天日的末日灾难，而是仅限于这一方殿堂，让人群中的无数高呼成了掐死他的乌云。
他深呼吸，而白厄并没有出现。
没有太阳，窒息的浓云依旧。
他自嘲，他又不是第一天知道。
今时早已不同往日。
早已不同往日。
这中心的神殿也不是学院内的小教室。
于是他被众人推上了行刑台，在树庭少有的太阳下，以散布异端学说的罪名被审判。
异端学说，那刻夏轻声重复，想起多年前的某个傍晚。
彼时白厄和他仍是学院的学生，下课后他拽住打算直接奔向浴池的白厄，对着他第一次说出了“世界万物都由【种子】构成。”
“你在渎神。”
白厄的回答出乎他的意料。
眯起眼，点头的幅度几不可察，那刻夏没有否认。只是对方的反应比他想象中的要快。
而回答像刺目的日光，毫不客气地作势要夺他的双眼。
他一直以为，这备受教授和同学瞩目的人间太阳，是个满心忠于人间城邦、素来不思天上异象的天选骑士领袖。他不该、也不应有一丝对此间神明信仰的动摇。而他渎神的判断回答显然超出了这个认知。这说明，白厄也想过。他也质疑过，为什么他们看见的就是泰坦陨落、世界崩塌，为什么创世的神明似乎如此轻易地被未名的黑潮所席卷，为什么他们的虔诚从未得到过任何回应。
——若神本不为神，若世上未有神。
若这世界由普通之物构成，而非绝世神迹呢。
若这世界本就并非神创，“神明”只是骗局呢。
若这一切，全都是虚假的呢。
那刻夏在此刻便知道，白厄早在无意识中踩倒过一遍神祇，只是自己不曾察觉。否则他又如何能这么快地通过一句话就意识到自己在说什么，甚至迅速骂他渎神。
这个白厄同学，好像有点意思。
那刻夏没发现自己眼边和嘴角的笑意被眼前人捕捉了去。
干脆别回他自己的浴宫了。今天不论清楚谁也别想走。
他先是无言地牵走了白厄眼底的其中一缕光，随后才开口，
“有兴趣？去我那说。”
白厄好像看见那刻夏与他之间的眼神被分解为最小的种子。
后来他才知道，那天有窗外的阳光镀过空气，其间的微尘随两人吐息上下翻飞，意图萌动着颠覆世界。
因为他们二人首次长久的精神接吻。
“你说出去可是死罪。亵神的异端学说。”
关门之后白厄追上身前的那刻夏，拽了领子就把人往面前拉，扰乱一片呼吸。他看见对面那双眼里的深渊有涟漪泛起，藏在宁静碧色后的赤，预告着涨潮。
那双眼睛平时不这样。白厄知道。
那刻夏更喜欢松松地垂眼，或者直接半眯着，正好挡住瞳孔上方的红，假装那是片自然的阴影，把眼睛伪作一池无害的浅水。
白厄知道，那藏起来的血色才是本相，是执念，是深渊。
他明白，树庭的学者，尤其是爬上象牙塔尖顶、做到出类拔萃的那类，必须有着像极端传教者般狂热而执着的信仰，甚至整个人走向偏执和极端，成为世人无法理解的天才恶魔。在这个全体人民皆拥立泰坦为主神、自发形成了几乎统一的宗教思想的世界，只有更坚定的信仰和更可怖的执念才会引领人卓类拔群。
而作为学院的学生，他们都背过那些刻在教义扉页的誓词：神悟树庭的学子将永远传承理性瑟希斯的智慧。其背后是不止树庭，而是整个翁法罗斯人民对神创世的坚信、对泰坦神明的信仰。尽管黑潮之后泰坦陨落，但世人的宗教追求却不曾改移半分，甚至可能意外生出了想要更加亲近神明的新理论——受伤后的泰坦比原先更加鲜活而生动。并非仅限树庭，一切的一切都基于神明创造世界，用那刻夏的话说，【唯心主义】。
眼前这个马上要做到顶尖领导学者位置的人，居然从最开始就选了条截然相反的死路？
注意到受害者过于专注论说而尚未分神给身体，又猝不及防被好友拽走而差点没站稳，白厄还是直接松了衣领，伸手揽了好友肩膀扶稳本人，免得对面直接掉进浴池里。随后是他难得收起平日里的嘻嘻哈哈，沉下声音靠近，呼吸都放缓，像太阳暂时隐于云层，
“我知道你想的东西比那些没用的教授深远很多。你会这么想也一定是察觉到了什么。”
“但你能不能答应我，除我之外，不会有其他人知道。”
心跳。清清楚楚。
那刻夏先笑了。难得的笑。
白厄确实是个合格的骑士长。
虽然不忍辜负眼前这颗赤诚又滚烫的忠心，但他不想随意交代给对方一道善良的谎言承诺。所以那刻夏像往常一样轻着推开附在颈旁的呼吸，替白厄将手收回，放在身侧，最后摇头，一套动作流程顺畅且合理得像他自己平日的思考。
再多做不了什么，拦也拦不住，本就不该拦。他想什么，做什么，本来都是他的自由。
白厄的笑反而更像从前的那刻夏了，几乎看不出，又卷着浓烈的苦涩。
重新抬起后又长久悬停在半空中的手，最终还是落在对方头上，选择拂去那刻夏发间的那片落叶。他其实知道的，多年同窗所见得的、总走在其他人前方却一定要引领他人一同前行的天慧者，又怎会为苟全自身而放弃发声。
他望向那刻夏那双比树庭神殿还漂亮的眼睛，好像看见其中有光。
他很喜欢那刻夏的眼睛。
而当抉目之后，那刻夏再回想，才想起来，那天掉进自己目光里的，是白厄的致敬与诀别。他尊重自己的同窗好友，却亦不能辜负已扎根进生命的信念，哪怕泰坦神话是骗局，他也得为了守护的责任而强迫自己相信。
那刻夏知道，白厄看见的光不过是他自己在他眼中的倒影。
像他后来猜想的月亮反射太阳光一样。
没有人知道，他也是见证了胜过所谓神明的人们，才想彻底掀翻这个神创世的谎言。
人应当是人自己的神。
行刑台上的阳光格外刺目。那刻夏闭上眼，好像五感也皆可就此断绝，能用自己的认知屏掉外界所有烧死异端的呼喊和表情，以奢求在往事回忆中多浸泡片刻，涤净了灵魂再变成死亡。
他想起其他的学院往事。那天之后，白厄嘴上说着让他别再多说，本人却依旧出现在他每一场讨论会上，听着他每一句话，注意着其余与会者的一切行为。一旦觉察到听众的异议反常，他便在一旁替他转圜着补充说明，或在情况可能严重之前装作无事发生，直接冲上台强行拽人离开。总之是以他自己的方式，某种程度上不择手段地保护着那刻夏在讲说时的安全。
此后那刻夏的衣领再也没被他拽过，只是手腕总换着边地疼——实在也是没办法，某人掩盖不住的几分真心实意的着急，全都化成了一次次带人走时不知轻重的抓握。
明明那刻夏自己的武力值也不低。白厄也从未觉得自己的守卫多余。
其实学院结业后他们便分道，而白厄也再未出现过那刻夏的讲说现场。他自己也知道，终究还是只能到这里。一旦失去学院同窗的身份，面对整个树庭更多注视着他们的眼睛，白厄再也找不到合适的身份与借口再维护私心。那刻夏自然也希望挚友别再卷入学说论战的纷争，他的剑本该用作守卫城邦的骑士誓言，而不是拿来斩断私交罪犯的火刑架。
只是不知道多少年过去，以为自己习惯了，以为自己接受了。
只是偏偏神殿事变那天，殿外风暴的恍惚之间，那刻夏又想到从前。
明知道他不会来，明知道自己会因此而落狱，但还是想起他，想起太阳。
他自己都不知道，他到底是什么时候开始不舍阳光。
明明知道，传播渎神言论的异端，除了在火刑架上被烧死的那一刻能触碰到火，是再没机会见太阳的。
或许他还是觉得，自己走得有点太早了。
甚至连看不见先行者的影子初露的最末端时，就奔向无所有了。
阳光照得双眼刺痛。
然后白厄挡住了落在他左眼的一小片阳光。
所以死亡更加具象，是白厄踏入河流截断他的生命。
那刻夏很认可。
作为守卫城邦的骑士长，他是个极得民心的施刑者。而持剑护卫的英雄形象总没有刽子手那么可怖，代民上前处理异端理所应当。所以在执刑官出现时，台下的民众几乎压倒似的涌向白厄一边，像准备讨伐征服敌教的精神军队终于找到了首领和方向，就差太阳的一声将令下达。
但士兵征讨的对象正是宣布太阳本质的学者。他们需要神明，需要救赎，需要朝拜，需要支撑，需要信仰。所以他们欲将这个亵渎宗教的异端和叛徒烧死，在神明降下真正的怒火前先主动簇拥着献祭。
而让太阳神的代表为他执刑、给予他死前最后的温度，是顾念其先前学术成果而施舍的最后垂怜。
于是白厄从奥赫玛被召来树庭。
只是心悸，不同以往的心悸。
那刻夏对唯心主义嗤之以鼻，但自己的心脏却在死前格外异常，就像是故意要反叛着和他作对，在生命的尽头向他控诉他的歧视不公。
而这位善于解构的唯物主义学者，在面对自己心脏的异端行径时却没想对因果。
是白厄投下的那片阴影。
他以为是故交挚友亲自执刑，由此而来的熟悉感垂怜会令囚徒放松警惕。于他而言，可笑又可悲，末路挣扎时要亲眼面对旧日好友扮演他不相信的“死神”，在他偷盗了火种并向外发散的最初就剜出他的心脏——这将是他出走半生以来压向他所求最重的砝码。
未名的情绪被他藏在意识之后，学者依旧认为白厄并非牵走心跳的罪魁祸首，就像他从不怀疑白厄会动摇，从不相信在学院时，白厄对他的保护早就超出了同窗友情的界限。
不过是出于故交旧情罢了。
可他怎么又偏偏毫不遮掩地依赖着那分守护，会在离开学院的多年后，站在神殿的中央，想起少年的白厄，想起那双蓝得像天的眼，想起眼睛里和教室外的光，想起被拽的衣领和发痛的手腕，想起本不可能是只属于他自己一个人的太阳。
太阳从来都不是只他一个人的。
他也不过是普通地眷恋着旧日的阳光。
不是的。
不是的。
不是的。
心跳。
像白厄拽他衣领那天凑近的呼吸和心跳。那天阳光很好，今天阳光也很好。
可左眼那片阴影，太冷，又太凉。
有滴泪。
泪落在阴影上，落在那刻夏的眼睛下方，冰凉，温凉，滚烫。
像融化的雪。
白厄在哭吗？
他抬头，抬眼，直视他的太阳。在台上被绑着跪了太久，低眼保持了半晌又猛地抬头，眼前闪黑，他摇摇晃晃差点跪不住。恍惚间他好像捕捉到一瞬白厄的变化，可能是呼吸，也可能是动作。但当那刻夏定神后想再度细察，对方又冷得同那片仿佛亘古不变的阴影一样了。
于是又想到从前，想到那次白厄骂完他又扶住他免得他掉进水里。但这次没人像曾经那般揽住他的肩膀，曾经帮扶他的手终将持上杀死异端的刀。想让那些过往在眼前再淡些，那刻夏摇头，苦笑着咬牙换重心，感受失去知觉的下半身无声地痛骂。
于是只有他自己眼里那一半不再掩藏的血色直勾勾地向上。
但他只看见那张脸上的阴沉，以及藏在阴沉之后，影影绰绰在颤抖的、蓝色的眼睛。他好像看见了那个第一次骂他渎神拽他领子，眼睛里明明有着纯粹的恐惧在颤动，却没有把他直接丢进浴池里的少年。此刻眼前的执刑官还是那个一成不变的少年。台下其他人看不出白厄的异状，停止集体的高呼喧闹之后，只是沉默着跟随沉默，等待台上最权威者的审判落定。
只有那刻夏知道，在那个瞬间，他看见了几年前的、最初的、从未改变的白厄。
眼睛接住眼睛，被冰雾笼罩的天空坠落入赤色的海洋，黎明的太阳挽留月亮。
像第一次对视一样。
“我已接到树庭圣殿的赦罪令。那刻夏传播异教言论，圣殿议会念其过往学术贡献，死刑减免，改为抉目。”
那双眼睛从冰雾、从阴影中走出来，迎接上那刻夏血与水交织的眸子。那刻夏看清执刑官眼里闪过一瞬的惊惧，随后又恢复平静，尽力粉饰着阳光下的一切太平，仿佛一切变故不曾发生，今日只是两人自学院毕业后陌路而行的普通相遇，而接下来需要亲手剜去故交双目的人也不是白厄自己。
白厄只希望自己能尽可能让那刻夏放松些。
或者让他是纯粹地恨他。恨他是执刀的手。恨他与他背道而行。恨他彻底放弃挚友。
眼前突然闪过那刻夏失去双目后的那张脸，那张他少年时调侃过清丽漂亮胜过女孩子的脸，在剜去双眸后只余下两个吐着血泪的黑洞。
翻上一阵恶心。
白厄微微偏头闭眼，幅度小得几不可察，只落进那刻夏视线里。囚犯很想伸了手去触碰在他眼中发颤的执刑官，却在抬手时被紧缚在身后的绳索扯醒。手腕的疼诉说着无可逾越的虚空。疼。手臂还是有知觉。像断了一样。不再是好友拽着他的不轻不重了。痛。眼睛。舌头。心脏。已经有丝缕的阴冷渗入骨头，像是开始放血，不只是眼睛，全身都在失去触觉。好冷。冷得快要闭上眼睛。
眼前全黑了。感受不到眼皮。
执行官短暂抽离了学者的视觉，看着那双曾经翻涌过无数海浪的眼失去焦点，化成一幅黯然无神的空洞，红和绿的分界线在模糊。
他自己的呼吸也被扯入对方混沌的双目，跟随失焦、跟随静默。白厄又小幅度地摇头，想把那些模糊和迟疑晃开。不能犹豫、不能畏缩。刀要快。动作要快。让痛苦少留片刻，让他和那刻夏都快点从这场加倍的酷刑中解脱。
于是他举起匕首。
惨叫。
像被扯下翼骨的鸟。
那刻夏好像又看见了眼前浮现的世界。这个世界。另一个世界。太阳如常，然后坠落，死在大地的剑尖上。剑心发芽，有人一枪轰碎了生命，引起新树生长。半死的树生长成学院神殿，无数学者的身影和囚徒重叠，拖着长长的镣铐。跋涉。朝圣。走不到神殿顶端就掉落。他看见自己麻木地盯着一遍遍死去的教徒，然后义无反顾地踏上了加入逐树众人的路。身边是白厄。窗边是白厄。桌旁是白厄。上课打瞌睡。偷偷写纸条。白厄敲他的头、求他借笔记给自己抄。白厄揽过他的肩膀、接过他泛滥的眼睛。讨论会骚动。守护者从匿影中走出。白厄眼睛里的太阳。组成太阳的微尘。反射太阳光的月亮。倒映白厄的、像月亮的、他的眼睛。眼睛。眼睛。眼睛。
眼睛。
好冷。好痛。
盲。
复明。
那刻夏看见红光。浮空的眼神艰难聚焦，看清那束红光的来源——眼睛。不。不是眼睛。看似是嵌在巨型机械上的狰狞红眼，实则更像伪装不寐的监听。脑内有未名的声音低语，告诉他，这是神明。神性碾压式地覆盖他的五感，强行按下思识。无法思考。无法呼吸。
他痛苦地接收祂的低语，眼前是自己的生命被拆碎、分解、落入世界，万物被解析、重构、崩为齑粉。
极智。
他的潜意识告诉他，无关翁法罗斯的创世神和泰坦神话，眼前的造物是世界之外、星海之内，真正升维的存在。
他那些与解构后的世间万物融合的过往被扬起，他看见无数微尘在宇宙背景下明灭，部分映照在机械的红光上，如同隐晦的真理。
于是他笑。
于是他发问。
“无名的极智神，你是否也由‘种子’构成？”
复盲。
但那刻夏听清了回答。
白厄的刀脱手，掉在地上当啷一声清响。像他给出的最终宣判。
他只剜掉了他的左眼。
他不肯承认，抉去那刻夏的单目已抵他的极限。他做不到再让挚友失去另一只眼，做不到自己是那个继续动手的人。刀落地，他没力气捡。手在抖。眼睛也在抖。
“刑毕，瑟希斯将永远保佑树庭的民主至上。”
他努力不让自己的声音发颤，直到傍晚也死去，月亮升起，行刑台下的人群全部走散。
白厄收起身边小范围的力场。为确保渡鸦和秃鹫不会闻着血腥味而来，他在宣布刑毕时就无声地为那刻夏开启极微弱的屏蔽力场。而现在观众都走散，他说服自己，可以了，结束了，夜色与月色掩藏之下，可以留有部分私心。
于是他俯身，无视自己颤抖的手，把早就失去意识的故友揽进怀里，盯着眼眶外干涸后愈发可怖的血痕，又想起那里原有的、独特的眼睛，想起那刻夏从前总半垂着的眼帘，想起他以血色深渊伪装的自然阴影，和伪装之后看似无害的、纯粹浅淡的碧色眼眸。
他抱着那刻夏离开刑场，像多年前某次讨论会后，抱着被激进学生敲晕的“异端”一步一晃地离开学院一样。
而月光吻上白厄的发梢。
像日光吻过那刻夏的双眼一样。
后来圣殿议会并未追究两人的执刑结果，甚至把那刻夏放回学院继续教书，还不计前嫌地派人送了眼罩到他办公室，上书“神悟树庭永远记得阿那克萨戈拉斯对人类进步的贡献”。只是那刻夏自己知道，此后他的一言一行都被监视，软禁于此也不过是树庭在榨取他最后的价值。
他出院回到学院的那天，白厄慌慌张张地闯进他办公室。那刻夏刚戴好那群老东西寄给他的眼罩，伸手摸上去熟悉那片布料的质感。听见声响他才回头，于是撞上白厄站在门口四处张望。
熟悉又不同的对视。
白厄很不习惯只盯着故友的独目。那些老头送的眼罩看起来未免也太敷衍，白厄努力压下想直接上前扯下那块黑布的冲动。
每次都是这样。一回到树庭，一再见那刻夏，他就像是又回到几年前一样，少年心性毫不遮掩。
所以他很难想象，行刑台上那个旧日的少年是如何下得去手摘掉好友的眼睛的。
白厄盯着那片眼罩，感受自己眼神不受控制地失焦。好像他眼里的不是眼罩，而是让他差点丢掉骑士信仰当众吐出来的血洞。脑内是那刻夏曾经堪称完美得无可挑剔的双眼，与那天阳光下凄惨可怖流着血泪的眼眶交替闪烁。白厄再控制不住，摇晃着失去重心，整个人跪在地上。
狼狈。
太狼狈了。
眼眶发酸，眼球转动都滞涩，他只觉得又痛又痒，像是有本不该存在的眼泪停留在眼窝之内腐蚀啃啮着他自己的眼睛。痛。但又不完全是痛。只是折磨。
看不清。视野一片模糊。
然后是那刻夏的手。
熟悉的体温。熟悉的薄荷叶的味道。之后是安神的乌木和檀香。
那刻夏伸手挡住白厄的双眼，听他的呼吸逐渐放缓，恢复到原本的平静。方才转头的匆忙对视他并未留意到底是谁先躲闪，只是投去一瞬就又低头整理眼罩，直到听见白厄跪倒的声响才冲上前，双膝跪地。
再如何坚强、如何像天上的太阳，其实也不过是个才从学院结业几年的年轻人。
对于很多他守护的人而言，他其实是个真正的孩子。
所以那刻夏也知道，每次见到故交，白厄的少年心性就藏不住。或者与其说要藏，不如说是疲惫的青年总算得以喘息，短暂地卸下大人的伪装，露出自己原本的模样。毕竟成为众人的守护者之前，他先是他自己。是那个在学院里风风火火到处铺洒阳光的直率少年，是那个给他注定苦行的修道路上带来温暖的挚交。
“没关系……没关系……这段时间辛苦你了。对不起。”
他继续靠近，另一只手抚上友人后背，一面低语一面顺息，直到听见白厄的回应。
“别道歉。”
猝不及防被拥住，那刻夏一时无措，只是继续遮着白厄的眼睛，任由对方把拥抱收紧。
那刻夏又想起曾经。那是他第一次动手杀人。白厄就在一旁看完全程，什么也没说，什么也没做。就像他在那刻夏的每一次讨论会上一样。那天的讨论会意外地失控，有人在现场便组织起了规模不小的反对派别，甚至扬言集体上访去举报异端。白厄好言相劝要把人留住，反而被对方瞪了一眼把人记住。直觉和理性告诉那刻夏，这人留不得。于是那刻夏动手，白厄只是站在阴影中旁观。身份与责任致使他无法作出任何行动，而挚友又是他不得不守护和相信的承诺。
处理结束，事后回到浴宫，白厄又对那刻夏坦言，自己依旧能在水雾中看见挚友抬枪杀死同学——这种以前只可能在惊悚片里出现的场景。而罪魁祸首只是苦笑着回答，其实他自己也一样。那刻夏第一次毫不掩饰瞳孔里的慌张，只靠浴池里的热气蒸腾掩盖眼眶外狼狈的眼泪。恶心，还是恶心。想到人体组织在枪下被迅速分解成肉沫，他胃里就一片翻江倒海。
于是白厄主动凑上前，拨开雾气，遮住那双交织着生与死两种颜色的眼睛，又把对方揽近，低声安慰，
“没关系，我知道，你要走下去不容易，很不容易。
“但也请你原谅我，我只能守着你，帮不上你。”
好像和现在一样。
那刻夏收回遮住白厄双眼的手，学他的样子搂过对方的后背，只是松松地抱着，等对方的吐息彻底平静。
“我失态了。”
白厄后撤一步起身，把那刻夏也扶起。手依然没松开。
“我明天就回奥赫玛了。你在学院保重。”
在树庭拖太久了。下次回来不知道是什么时候。
只是想见到他。见到他养好伤。见到他回到生活里。
不过私心。
本要直接推门离开，白厄又像想起什么似的回头，抽走他桌上的一支笔，趁那刻夏没回神便两步上前扶住对方后脑，在纯黑的眼罩中央点了一笔。
金色的。像遥远的太阳。
反应过来之后，那刻夏望着只剩风声的走廊，抚上左眼之外的那颗太阳，好像又看见了那个喜欢恶作剧结束之后，仗着两人体力好就拽着人飞跑的少年。
让太阳成为眼睛吧。
那刻夏拾起那支本已经被物归原位的金笔，在眼罩上添了外围几划，让太阳看起来像古老的眼睛。
而后树庭的白昼变短，黑夜愈发漫长，又毫无往日的逆转迹象；风暴、山火、地震，无数天灾积极登场——好像一切都在缓慢地向着无名的深渊滑落，见不到光，毫无回转的希望。当祈祷再也无法得到任何回应，神的信仰就在动摇。怨天尤人之后，质疑成为常态。神真的存在吗，翁法罗斯真的是个由神明创造的完美世界吗，神还会庇佑城邦吗。埋怨和疑问会滋长反抗，不信与怀疑在人群中蔓延。
于是阿那克萨戈拉斯的早期著作和讲说记录被翻出，在暗地里流传。
【种子】论，【努斯】说，【天体】论……
他的信徒被灾厄中的质疑扩大。据说甚至产生了规模不小的组织。
但那刻夏只是望着树庭的阴云，一言不发。
白昼快要落下。此后或许将是永夜。
该赴约了。
他走出去。窗外有叶落下。
几年来的灾厄异象推动天文学及相关学科的研究，于是曾作为核心领导学者的那刻夏亦是当今学生的参考对象。尽管公开可查阅的只有他早年的部分观测结果，但惶恐动摇的人心之下，被强行封锁雪藏的天体论也得以重见天日。
“太阳是一块烧红的石头，月亮反射太阳光，日食和月食的产生都是由于影子遮挡……”
那些自始至终都被当作疯言疯语的自说自话，如今被越来越多人求证，哪怕有黑潮阻挡。似乎理性的信徒终于看清，恐惧源于未知，而破除迷雾的唯一办法就是解构与求索。
那刻夏被推为那个组织的精神领袖。
尽管信息来往绕开监视，那刻夏还是不愿参与公开讲说。或许是他上次抉目时觐见升维存在之后不愿再争，或许是他觉得应当给自己的挚友一个保证，他只是不再像曾经那般不惜命。那刻夏知道，白厄从树庭离开那天，他们之间达成了无声的承诺：他们将各自在不同的防线为前进、为守护不断抗争，直至迎接新的黎明。在那之前双方皆禁止擅动。
所以白厄再也没来过树庭，那刻夏也再没公开组织讨论会。
而现在不同，他有预感，树庭的黎明再也不会降临了。
经过持续观测，那刻夏推断黑潮是某种未知物质的余波，其对翁法罗斯正常天体运动的影响，一直在随着侵蚀程度的增加而不断深入。近几年毫无循环迹象而一味增长的黑夜长度、发生频率越来越高的天灾人祸，都是黑潮在一步步吞噬世界的证明。于是保持观测的天文学者也会发现黑潮与世界的混沌真相，进而散布更多质疑神创世的种子。
更多人的求证循向天文学，更多人发现翁法罗斯的太阳将永远沉于黑潮。
唯有奥赫玛的黎明机器，会在黑潮波动的余息为其他城邦垂下怜悯。
永夜将至，在黑潮完全阻隔天文观测之前，在他的天体论彻底没用之前，他需要走出去。
走出去，告诉这人间，人应当是自己的神。
“对不起，我的挚友。”
他又想起白厄眼中的光。
风暴于神殿外肆虐，殿内却是有如死亡般的寂静。学生变成虔诚的信徒，自愿浸入无声的祷告。那刻夏知道，这将是自己在抉目刑后第一次、也是最后一次站上公开讨论会的讲台。所以他干脆联络了组织的实际领导者，以求招募更多非组织学者的普通民众到场。面对对方的干脆否定，那刻夏只回答，来不及了。他希望以自己的下台讲说、死亡谢幕，助后来者更快地播撒种子。
而今日突如其来的风暴，使得神殿内多出无数避难者。
像是他被抉目之前的那天。
他嘱托了组织领导者注意安全，一旦有异动优先平息纷争，以求伤害最小化，所有罪责由他一人承担就好。那刻夏知道自己延续至今的性命，其实也不过是从当初白厄与圣殿议会手底下偷来的。如今应当还回去，他死得心甘情愿。
他走上台。
“我名那刻夏，愚钝的【阿那克萨戈拉斯】，曾以唯物论驳斥学识的信仰。
“我认为，世界万物皆由【种子】构成，不同之物由不同的种子所组。
“【努斯】是维持种子之间相互结合与分离的物质，是推进发展的动力。
“我猜测，这世界并非神创。万事万物，本源为种。此为唯物主义之论证。
……
……
……
恍惚间他好像看到了过往的金色时光里，站在讨论会讲台上，永远被台下驳斥的自己，也看到了总是站在一旁守着他，装作闭目歇息、实则关注一切异动的白厄。
这次除了融入殿外风暴的窸窣低语，再无人高呼着要讨伐这个渎神的异端。
“行动，注意三号目标。”
台下的议会卧底闻令而动，组织的武装迅速被控制，先前与那刻夏交涉过的领导者抬眼望向讲台，意欲求令。但他们的领袖只是在黑板上画完示意图的最后一笔，松开手中的粉笔头，举起双手，走向人群中央的指挥。
“作为组织的精神领袖，我要求你们发誓不再接触天文学。”
说话时他的眼睛直盯着发号施令的指挥官，欣赏着她不曾颤抖的眼睛。
那也是双极漂亮的眼睛。
那刻夏抬头，望向曾经每次讨论会时白厄所在的方向，像在寻找曾经的自己。在被拷上手铐的瞬间，独目的视野似乎突然因为上铐的清响而变得清晰，于其中他好像真的看见了今日神殿中央的白厄本人。只是再没时间细察，他就被那双永远坚定的眼睛推入了风暴。
上次他没来，这次他来了。
像往常一样。
白厄闭上眼，随后又睁开，目送指挥官押着那刻夏远去。她选择抓捕那刻夏一人而放过组织其余所有，已然是出于对学者的无尽尊重。毕竟那刻夏近几年的声望不低，而圣殿议会想要清算亦不敢轻举妄动。就像他自己当初无法继续执刑，而议会也并未计较。
只是这次显然是他自己要殉道。
白厄当然知道，其实和他第一次听那刻夏讲种子论的时候没什么两样，而那时的自己就清楚，他要拦也拦不住，其实也没必要拦。那刻夏想做什么，要做什么，他总不能以自己希望挚友活下去的私心拽住他。那样不是保护，是禁锢。
况且他自己走的亦是条不归路。
英雄骑士与渎神异端，本质上都是【救世】，都要死于战场。只是各自归属的战场不一样。
所以白厄申请了树庭的调令，来到那刻夏的讲说现场。甚至在此之前他就调查了圣殿的动向，看着议会布局、引诱，最后在陷阱中收获溃散的组织。只是他知道自己再无机会接近，更没有理由插手，甚至这次就连安抚好友都做不到。
现在只能眼睁睁地看着他一步步走向死亡。
安抚下将要骚动的群众，白厄找到原本被控制住的组织领导者，同对方一起安顿好这场事变之后茫然无措的普通人。瞟过一眼黑板，目光抚摸上挚友熟悉的字迹，他听见自己的私心说，不要擦。
他只希望那刻夏以生命播散的种子不要这么快就被遗忘。
“烧死他。”
小孩的声音。
“我记得他，上次在神殿也是他渎神，然后上了处刑台。
“我叔叔曾经反对他的学说，后来就失踪了。
“烧死他。烧死这个异端。”
白厄以为，思想对抗应当是无声的、难显现的。而此时此刻，是否唯物、是否渎神的争论因为一声私怨的“烧死他”而在神殿中心扩散，形成一场看不真切的战火。而他现在才知道，他所缺席的上一次，那刻夏面对的战场，到底是什么样。
“这次风暴是瑟希斯的审判，祂的权威被亵渎、被挑战，树庭的学者作为祂的信徒，难道不应当在这艰难的时刻替祂铲除异端？
“理性与智慧的追随者啊，请睁开眼，看看这世界。灾厄的生发难道不是因为你我不够虔诚？唯有真实的祈祷才会引来庇护神的垂怜。”
白厄不知道此刻布道的学者是不是圣殿的人。
但他知道，神话之所以能在翁法罗斯流传不息，正是因为其简单、通俗、无需多加思考。更何况如今动荡之下，比起那刻夏自己一人无力而抽象的推论，根基深厚而形象具体的旧神信仰更容易占据上风。
人在处于绝境时，很难坚持无神论。
而他的身份，亦不允许他出面维护那渎神的异端。
这是他参与的所有讨论会以来，最痛苦的一次。看着那刻夏被带向死亡，看着他播下的未来种子被埋葬，而他除了守卫民众的安全什么都不能做。他的路仅限于此。
“失火了！藏书阁失火了！”
白厄再顾不得，直奔火光的来源方向。
那刻夏站在火焰前方，看着自己的著作全部付之一炬。
白厄依旧匿于那场火的力场之外，白发被雨水打湿。
火那么漫长。
确认那刻夏的所有著作皆葬身火海之后，指挥官继续带着人离开。经过白厄身侧时，那刻夏在他耳畔轻声低语了两个字，卷着书页和火的余温。
白厄点头，又用目光送他赴入风暴。
他会等着他。
那刻夏站上广场中央的行刑台时，正午的阳光刚好落在他眼角。
天外黑潮降临后，树庭偶有的晴天是奥赫玛的悯怜。
闭眼，右眼被晒得微微发烫，像日光吻得眼皮刺痛，而左眼还是凉。眼罩慢了一步接住太阳，漫长的升温如同拖着脚步的死亡。
白厄站在一旁。
也许是圣殿出于上次抉目结果的考量，也许是前些日子有人看到他出现在那刻夏的讲说现场。总之不管什么原因，这位城邦最为忠诚的骑士长，第一次遭受到了质疑。所以这次的执刑官是上次神殿行动的指挥官，那双坚定的漂亮眼睛。而白厄作为辅刑官协助她。
但神悟树庭偏偏在执刑当天迎来了难得一见的太阳。
那刻夏被关入地牢之后，风暴轰鸣了几天才止息。此后太阳再未升起，树庭陷入永夜。而今日的晴天仿佛有谁在故意捉弄议会，对那群老学究调笑着说，看错了吧，渎神者不该杀，骑士长也不该疑。但圣殿的人会自行圆场，会派人在广场上高呼着，烧死异端的处罚成功唤醒了瑟希斯的残念，祂会重新守望树庭的黎明。
只是白厄有预感，这是神悟树庭最后一个白昼。
他望向被带上台的那刻夏，看着故友仅剩的眼睛再度失神，仿佛他在这期间流失了所有生命力。
那刻夏侧头，瞥见站在一侧的好友，眼里再度浮起微弱的亮光。他数着火刑架底下已经铺好的树枝木柴，像数着瑟希斯手中的智慧之枝有多少枝杈。他不否认泰坦的存在，毕竟他连真正的升维存在都直面过，还要了对方一个回答。
只是他坚信这世界并非由所谓的神决定，哪怕是他个人即将要面对的死亡。
所以他只是平静，平静地迎接阳光，迎接终局。
执刑官命人将那刻夏绑上火刑架。
白厄突然看见了火被点燃，而火的外围是翻飞的书页。纸张是泛黄着扑拍着的鸽翼，不曾狼狈地坠落就被火舌吞没。灰烬中央是被火啃啮的那刻夏。没有眼睛，眼睛融化在火里。没有声音，声音被焰色凝固。信奉神明的教徒感念瑟希斯的仁慈，赞颂火焰净化异端疯魔的灵魂。念诵声。吟经声。呼喊声。白厄只觉得自己被淹没。在水中。窒息。
“……白厄？
“你把他的眼罩摘掉吧。”
执刑官的呼唤引他回神，白厄微蹙眉，又在瞬间恢复原状。不该违抗，不应违抗。他俯身听命，低眼上前，却不敢看那刻夏的眼睛。再度因伸手解开眼罩绑带而靠近那刻夏时，白厄不愿告诉自己这将是最后一次听见挚友的呼吸。
“那刻夏。”
“……嗯？”
“你可以选的。在点燃火之前失去意识。我做得到，她也会同意的。我不想再让你那么疼。
“……就当是为了我，我不想再那么难过。”
话一落地白厄就已经知道答案了。
像他摇着头不愿承诺不会传播渎神学说，像他义无反顾地赴约又赴死。无论哪一次，那刻夏也没让步。白厄知道，一直都知道。他不会、也不愿轻易地以善意的谎言承诺。
“白厄，”
“我在。”
“我答应你。
“只是让我最后说一句话吧，说完我就闭嘴。”
白厄恨不得锤他。
那刻夏犯规，笑得和还在上学的少年白厄一模一样。
阳光落进那只红绿色的眼睛里，像点燃了他最后的生命之火。
白厄忘了。眼睛。眼罩。目送。拥抱。隐居。道歉。彼此之间，又有多少数也数不清的越界。哪怕陌路，哪怕相对，总有私情，总有念心。
而他们都知道，在各自道路的尽头，是最初知己的“为这世间，为人成为人。”
执刑官点燃了最初的火。
“理性的瑟希斯降下民主的箴言，而祂的子民们说，用文火。
“于是，用文火。”
她丢下火把，火势迅速蔓延至整个柴堆，像一场盛大的诡异祭祀。白厄看见那刻夏的眼睛在火中更亮，其中一半的血色深渊浓得骇人。但他还是对上了他的目光，短暂却长久的眼神交融，无数过往流淌于其中，被快速切过、播放。最后那刻夏让深渊凝视台下，他高声说，
“这世上，从未有真正的神。”
白厄迅速切断那刻夏的所有知觉，在火舌舐舔上他的指尖之前。
没有人记录那场火刑，至少后续试图复原记忆的忆者并未成功打捞。或许是火刑之后尸状惨淡可怖，比传说中融化的皮肤、流泻的油脂、炭焦的器官等等更加难以想象、不宜记录。所以为安定民心考虑，圣殿议会还是决定清除记忆。更何况文火慢烧，受刑过程应当比一般火刑的三刻钟还要长。那又是如何漫长又折磨的一场处刑，仅凭类比就能略猜一二。
只有一人永远记得。
白厄那天再次守到太阳落山，守完了神悟树庭的最后一场日落。
他没再看台下的人是否全部离开，只是自顾自地驱赶秃鹫。低头看了一眼手中画有金色纹路的眼罩，白厄面无表情地划破手心，以金血修复挚友的躯体。
尽管灵魂已散，他还是希望那刻夏能以应有的尊严被埋葬。
他想将那刻夏带回奥赫玛，让故友睡在他所守护的黎明下。
他重新为故人戴上眼罩，将人抱在怀里，一如从前。
他走下台，扫视着广场上剩余的民众，恍惚间捕捉到一双与故友相似的眼睛。
是个孩子。
于是他发问，
“我问你，世界的本源是什么？”
“是【种子】，不是神创造的。
“是希望，属于人自己的希望。”
“那么，神是什么？”
“神是【人】自己。”
“和我一起回奥赫玛吧，做【救世】的【传承】。”
-end-