Work Text:
“为什么我儿子不哭？”
满室血腥气味，来来往往的侍女步履匆匆，或凝重或畏惧，无人回应气若游丝的提问。高天亮面无表情盯着怀中小小的襁褓，闻言如梦初醒收住下意识轻拍的手势，站起身要向外走。
刘青松奋力抬起沉重的手臂，指尖残存的力气拽住她袍角，心怀侥幸：“小天，为什么我没听见他哭？你们应该……”
高天亮没有转头看，伸手一根根掰开她虚弱无力的手指，坚决地迈开脚步。门外一阵喧哗，整整齐齐行礼问安，小丫鬟着急跑来，低着头磕磕巴巴：“是金夫人，夫人前来探望王后。”
高天亮置若罔闻，步伐不变如风。刘青松心急如焚，落空的手抓住厚重的锦缎床被，竟然硬生生支起自己单薄脆弱的身子，嘶哑地呼喊：“小天，让我看一眼……”
高天亮看似坚定不移的步子被阻挡。金泰相仍挂着万年不变的开朗笑脸，轻松从她微不可察颤抖的臂间夺过襁褓，碎步轻快到床边，揭开布包一角露出发青的小脸：“松松念叨了好久儿子，果然是个男孩，可惜落地的时候早没气了。大概是胎里受了太多冲撞惊吓，又是早产，都怪我们无能，没护住你。”她点一点僵冷的婴儿面颊，“很可爱，既像翔哥又像松松，要不要抱抱他？”
高天亮呆立在旁，浑身发抖的幅度越来越大，终于站立不住，像儿时一样面向墙角蹲下，抱着脑袋蜷缩成一团。
刘青松猛然惊醒，前额布满冷汗。她匆匆起身，咬着下唇努力镇静，锐利地瞥了眼几步外欲言又止的女官：“我说过，如果有事直接叫醒我。”
“是我跟她们说让你好好休息，我等一等无妨。”高天亮利落地一抖衣袍坐下，已经是她不熟悉的家纹样式。
“我没事，”刘青松笑得隐约有点自暴自弃，“又不是头一遭受罪。倒是你，”她关切道，“什么事让你连夜赶来？齐王手下这么悠闲？”
高天亮睁大眼睛仔仔细细看她，见确实没有玩笑的意思，嘴角一撇：“小纯先接到消息，不敢怠慢赶紧转告，我还以为是她消遣我。”她拧眉赌气，“匆匆忙忙赶回去一趟，没见到你才信。”
“说什么回去，小天，”刘青松平静道，“现在你是齐国臣属。”
高天亮眼珠一转，若无其事：“你不问我我也要说，到的时候木木正哭着要母亲，见了我哭声才小一些，林炜翔拿她一点办法也没有。我连哄带骗吓她两句，她总算乖乖去睡觉。”
“金泰相呢，她没帮衬一下？”刘青松攥紧衣角，轻声问。
“……我和林炜翔聊了几句，什么也没说明白。”高天亮生硬地摆一下头，略过名字，“不过说是史森明马上到，先接木木去散心。”她不满道，“怎么回事，连孩子你都丢下不管？我已经在木木面前骂过他了，发誓说你气消了就回去，你可别让她等太久。”
刘青松在听到史森明时终于稍稍松弛，苦笑，一字一句咬得坚决：“和离书签完，已告知全境，我和你一样永远不会回去。”
“……为什么？”高天亮混乱地挠挠脑袋。
“你觉得我这些年过得很好吗？”刘青松抬手整理鬓发，止不住颤抖的手，金簪坠地的脆响吓了沉思中的两人一大跳。
“你一直说很好，很幸福，”高天亮探究地打量她，“说得太多，所以我信了。”
“思来想去，要是不追生这个儿子，或许不至于此。你们俩到底是谁非要再生一个？”高天亮倾身向前，脱口而出，“不是说过成事的代价包括子嗣受损吗？能平安生养木木我都觉得不可思议，何必再赌这一回？”
“谁说的？”刘青松挑眉反问，“你有多害怕她，怎么不敢说名字？”
“区区一介妖女……我是嫌晦气。”
“你被她骗得这么惨还要信她？当初我就警告过你，她最爱半真半假装神弄鬼。”见高天亮沉默地低下头去，她又于心不忍，放柔语气，“既然决心一刀两断，就不要再想着她说的话，更不用害怕她。况且你现在有小纯，也不是孤身一人了。”
“她？我也不指望她能帮上我。”提起卓定，高天亮明显放松了些，摆手作大度状，“照顾好她自己，让我安心就很不错了。”早已破旧的护身符从衣袖滑落，刘青松拾起看了看，有些意外地打趣：“这是多少年前的旧东西，和你们现时的富贵未免太不相称，要不要帮你们换一对？”
高天亮伸手拿过，珍而重之放回：“旧的好，我就要旧的，谁敢笑我我就笑回去。”她耐心解释，“又不是真的图它护佑，我什么时候看重过这种东西？这是小纯喜欢的，这么多年她居然没弄丢，太不容易，我要鼓励她继续保持。说到这个，”她越发兴致勃勃，“本来我出门一定要带她一起，但是这次她另有委派在身，我又实在挂念你，只好和她分头走。”
“是什么公务？你可别把偷懒的借口推在我身上。”刘青松笑道。
高天亮犹豫一下：“楚国小王储的周岁生日宴。”觑着她脸色不变，才敢笑着往下说，“说是朴到贤亲力亲为一手操持，长公主急着夸耀夫君体贴呢。”
刘青松闻言扑哧一笑，玩了会护甲，突然说：“我心绪不宁时冲动在往来辞令里给他附上密信，邀约下次宴席相会，记得他回复得极为热情殷切，不乏甜言蜜语，汉文很好。当时长公主孕期大致过半。”迎着高天亮满眼的惊恐，“放心，此事没有下文。不过后来我知道他们家对外的信件都要过李汭燦手，他居然也不阻止。”长出一口气，“她的日子哪有那么好过，人有时候越缺什么就越要炫耀。”
“……世上是不是真的没有一个好丈夫，我真不懂你们为何非要成婚。”
“不如说世人从来不缺烦恼，你省去了夫君之累，总会有别的心事躲不掉。”刘青松拔簪子敲她额头，若有所思，“话又说回来，究竟什么样的丈夫才是好丈夫？你懂什么？”
“富有韬略的男子我们常见，往往一点微不足道的功名就够他们抛妻弃子；温柔细致的男子就少见许多，其中真心实意的更是几乎没有，个个阳奉阴违有所图谋。”高天亮掰着手指慨叹，“仅仅是甘心放权这一样，我所知的就只有一个。”
刘青松听她一本正经觉得好笑，推她催促接着说下去，高天亮却只转过眼神一眨不眨盯住她，再不言语。
她很快明白过来，也说不出话，随手扔下花簪，良久才苦笑道：“你说得对，世上大概真的没有一个好丈夫。”
“知道就好！”高天亮颇为自得，“这次就算是你被骗够了，可别再被骗第二次。”
“别担心，我虽然不会回头，也绝没有糊涂到再嫁。木木我也会择机探望。要是有谁问起，你就如实回答这些。”
刘青松终于敲开高天亮门扉，见她外表如常，还没来得及松口气，一眼看到她血色淋漓的双手。高天亮面无表情地回视，指尖暗红仍在不断滴落，晃眼像是手指都融化成血液喷涌。
“她来找我的时候，就是这样满手都是，我以为是不会善后的老毛病，还骂了她。”高天亮语气平淡，“然后也没多问，叫了做事干净的亲卫听她指令。他们说死了不少人，我还让他们别长嘴，我们自有分寸。”
“因为是我派人，后来查问还问到我头上，不过都是小事。”她从桌面抓起一片看不清花纹的旧布料，随意擦了两下手掌自残的伤口，反倒是抹掉了凝结的浮痂，血更急促地涌出，几乎把布浸透成黑色。
“……也不算太小的事，”刘青松想她知道布料原本的纹样，“人数上……”
“我知道，家丁，侍女，那个男人，”停顿，“还有他的妻子，她还怀着……”
刘青松叹气，咬咬牙：“人都死了，也不是你干的，别想太多。她现在只是软禁，听口风也不会有什么严肃惩罚，毕竟她是世间不可多得的奇才，就算不讨喜也没人能奈何她，最多不过以后戴罪立功。”
“不是，不是，我没有……可是我做错了什么？她……为什么换了一个人，还是这样对我？”
刘青松一时语塞。她进门前刚简单读过卷宗，争风吃醋和灭人满门两个词大大方方并列，卓定招得痛快，内廷审得干脆，王宫的赦令更是毫不犹豫。权势与所谓大局之下，情节再恶劣也能轻轻揭过。都是上过战场的人，手上根本不差人命，决策误伤友军也是常事，“滥杀无辜”落在他们耳中只是个难听但无伤大雅的评价。
而她这心思纤细的妹妹，倒也不是真在乎生死与罪孽，比起那人手里的无辜人命，她只是无法释怀自己交出一颗真心不作保留，那人却还有余裕参与别的爱恨。
果不其然。“她……为什么会有别的喜欢的人，即使有也没关系，为什么不告诉我……？她怎么会骗我瞒着我？什么时候学会的？连她也……”神色中的困惑远大于悲伤。
刘青松深呼吸，想了又想，干巴巴地挤出一句：“接受不了就离开，能接受就原谅，不然……”
“怎么能离开，时局如此，我没办法丢下她一走了之。”高天亮惨笑道，“她杀的人不是我，难道我要逼她去死？就算她能，我也做不出来。”
她知道，她知道，她们都很擅长原谅，或许另两个人更知道。
…… ……
“原来人与人之间都是这样徒增烦恼，没什么不同。”高天亮低头擦拭手伤，已经充满看破的平静感。
“欢喜与忧愁本就同源而生，能给你快乐的自然也能给你烦恼。”刘青松轻声道，“若要斩断关系，除非下定决心一同斩断，否则都是徒劳。如果不割舍是遵从本心，也不必自责自轻。”
高天亮斜眼看她，显然对她的感触来源十分不信服。
“断不断都会痛苦吧，现在我知道了，只要人有知觉，痛苦总是见缝插针。罢了！”高天亮唤来侍女，话锋一转，“林炜翔给我写了很多信。”
“……大可不必这么赶我走。”
“是我的意思，我怕你嫌烦，跟他说有什么话就写给我，我来转达。”
“但是你没有……”
“对，我也不常看，因为我也嫌烦。而且我之前以为一刀两断，就是没必要再说话。”
“是的，”刘青松默默点头，“当断则断。”
“我也不是要你再给他一个机会，我现在懂了，不给他机会更需要勇气。”高天亮叹息，“但是我听说你离宫匆忙，不知是谁有意无意，甚至没能碰面。”她摊开手，“你们该有一个好好的道别。”
“我以为我已经给了你想要的所有东西。”林炜翔低头看着自己脚尖。
“是的，”刘青松叹气，“但是现在我要的你给不了了。”
“你以前……不会这样说话。”
“我是会变的，我又不傻。”
林炜翔轻嗤一声，抬头对上她的眼睛：“嫁给我是因为你当时很傻吗？”自言自语接上，“说的也对。”
“当时不是，但现在如果我们还不分开，还要彼此拖累，就太傻了。”刘青松咬着嘴唇，“我们合适过，但我们都变了太多，不再合适了。”
“我没有变，”林炜翔语调平平，“我还是那个以前的你很相信，但现在的你只觉得傻的人。”
“你不变有什么用？”刘青松开始不耐烦，“其他的所有东西包括我都变了！别幼稚了林炜翔！”她伸出一根手指戳着他额头，“是不是我太惯着你，你以为一成不变能在这乱世活下去？我的改变难道都是因为我喜欢？你从来不关心我有多少不得已！”
好在他在她面前一向从善如流，毫无大男子主义，迅速道歉：“对不起，对不起。”伸手想去握住她手安抚，最后只克制地牵着袖口，轻轻晃了晃，“我知道你一直很辛苦，我知道的。”
“轮到我对不起你了，没有我在，你也辛苦一下吧。”刘青松勉强挤出笑容，“我太累了，实在干不动了。”
林炜翔低头不言。她忍无可忍，一定要一吐为快，不经思考紧紧抓住他手腕：“当傻子真好啊，我们谁也不比谁更早开蒙入世，你是真的什么都不懂也学不会，还是能推给我就心安理得一了百了？”
他飞快扫一眼她用力到发白的指节，没有挣扎，略抬起黑沉沉的眼眸认真地盯着她：“不是我推给你，我记得是你更喜欢做决定，让我听你的话。”
刘青松刹那有些晃神，想起自己无依无靠的过去，绝对的信任，决定的权力，的确曾经是她不敢想象的奢侈。而林炜翔拱手让给她，像他兴致所至给她捎带过的无数小礼物，并不放在心上。她放缓语气：“我也不愿再计较，这些年互相扶持和成就，一笔勾销吧。
“好，”林炜翔重重点头，“我答应过你，要什么我都会尽力给，现在你想爽快离开，我觉得我能做到不拖你后腿，这份自由我给得起。”他举起手指，“我绝不反悔。”
刘青松百感交集，掐着他的手不知不觉化成轻柔的触碰，仰脸看一会儿思绪又到别处：“你也不向我提一句林慕松？”
林炜翔挑眉，平静地敲敲自己脑袋，是她早已习惯的忘事时的坦然。她声音无比自然地拔高：“又是这样，我不提的事你永远不会主动想起来！”
“这件事我想过，”这倒是个意想不到的回复，“她已经记事了，不方便再做别人的孩子。你又是母亲……”比划了个意会的手势，“好像有几个先例，都没把孩子带在身边抚养。再说，”他咬咬牙，仿佛下定某种决心，终于说出口，“你走的时候没有留话，我以为和别的事一样，你打算忘记。”
“我在你眼里就这样无情？”熟悉的怒火上涌，刘青松大声质问。
“能忘则忘，心无杂念，在决断大事的时候有奇效。”林炜翔背书般平板地念道，“你教过我的。”
“好的学不会，坏的全记住了！”刘青松皱眉呵斥，内心幽微的歉疚缓缓涨潮。他想的没错。手上暗中带了几分旧日温存，假装随口玩笑：“那你要好好待她，别因为她不是你们家要的男嗣就不当回事啊。”
“说什么后嗣不后嗣，她是你千辛万苦留给我的宝贝，和家族与继承无关。”林炜翔苦笑，“你知道我头脑简单算不明白，同样一个人一件事在我眼里就只有一种身份地位，没必要身兼数职。你会想着用杀敌的宝剑切菜吗？”
不好笑，刘青松干笑两声，突然不可避免地想起纠缠自己已久的问题。她强忍住冲动，依然努力装作随意：“那我呢？如果每个人对你只有一种身份，那在你眼里，我到底是为你操持内务生儿育女的妻子，还是坐镇宫廷联络外交的王后，还是领兵上阵浴血搏杀的将军？”一口气说完，竟然有些心虚，打哈哈道，“说着就累，你想想别的贵女，要么生下孩子看也不看扔给父兄养，要么安坐宫中越来越懒于出征……”
“我早就说过了，娶你的时候就说过。”林炜翔却无意插科打诨，难得严肃道，“我娶你不为任何事，只因为你是你，我十几岁就认识的你，世间没有第二个让我这样在意的人。当时我不知道你能做到这些，之后也从来没在乎过。”
刘青松默然。
“我已经不是你十几岁的时候认识的那个人了，”她逐渐压抑不住喉间的哽咽声，“看来我确实应该离开你。”
林炜翔握着她手，摇头，但说：“我答应过你，凡事只有我听你，不需要你听我的。你要离开，不必问我，离开就是。”思考片刻，记起，很快补充，“你放不下木木，就给我写信，我送她来见你。”
见她眼闪泪光，他稍显疑惑，顿了一会儿，加重语气强调：“我不怪你，你已经说得很清楚，我都能接受。我也会和木木解释，让她不要多想，你别担心。”
“怎么会怪我，全都怪你！”刘青松揪着他衣领，发泄地厉声控诉，“我太累了，好多年，好多事，我们拖延太久了，怎么会这么久……”
林炜翔犹豫一下，还是遵从习惯揽她在怀里，任由前襟沾湿。他很是珍惜地轻轻拍背哄着，冷不防刘青松一把拽住衣袖，恶狠狠地深呼吸，趁他愣神迅速摁住他肩膀，准确地吻上唇间。
望向他的一双混杂慌乱、怒气和可怜无助的盈盈泪眼，依稀仍有初吻时的影子。
“……一而再再而三，确实太辛苦。”高天亮佯作伸手去摸她小腹，调侃道。
“都过去了，早就都过去了。”刘青松声音低得像喃喃自语。“离我们各赴前程，竟然已经这么多年。”
“我好久没工夫探望，上次还是听长公主提起，她去看史森明顺便见到了木木，已经长成进退得宜的小姑娘了。”高天亮挥一挥手，“陈年旧事不足挂齿，不如给我讲讲我将要效力的国都，风景如何？”
“没什么特别。我的呢？”
“你将去往的地方也一样，”高天亮信手比划，“不算太好也不算不好，你会懂的。”
两人相视，沉思半晌，异口同声问对方：“可曾后悔？”
“从未有悔。”
“大悔特悔，做过好多怪梦，一直想要重来呢。”
于是相对抚掌大笑，欲辨忘言。