Work Text:
在苏丹还不是苏丹的时候，他的名字是达玛拉。
达玛拉是最小的孩子，他出生那年，苏丹已经四十二岁，在他之上有三个哥哥和两个姐姐，他来得太迟了。即使如此，他的天赋所散发的光芒没有半点被掩盖，他是血统纯正的王子，毫无疑问，因而肩负着王子的使命。十六岁那年，邻近王国的王子和勇士之间举行了剑术比赛，在帝国的竞技场里，达玛拉打败了所有比他体型更高大、经验更丰富的对手，成为了最后的胜利者。当他摘下头盔露出年轻的脸时，整个观众席都在高声呼喊他的名字。那是达玛拉的名字仍属于他自己的年代。
在那之后的几天，达玛拉走在王城的大街上，少女们纷纷向他送来鲜花。他成为了她们口中唯一的王子。他就戴着这顶由玫瑰、雏菊和风信子编织成的花冠出现在奈布哈尼面前。
“奈布哈尼！”他远远叫出他的名字。
纯白的阳光照耀着他赤裸的肩膀和前胸，他从皇宫的大理石台阶上走下来，穿着轻薄的晨袍，戴着五月新娘的花冠，自己也像是春天的花朵。他挽住奈布哈尼的手臂，几只金环在他脚踝上清脆地晃。
奈布哈尼向他鞠躬行礼。
“我听说，达玛拉殿下已经是城里最受欢迎的人了。我出门买东西的时候，连卖香柠檬的女孩都向我打听你的消息。”
“那当然了，”达玛拉朝他扬起下巴，“我现在是英雄了。他们期待我明天就去猎一头狮子呢。”
“我为你高兴，殿下。花冠非常适合你。”
达玛拉取下花冠向他展示，花瓣上还沾着露水，娇嫩得像王子的脸。他举起它轻轻地放在了他的头顶。
“我倒是觉得更适合你，你头发的颜色很漂亮。”
那一年，奈布哈尼十七岁，带着他的剑去到他想去的任何地方，身形像鸟一样优雅，头发像石榴花一样红。那种热情的颜色总是叫戴面纱的少女们移开视线。他很美，美是会令人害怕的。他自己知道，达玛拉也知道。有时候，他会避开达玛拉的眼睛。
达玛拉遣走侍女，领着他走进自己的房间。
在夏季来临前，室内厚重的窗帘已经更换成浅色透光的材质，阳光透进窗子，床头装饰着新鲜采摘的香草和花束，床帷里挂着放有薰衣草、干玫瑰和丁香的香囊。奈布哈尼已经很熟悉这里。
“今天我要找主祭大人商量祭神的事，你跟我一起去吧。那老头太啰嗦了，耳朵又聋，我可没办法一个人应付他。”
达玛拉坐在梳妆台前和他说话。银镜反射出他蜜色的脸。
“我们骑马去吗？”
“是的，我得准备一下。你不介意帮我梳头发吧？大家都说你梳得比我的女奴更好。”
“是谁说的？”
“欢愉之馆的女孩们。”
“那是我教她们这么说的。我嘱咐她们，务必要让达玛拉殿下高兴。有一个新来的女孩叫菲丽黛，金棕色头发梳辫子的那个，长得很漂亮，不是吗？她的嗓音可以媲美夜莺。我告诉她，没有人的剑术比你更好，她听完非常崇拜你，说无论如何都要让达玛拉殿下露出笑容。所以，我的殿下高兴了吗？”
年轻的王子转过身看着他，一句话也不说，意思是，如果他再继续谈论菲丽黛，他就会不那么高兴了。奈布哈尼表现出对除他以外的人有过多关注的时候，他总是不那么高兴。奈布哈尼认为这是王子的特权。
“殿下，”他顺从地转换了话题，“我来为你梳头发吧。”
达玛拉仰起头，像猫一样微微眯着眼睛，等着他朝自己走过来。他的后背竖着一道美丽的脊骨的凹陷。
“苏丹打算让我和维齐尔的女儿结婚，你见过她吗？听说她长得很难看，才十二岁，头发已经白了半边，”他说着甩了甩自己乌黑的长发，“不管怎么样，她没有兄弟姐妹，维齐尔又太老了，她是唯一的继承人。也就是说，那几块富饶的领地以后会落在她的孩子手里。”
奈布哈尼安静地听着，这时才开口问：“你要结婚了吗？”
“难道我能违抗苏丹的命令吗？”
“可是你不愿意。”
“我自己也不知道。有好处，也有坏处。唉，全是这些无聊的事！”
“那么，日子已经定下了吗？”
“维齐尔说，再等一年，他的女儿还太小了。一年以后谁知道呢？也许她已经病死了，也许苏丹死了——他和维齐尔一样的老。”
奈布哈尼为他梳理着柔软卷曲的长发，又从花冠里取下一支风信子别在他的头发里。
“多可怕啊，奈布哈尼，你想过结婚吗？永远面对同一个女人，和她朝夕相处，你肯定也受不了吧。”
奈布哈尼比划着拒绝的手势。他不是适合结婚的人。
“你知道的，殿下，我从来不会留恋同一个怀抱。我的父亲已经放弃我了，上个月回去见他的时候，他建议我留在王城尽情地混吃等死，反正他没有多少遗产可以分给我了。他有这么多侍妾，生了这么多孩子，怎么好意思指责我呢？”
“你说得真对，我可不想结婚，更不想要孩子，孩子实在是没有用的东西，”达玛拉继续说，“况且，谁知道他们会不会背叛你呢？人就是这样，你对他们越好，他们反而越瞧不起你。”
“我不会背叛达玛拉殿下的。”
达玛拉诧异地看他一眼，又微笑。
“我不是在说你，奈布哈尼。别犯傻了。你能帮我把剑拿过来吗？”
他打扮得无可挑剔，全身佩戴着金饰，颈部喷洒了香水。看着他年轻的脸，谁也无法分辨他是王子还是一朵花。
那是五月里平常的一天，奈布哈尼跟着达玛拉走出门，走进王城的大街，马蹄嗒嗒地踏过石板路，在卖蜜饯、枣酒和铜器的商贩中间穿行。此起彼伏的叫卖声和孩子们奔跑时的欢笑交织在一起，空气中弥漫着玫瑰油和皮革的味道。
奈布哈尼喜欢和他一起骑马，他们会束起头发，穿上剪裁合身的马裤。那种裤子会显出达玛拉好看的腿部线条。
人们指着达玛拉说：“看啊，那是达玛拉殿下。”
达玛拉在马背上向激动的人群挥手示意。
他对奈布哈尼说，你记不记得我赢得比赛的那天晚上，那么多的人，也没有这里吵闹。我至今也不知道那些人都是从哪里来的呢。你喝得太多了，强行拉着贵妇人们的手跳舞，所有人都吓坏了，又不敢赶你走，因为你是我特别邀请的客人。那真是最好玩的场面。我也喝得太多了，到最后，我梦见自己在盛满葡萄酒的银杯里游泳。
他又说，庆祝胜利的宴会结束后，他同父异母的姐姐进来他的房间，趁他还未从酒杯里醒过来吻了他。
“真奇怪，她竟对我说她爱我。”
“没有什么奇怪的，殿下，人人都爱你。”
达玛拉笑了：“你也爱我。”
“是的，”他说着也笑，仿佛在谈论别人的事，“比你所知道的还要多。”
阳光晒热了他们的耳朵，达玛拉问他，为什么呢，因为我赢得了剑术比赛，还是因为我对你太好了。语气里有捉弄的意思。奈布哈尼无法回答他，他觉得爱是像幻想一样轻飘飘、难以捕捉的东西，是从舌头上产生的，每当他说出一个词语，就能从喉咙的震动感觉到它的存在，感觉到全身上下的器官都被它牵动着。可是，不能用来思考和证明。他对着达玛拉微笑。爱着达玛拉的人太多了，他那点微小的爱又算什么呢？
渐渐地，那些热闹的声音被他们抛在身后了。从城门出来是一段横穿田野的土路，路边生长着虞美人、洋甘菊和紫罗兰，还有一些未被命名的小花。他们松开缰绳让马小跑起来。
达玛拉说：“奈布哈尼，我们认识很久了，是不是？”
“从达玛拉殿下学会第一种剑术流仪开始，啊，是的，那是很多年前的事了，”奈布哈尼回忆起来，“那时你比我还矮一点，可是很凶，力气也重，和你练习的骑士都怕你。现在，你已经学会了十三种。再也没有人能成为你的对手了。”
“下次征战的时候，苏丹就会让我到前线去了。”
“难道英勇无畏的达玛拉殿下是在为上前线烦恼吗？”
“不，不是的，那是很远的地方，”达玛拉转头看着他说，“听着，我想要你的誓言，你会发誓永远追随我吗？”
“你拥有我绝对的忠诚，殿下。”
“我告诉你吧，我是不会结婚的。就在王城里，我准备去做一些更重要的事。既然你爱我，不管发生什么你都必须站在我这边，否则的话——”
他威胁的话说了一半，撞见奈布哈尼忧伤的脸，就像桥一样在半空中断掉了。
奈布哈尼说：“我会竭尽全力支持你，殿下。我等不及见到那一天了。”
他说完就转过脸，直直地望向前方。达玛拉执着地看着他，好像试图在他身上找到说谎的证据，当然，什么都没有找到。他的同行者没有说任何违心的话。随后他夹住马腹，稍微加快了速度，散落的头发在风中飞舞起来。
他说：“我只是有点烦躁。”
奈布哈尼默不作声地跟上他。
他们两个单独在一起，无论去哪里都会花费更多的时间。达玛拉总是领着他绕到河边，在白色圆顶的神殿背后，让他们的马低头喝一点水。河面宽宽，倒映着树林和草丛金绿的影子，林莺和山雀的叫声在四周回荡。达玛拉背靠一棵栗树，远远和他说话，声音随风而来，说的是，如果他想要的话，今天他可以吻他一下。
奈布哈尼照着做了。他向达玛拉走过去，在栗树的荫蔽下，给了比他所需要的多得多的、轻轻的吻。他不知道亲吻是会使人伤心的。所以，他以为自己伤心是因为达玛拉错待了他。
你担心我不会站在你这边吗？你担心我不会为了守护你的生命和荣誉流干最后一滴血吗？
达玛拉站在他的面前，表情几乎有点茫然。
“你觉得我能成为一个真正好的苏丹吗？”
“我从来没有怀疑过，”奈布哈尼看着他的眼睛，“如果需要把心剖出来证明的话，那就把我的心剖出来吧。”
达玛拉说：“奈布哈尼，我和我的姐姐同房了。就在她说她爱我的那天晚上。”
奈布哈尼站在原地，连眼皮都没有动一下。直到达玛拉伸手过来搂住他的脖子，然后，嘴唇传来羽毛般的触感，温柔的、迟缓的，就像临分别时的吻。所以他抱住达玛拉的时候，伤心得快要流出眼泪。
达玛拉倒在他的怀抱里，靠近他的肩膀，压抑的声音仿佛抽泣。他年轻的身体在他之上焦躁不安地扭动着。如此温暖，如此亲密，就连风也无法从他们中间穿过。那时候，他多么像一个牧羊的少年，就在河边，随便一棵树底下，只有低矮的无花果灌木遮蔽的地方，不知羞耻地，当着饮水动物的面和别人交合。他有明亮的眼睛和被太阳吻过的皮肤，而且，他对这一切都感到快乐和满足。
还能有什么办法呢？奈布哈尼痴心地想着，太可怕了，他脆弱成这样，好像离开我就活不下去，如果我不爱他，他就会死。于是，他想着永远爱他。
那是十七岁的奈布哈尼平常的一天。
在那之前的无数个日子里，有时候，达玛拉会允许他吻他。你有适合亲吻的嘴唇，他这么说。奈布哈尼天生懂得亲吻，他天生懂得那些轻松的游戏。他们吻过以后，就到河里洗净双手双脚，再沿原路折返回去。
那一天，他们感到无忧无虑，在草地上躺了很久，直到把太阳熬成金黄色。在那短暂的时间里，他们思考着一切，可是终究没有什么能烦扰他们。
“我们会把那老头气疯的，”达玛拉说，“他在等着我。”
奈布哈尼说：“让他再等一会吧，殿下，我们就安心地躺在这里。为什么要急着走呢？马需要休息，我也需要休息。”
“那么，我们索性在这里睡一会，奈布哈尼，你看，天气多好啊。”
最后剩下的只有天气，在夏季来临前透明的天空，无边无际地延伸到群山的尽头。这就是他们所能感知到的全部。他们差一点真的睡着了，从河的对岸望过去，两个人都显得那么小，就像两个迷路的孩子。五月的天气里，野蔷薇开着细碎的粉花，草丛里偶尔有壁虎飒飒地窜过去，金黄的日光透过树影洒下来，抖动着，鸟的鸣叫，远处的羊铃声，所有点状的色彩和声音都聚集起来，连成一条直线，通向漆黑之中谁也看不见的地方。
十七岁的达玛拉成为了苏丹。为此，他砍下了父亲和两个哥哥的头颅，刺死了不曾和他同房的姐姐，最后下令掐死了哥哥的三个哭叫的孩子。他从来没有后悔过，这是他生来的使命。真正残忍的是在那之后的事。达玛拉也死了， 达玛拉的记忆在苏丹的身体里消失了。所有人都还记得他，曾经有一位众剑所吻的王子，战胜狮子的英雄，独独是苏丹不记得。对他来说没有什么是珍贵到难以割舍的。
他的戒指里刻着，一切都会过去的。
在需要作出抉择的时刻，他在心里默念这句咒语，生命短暂，所以应该尽可能地享受欢乐。
苏丹还年轻，他的帝国已经老了。在他的位置上，很难看清底下臣服者的脸。奈布哈尼越来越少出现在他面前，他的名字在欢愉之馆被交口称赞，紧接着在名字之后，他为人所知的身份永远是苏丹的近卫。至少他的命运仍通过誓言的细线和他联系在一起。他的头发仍像石榴花一样红。
一切都会过去的。
河的记忆又能持续多久呢？
在白色石头筑起的神殿背面，有一条宽宽的河，河边有微风拂动的树林，树林里有穿马靴的少年的足迹。十年以后，河已经忘记了他的存在。他还记得河，记得耳边所有鸟兽鱼虫的声音，闭上眼睛后，千千万万个吻像雨点一样落在他的嘴唇上。现在，再也没有人会感到伤心了。