Work Text:
时间迈入2022年，疫情已经成为了常态，所有运动项目慢慢恢复到正常运转，这个奥运周期很短，训练中心里倒计时的电子屏没有断过电。对于刚刚踏进一队的刘圣书和谭宁来说，显示屏上的天数不过是数字而已，奥运离她们这两位小将此时还遥不可及。
两年的疫情，大大小小的比赛接连取消，谭宁只参加过一届俄罗斯的世青赛，与她同时在国内声名鹊起的刘圣书更是一场国际比赛都没参加过，她们这批青年队员之后重复的就是无尽的闭门训练，很无趣，也很孤独。
奥运会推迟到了21年，八月结束，下半年的大赛连轴，青年赛依旧没有恢复，谭宁已经没有了资格，她的全部心思就放在了全运会上。单双兼项，双打的搭档又是最强劲的前辈，谭宁不遗余力地想发挥出自己的最好。从小组赛开始，谭宁这些天就没有好好休息过，复盘到一半就上下眼皮打架。撑着一口气打到铜牌战，这些天一队的女单选手她输了个遍，这次也不例外，第一场单打陈雨菲终结得很迅速，黄东萍有惊无险拿下一分后，马不停蹄地去热身场给两位小将做陪练。
“再坚持一下，无论输赢，都是团体赛最后一场了。”对面的谭宁眼神涣散，黄东萍边发多球边鼓励她。这次团体赛谭宁出力最多，不管结果如何，都是她的宝贵经历。谭宁晃晃脑袋，勉力集中精神，视线聚焦最先看见的，就是黄东萍担忧的眼睛。
她们距离领奖台不过一步之遥，方寸外的浙江队来势汹汹，而黄东萍并没有要求她们什么。前辈放下球拍，带着她俩赛前再热身，说的也是一些天南海北的话题，又递了毛巾给谭宁，让她擦一擦一直没有干的汗珠。谭宁这时还是厚重的齐刘海，趴在额头上，衬得更圆了三分，在毛巾里滚一圈抬头，是少年的青涩与稚气。黄东萍伸手捏了把她婴儿肥还没褪的肉脸，她们都一样，小小年纪就要开始承担责任。眼前的谭宁看上去还很懵懂，是初生牛犊不怕虎，从半年前的资格赛到现在的正赛，有赢有输，都没有挫伤她前进的脚步。
“有没有人说过你像皮杰？”谭宁的脸手感很软和，让黄东萍想起贾一凡那一床的粉红小猪。
陈颖颖转头观察了一通，一咧嘴角：“那我们赢了东萍姐你要给我们买皮杰嘛。”
“赢了别说皮杰，维尼一家我都给你俩买！”黄东萍大手一挥，金牛座难得大放血。热身场的转播中第三场已经结束，谭宁和陈颖颖成为了胜负手，球网对面的前辈冠军奖杯两只手数不完，她俩是连一队的边都还没摸到的小队员。裁判声音响起，比赛就此开始。
出乎所有人意料的，谭宁不知疲倦地在场上奔跑，杀球，陈颖颖网前同样打得很坚决，前两局都咬得很紧，比分只差毫厘。决胜局打响，她们来到了悬崖边。赢下这局，队伍还有机会，输掉这局，比分将定格在3-1。谭宁的汗水又淌了下来，在球场上汇成一片湿迹。她有些支撑不住，陈颖颖看出来了，于是不太熟练地喊人拖地，在这一点点时间里，让谭宁沸腾的思绪冷静一点点。不过几十秒，她们又回到了场上，谭宁此刻强迫自己，忘记比分，忘记局数，让自己心里眼中，只有那颗羽毛球。
直到听见对方场地边教练爆发的欢呼声，谭宁才匆匆瞥了一眼比分牌。赛点，对方的，自己多少分？谭宁没注意。刚刚那球她判断失误，陈颖颖追过来拍拍她，让她放轻松，还有机会。这轮谭宁在前，对面冠军发球。发高了——谭宁一拍下压，羽毛球划出漂亮的斜线，落在对面的身后区。自己的发球轮次，网前几次危险球，如果是平时，她很难抓住，此刻羽毛球生出羽翼，慢镜头划过她眼前，陈颖颖在后方，几个直线挑给对手，回球出界——再下一分。第三分，陈颖颖高吊一拍，羽毛球划过半场后，如愿落在线上。第四分，陈颖颖嗅到战机，一拍钉死在无人的前场。
此时谭宁终于看清楚了数字，这次是她们的赛点。队友席在场地外，她听见看台上撕心裂肺的呼喊声，于是她无知无畏地摆了摆双手，队友的欢呼声更为响亮。还是自己发球，谭宁低头吐气，球发到三号区。对面回球并不到位，她和陈颖颖轮番提速下压，对方回球下网——她们连得五分，将比赛拖进决胜局。
场边叫喊她名字的队友声音骤然拔高，所有的疲倦与劳累终于体现在了谭宁身上，她连起身的力气都没有，在场上脱力倒了下去，眼泪也落了下来。她第一次尝到站出来的滋味，如此激动，如此甜蜜，所有人高呼她们的名字，比赛由她们亲手延续。
这场双打开始前不敢想的事，随着她们最后的一锤定音成为了触手可及的可能。到了决胜局，韩悦的手很稳，场上变成了一边倒的形势，最后一拍，羽毛球落在对面的拍框上，从球网下方滑了过去。
赢了，她们就要站上领奖台。谭宁直到等待颁奖的那一刻，腿还有点发软，眼前飞着金星星。这些天她几乎没有好好休息过，端着奖牌走来的礼仪摆出职业化的笑容，谭宁被奖牌的反光刺了下眼，好像巧克力，好饿啊。她漫无边际地想着。杨嘉怡摇了摇她的手，轻声提醒她低头等颁奖。终于轮到她们，一排红色的运动员们跳上领奖台，谭宁比两边队友都矮一些，她几乎是被提上去的。
上次福建女队站上全运会的领奖台时，最大的前辈黄东萍都还没有出生，她们共同打破了尘封的历史。今年四月谭宁才刚刚成年，这第一份成年赛的大考，她自己并不满足，团体有赢有输，几天后单项折戟，但团体赛里谭宁算得上功臣，她的表现也亮眼到吸引了全体观众的注意。
与此同时，刘圣书在全运会的赛场上，遭受了她目前职业生涯中的第一场大挫折。青年赛时辽宁队还有一争之力，到了不分组别的国内赛，团体比赛她们一胜难求。上半年的冠军赛单项，刘圣书和一双打到了决胜局，尽管遗憾告别领奖台，因为发挥出了全部，她并没有很失落。团体小组赛中，她们出乎意料地赢了福建，总算争取到了全运会的门票。
转眼半年过去，全运会人员齐整，所有人的目光聚焦在场上。这次的团体比赛没有了那么好的运气，刘圣书只能做到守住自己的一分，搭档安誉快大她十岁，俩人在小组赛中赢了兼项的世界冠军，引起了一些波澜，很快随着团体的弱势平淡了下去。四负出局，辽宁队连排位赛都打不了，休息的时间又拉长了一点。
直到去年，安誉和刘圣书才开始在省队固定双打，刘圣书的大半时间又在青年队集训，她俩配合的时间其实很短。安誉并不算了解这个横空出世的后辈，她的职业生涯平淡普通，青年赛没出过成绩，没进过一队，八一队纪律严格，国内赛也有几个团体冠军。直到回到省队，和刘圣书搭档，单项比赛她终于能站上领奖台。后辈人小鬼大，场上又火力全开，安誉不需要花多大的力气，对方也并不需要什么前辈的经验，刘圣书在场上的嗅觉仿佛天生，后场扣杀的力度和选点，是无数普通球员训练到退役也达不到的天分。
团体赛出局，安誉并未多安慰她，面前的后辈看上去比她还更沉稳。可出乎意料的，八进四的比赛中，对面同样是很少配合的湖南女双，她们一路打到决胜局，安誉和刘圣书都绷着一张脸，手上的失误又多了一些，15-21，刘圣书的第一次全运之旅就这么潦草的结束了。
九月的西安依旧闷热，刘圣书戴上口罩，自己离开了体育馆。四年一次的大赛，站上场的运动员都会拼着咬到最后，炎炎干燥的下午，日光灼烧着刘圣书的皮肤。轻敌？状态反复？准备不充分？刘圣书难得思绪乱了一次。对手即使搭世界冠军，她们也不是没赢过，今天却在场上乱了分寸，四强一步之遥。她形单影只，要踏出体育馆门的时候，迎面遇见福建队浩浩荡荡地下了班车，国青队友谭宁顶着乱炸的短发从黄东萍身后冒出个头。
她和谭宁在国青队并非同项，交流得也很少，刘圣书与双打的队友更熟稔，谭宁和谁关系不错，刘圣书毫无印象。对方比她大一岁，这次全运打到现在表现算得上亮眼。这两年全国赛刘圣书时常遇到的对手，几乎都比她走得远些，她一口气憋在心里不上不下，对面的谭宁由远到近，看见她的时候眼睛一亮，冲她笑了笑。
谭宁似乎很喜欢笑，刘圣书想。谭宁话说得少，也不怎么见到出门，她俩只在训练场常常碰面，谭宁见到她，都是像现在这样，偏头笑一下。阳光刺眼，刘圣书点了点头，攥着包带的手捏紧又放开，脚步不停，很快地绕过了这班车。
“去训练啊，走了。”黄东萍走了几步，发现谭宁落在了后面，转头去喊她。
“刘圣书看起来，和平时不太一样。”谭宁小声说。
“你说什么？”黄东萍没听清楚，要退回去问她的时候，谭宁几步追了上来，“没什么东萍姐，走吧我去给你陪练！”
她俩的女双在十六强输给冠军组合，是不出预料的结果，只是过程中黄东萍和谭宁给对方制造了不小的麻烦，第二局也咬死到了局点，比半年前的冠军赛决赛局面好了很多。虽然下了场谭宁还是因为失误掉了点眼泪，黄东萍却拍拍她的头，拉着她总结这场比赛的得失点。谭宁想起自己失误的地方，脸又皱成一团，黄东萍顺手揉了一把，说我们比上次表现好就很好了。
可是还是输了啊。谭宁小声嘀咕。
谁不会输球呢，没有人一直赢的。黄东萍开始代表省队的时候，谭宁连福建队的门朝哪开都不知道，她输的球，几乎能和谭宁至今打的球比次数。输完要知道自己输在哪里，哪里能注意避免，哪里能训练提升，刚刚我们差了两分，这两分其实有很长的路要走。谭宁将黄东萍说过的话悄悄记在了备忘录里。
谭宁追上黄东萍的时候，又转头看了眼刘圣书的背影，她俩相差一岁，青年赛总不在一组，开始参加普通赛事后，她时常能看到刘圣书，领奖台上的，赢球欢呼的，意气风发的。今天的刘圣书少见的低着头，离去得匆匆。她拿出手机看了眼领队发的今日赛果，刘圣书爆冷出局。
这个结果和刘圣书自己对比是难得的折戟，但在别人的17岁里，这并不是多差的成绩。去年的谭宁17岁，羽超打得灰头土脸，全锦赛团体和单项都输给了16岁的刘圣书，团体赛靠着队友和前辈的勉励，她们拿到了冠军，单项赛结束，她和陈颖颖站在铜牌领奖台，她俩本来就矮一些，铜牌领奖台很低，她侧身抬头，也只能看清楚银牌领奖台上刘圣书的侧脸。输了比赛的人要看清楚冠军和金奖只能仰首，谭宁和刘圣书都不约而同地攥紧奖牌。
刘圣书还没走出学校门口，听见身后有人喊她的名字，是杜教练的声音。她疾跑两步站到教练面前，却不知道说些什么，刘圣书比教练还高了半头，此刻垂着脑袋，像怏怏不乐的小狗。杜教练接过她的球包，空出另一只手去拉她向班车方向走。“我只看到了安誉，她说你先走了。”
“我不是故意的，我没想起来。”刘圣书声音闷闷的。
“你们是双打，不管怎么样，都不能把搭档落下的。”杜教练的声音很温和，“最后一局你们手紧了些，失分太快了，但这只是你第一届全运，你还会有很多届的。”
“但是我的搭档，我不知道她还有没有下一次机会了。”刘圣书还是低着头，她不喜欢输球的流泪，她觉得这是无用的软弱，只是真的到了这一刻，刘圣书也难以对抗自己的生理反应。杜教练揉了揉她的头，说你们这两年都已经做得非常好了，我们慢慢来。
四年一度的全运会，永远只有一批运动员如愿以偿，其他人只能怅然退场。同批的青年队员都已经在国内这个最大的比赛中悉数登台，此后的漫长生涯，她们既是相熟的队友，也是彼此最了解的对手。全运结束，她们又集合在一起，马不停蹄地为杯赛做陪练准备。十月过去，她们终于回到了之前的训练节奏，唯一不同的就是今年的调赛，刘圣书与谭宁都拥有了资格。
两年没有青少年比赛，同省队进入集训队的孙子淳刘小艺又是单打，刘圣书在集训队和青年队里都没有固定的搭档，依旧是配谁都效果不错的万金油。女双调赛在最后开始，谭宁的单打提前一轮就锁定了第一，刘圣书还在等待教练给她分配调赛的搭档。她有这样的自信，不论搭档是谁，都能够打进一队。
女单调赛结束，同时刘圣书收到了教练的指定——她的双打搭档，是谭宁。三年前刚进国青队时，她们搭档过一次，两人打得磕磕绊绊，倒不算很落下风。之后的三年，她们很少交集，刘圣书自觉是很好交朋友的类型，和谭宁却是除了交换过联系方式，就没有过更多的沟通。集训队里她的同伴很多，除了在赛场上，平时都存在感很低的谭宁，她很快就忘到脑后。刘圣书打开微信，对面的消息先一步发了过来，结尾还附带了几个小拳头，说我们一定会打到一队的。
她俩仅仅花了一周时间磨合，比赛就正式开始。前两场她俩就接连赢下广东队的两对硬骨头，后面的比赛算得上轻松。其实她们配合得很生疏，也没有什么双打的思路，谭宁在场上的所有习惯依旧像在单打，一路的赢球只是因为她俩的个人实力都太强，刘圣书的双打意识又太好，谭宁不止一次忘记是双打比赛准备后撤回球时，刘圣书早就站到了位置上，专注地等待着机会的来临。很快循环赛结束，谭宁事先说的话，如今完全实现了。
刘圣书本以为谭宁只是她调赛的搭档，奥运后是调整的混乱期，她猜测过教练是否会让她和前辈配合，出人意料的，在她的搭档选择上，教练组迈出了大胆的一步，谭宁选择了女双，她俩就这样组成了一队中年纪最小的女双组合。新的一年，新的开始，除夕的时候，刘圣书收到了谭宁的祝福消息，她们都在彼此学习着，如何相处，如何配合，如何与搭档共同渡过。