Work Text:
建安二十五年春，他刚平江东世族骚乱，返回邺城。到了这个年纪，行军数月，他仍神采飞扬，浑不见乏态。毕竟，一切都很顺利，江东再怎样，也比不过孙氏刚投降给供养着时危险，说到底只是偏安一隅的常人：好声好气商量，断不肯安分，直接掀他们老底，就愿意商量了。
子脩在马下见礼，为他挽缰，他朝我点头，于是各自分别。他回王府，估计还要召尚书台，安排之后还雒期间诸事。年前他就打算看看那里的建工进度，据文若上次信来，陛下的态度是无可无不可，正遂他意；真要说，皇后的反应还更激烈些，却也不影响他尽其所能地优待皇室。既有余裕，没必要留个把柄招人指点，将来教子脩难做。我和奉孝回校场，与诸人复盘战事，不知不觉就变成了听奉孝讲当地见闻美食。他心眼坏得很，南方前茬糯稻丰收，便一劲描绘各类米食和新酿的醴酒怎样香不绝口，不把人口水馋下来不罢休。这一下和去岁妙才大哥与儁乂击退蜀军，守住汉中的战役，虽仍不能教天下一统，比之前几十年，已迎来难得的太平。
既安定下来，远行的机会也将少了。
我这样叹息，元让兄不以为意，“打你入孟德麾下，就没见你休息，现不过想出去些时日，他还能不放人？”
“那正好，到时候你我同行，教公达和长文头疼那些士兵怎么安置吧。”奉孝笑道，“天暖了，咱们可以往西南转一圈，去凉州饮最新鲜的蒲陶酒，再见见褒斜栈道是不是真能飞车跑马。我还没亲身入过蜀，就当提前探查地形了。”
“不会被发现么？”
奉孝摇摇头，“当然要变装更名了。再者，刘玄德跟益州那帮人还有的磨，几年内兴不起兵；百姓也要里外沟通寻生计，不然，都不用人打，自己就困成一潭死水。”
我确实心动，到底抑制下来，顺着谈到蜀去，话题渐渐荡开。在校场吃过饭，王府着人往各处传话，今夜在铜雀台摆洗尘宴。这也是惯例。他从前很不喜欢那里，哪怕为防御而建，任谁也不会喜欢一个需要被背上层层阶梯，离了辘座和旁人照管，就形同牢笼的地方；现在，他大可登临俯瞰这座繁荣的“副都”，志得意满、诗兴盎然，听人歌功颂德。传过王命，那侍从便离开，没有二话。又对练几场，大家各返住所，我往隔壁客栈收信。元化的简牍已经能垒一座小山；白鸾的纸卷篇幅长了许多，纸也更结实了。曹魏近年没出什么大波澜，他闲得难受，正好捣鼓这些，想他所在地方的私塾和县学也渐渐能用上；貂蝉送了帛书，村里新收留的小姑娘不是学武的料子，却善理账，嘴皮子又利落，帮了她不少忙……一切都很好，只剩最后一件事。
这一下午与整个宴饮，他都没有任何表示。宴毕，我往外走，仆从小趋过来，行礼，“大王请阁下留步。”
来了。
公达与奉孝停下看来，元让兄与他们说了什么，又见我点头，才肯离开。我随仆从向后去。等他换过衣服，窗下已摆好一几，并一小炉，两只耳杯。他年纪上来后很难入睡，觉也浅，睡前饮一点也常有，可今晚他喝得已够畅快。嗅一下炉上壶口，清苦的热气混着一丝酸甜。
“这次从南方带回来的，忘了？他们称为‘荼粥’，于醒酒有效。尝尝，若喜欢，孤教人再捎些，看能否种在邺城。”他道。我往两杯各倒了一半，几片树叶混着梅子、糯米，在深色汤中沉浮。我已预感不妙，果然一入口，又苦又酸又咸，不知江东人怎么喝得下。至于解酒，我看也没什么用，他一边饮，面上红光不减，嘴里还念叨子桓、子建公子刚作的赋。我听不懂，顺着夸总没错。他终于面露得色，“他俩见天结伴游山玩水，小时候还可约束，这几年大了，连影子都不见，好容易知道今天回来。”
我说：“二位公子风华正茂，正该四处游历，见识天下风物。”
他道：“那你呢，紫鸾？这天下是否已如你所愿，可称‘太平’了？”
“仰赖大王，正是。”
他摆摆手，“论功，你当为首，只可惜你不爱功名利禄。可有其他想要的？也出去走一圈如何？正好可去找元化大夫。”我尽力不让自己皱眉。他盯着我的脸，“或者，你职责已尽，要走？”
我连忙摇头。他笑道：“你如此拘束，元让回头就要跟孤急，你千万解释清楚，别教他以为孤苛待你。”
我仍是那句话：“为大王效力，万死不辞。”
他饮罢，搁下耳杯，朝我伸手，我下意识便凑过去，抱他起来，余光还习惯性地寻辘座——自然寻不到，现今不刻意打造，并不会有那东西。我放他到榻上，等他吩咐——从前，我等他找茬，那时他的亲昵只代表病痛和脾气行将发作——他却开始解我的衣裳，也拿我的手搭上腰带。我压下惊诧，谨慎而僵硬地环住他：我们亲密的次数不多，尤其近些年，每回我都如坐针毡。我始终忘不了他那狰狞的、脆如帛纸的皮肤。
他不知晓这些，已然不满：“莫非紫鸾也会‘色衰而爱驰’？”我干脆堵上他的嘴，左右每次也不见他少折腾些。事毕，我叫人打水、整榻，服侍他洗漱，我则去另一间沐浴更衣。返回时，他的身影教灯火朦朦胧胧地映在棂间，又离开窗边，往内去。我脑中忽然响起尖声喊叫，催我就此逃走，随便躲在哪里，直等天亮；那声音仿佛能穿透我，连他也惊动。他在里头叫我，我只能进屋，给他脱鞋；他收起手上简牍，让出榻里的位置：这下彻底走不得了。我爬进去，一只手让他拉着放在肚子上，听他的呼吸逐渐陷入熟睡。我闭着眼，一动也不敢动，耳边重新安静下来，连月光拂过窗纱都清晰可闻。刻意松懈的四肢软绵绵的，好似已经不受思绪控制，上一世，我总爱这样放空，如此，我才能用他的恐惧冲淡我自己。
赤壁败后，一直到死，他都为伤病所困。变天时，断筋断骨先痛起来：武人到老都要过这一遭，倒不可怕；绵延全身的烧伤却阴燃他的耐性，发作时，每一寸皮肤都拘着一把暗火，任何发力和触碰都会引爆所有痛苦，若再激起他的头风，连满地打滚都不能，直如等死。我硬挡着，没教他把自己撕烂，一次下来，胳膊都快给他挖下块肉，替他换湿透的里衣，便撞上那双眼里深沉的恨意：他大概会平等地憎恶所有看到他难堪的人。他嘶哑着嗓子诘问，无名，你那时为何不在？我唤你无数次，你为何不在？
我无法回答。火烧断他所在楼船的船桅，将一干人等吞没时，我正远远地与黄公覆缠斗，是与朱和遇难时别无二致的恐惧骤然袭来，令我不顾一切地找回去，在灵鸟的视野中冲进火海，与元让兄合力将他从燃烧的木梁下拖出。然这些与他要忍受终生的折磨相比，都微不足道，元让兄几次三番要来替我，我都拒绝，说这是我欠他。
若教他意识到族弟死在那一夜或许还体面些，说不好谁更痛苦。
可无人曾料到会发展至此。纵使诸将拼死带他逃出生天时，他全程都昏昏沉沉，痛苦地呻吟，之后毕竟还是醒来了，且冷静异常，连军医都惊叹他的毅力，仿佛那遍布全身、一直蔓延到左颊的烧伤不足挂齿。他照旧骑马、作战，指挥井然有序；回师路上，众人皆心有余悸，唯他泰然自若，先是责己，又为诸将请功，就算非得当人面缅怀奉孝，也是老毛病了。直至邺城，他请元化来，彻底拿出一路上总揣在怀里的左手：整只臂甲和手套，连同裹在底下的缚帛与草药，完全跟化脓的皮肤黏在一起，一揭带出所有腐烂的肌肉和筋络，他竟然没有在途中就死于并发症，实是奇迹。断断续续高烧、呕吐、昏迷，折腾了两月有余，九死一生，醒来还开玩笑，道他们家估计和左边是有仇的，元让教人去了左目，他也舍了左手——幸好是左手。
可在濡须口，他骤然便坠马，还好我就在附近，没教他摔断颈骨。旁人只觉他在急浪下失了平衡，他从我背上滑下去，唯剩右手颤抖，死死勾住我的脖子，将剑差点割开我的喉咙。他从宛城的云梯上滚进我怀里，在白马的刺杀中与我并辔，乃至穿过异样的眼光，径直站回百官之首，都不曾变色，唯独那刻，我感觉到他的恐惧。
恐惧也很正常。失了一只手，尚不影响他用潼关的战功镇住反对的声音，也不足以阻拦他位极人臣，可执帝国牛耳之人，三军统帅，若连站都站不起来，那些入朝不趋、剑履上殿的权威又有何用？谁又会再信服他？更何况他自濡须口撤军，带着文若的灵柩一道北返，紧追其后的，是“天罚僭越”的传言，以及江东、凉州和许都的同时发难。
他再次召元化医治，却也只能靠药物暂缓疼痛，不良于行已是定局。元化如此告知时，他并无什么反应，他正一门心思适应身下刚赶制出的辘座，艰难地试图用一只手操控它移动。我看不下去，从后帮他绕过门框——相府所有房间如今都卸了门槛，方便辘座出入——推进屋内。他不动了，垂着头，我后知后觉，兴许不该插手。我绕到他面前，跪下去吻他的脸，那削薄的唇好一会儿才慢慢软化，哑声说：
“我的紫鸾，我的吉兆……曹某已至此，你依旧选择助我吗？”
他的袖内隐约盈着一股香气，和文若常用的有些相似。他以前从不熏香。
我说：“我为明公，万死不辞。”
那是我跟从他以来最艰难的一段日子，我却不觉难熬，我既然能带他出华容道，就能再次助他破重围。我带着他为臧宣高与几姓大家请下来的加封诏书，去徐州做我在许都已然做过的事。一切处置停当后，我带亲卫赴宴，臧霸与我坐在上首，诸家主陪坐。宴至一半，我教亲卫呈上礼物，打开盒盖，一股血腥臭气。
已有人按剑而起，“阁下这是何意？”
我说：“何意？我乃丞相使者，天子诏命在身，此行途中碰上这欲加害使君的刺客，故命斩之。我倒想问问诸位，席外埋伏刀斧手，却是何意！”我实不知这是否是鸿门宴，随口一诈，不想当真有人露怯，我只盯臧霸，直到他苦笑道谢，接过漆盒；不论他是否情愿，我只要他的态度。文远、曼成、文谦还在前线苦守，徐州绝不能生变，就算今日当真翻了脸，我也要换这席间最有价值的命回去。我比他那双手套更清楚他为重新立足，沾了多少血，我亦知道此时，旁人如何看我；可我与他，我们没有资格后悔，但凡奏效，我不介意这不是最后一次。
这些事，本不该在夜深人静，尤其今夜想起。一股血气涌上来。他已经睡熟了，不知何时撇开我的手。我慢慢起身，小心翼翼从他脚边翻过，下榻往门边去。
他在身后唤：“紫鸾。”
我悚然回头，他没有动：那只是一句呓语。
我等了片刻，不再有其他声音，他阖目躺着，看起来十分温顺，我也曾见他这样昏昏欲睡似地陷在辘座里，等在阶下。皇后被从内宫架出来，蓬头垢面，用最恶毒的言语咒骂他，又慌忙抱住陛下的腿哭泣、乞求，或者，替她腹中的孩子求救。陛下尚未开口，他眼皮也不抬，“皇后本位卑人轻，一朝登显尊极，却还阴怀妒害，包藏祸心。这等人的子嗣，也配承天奉祖？”
陛下苦笑不语，那尊贵的女子全无尊严地给拖出门去，好不可怜。我难得心软，瞧一眼他，还是选择视而不见。这一年，他终归封了魏公，冰井台也竣工了。自铜雀落成，他设宴求贤的四年来，这是他首次再登台。我把他背上去，又同人运上辘座，此后，除了出征、入许，他几乎不下来，宛如鸱鸮盘踞枝头。我以为居高临下会让他感到安全，然而某次他因地上不够平整，绊住了辘座的轮子，便鞭笞下人，我才隐约察觉，他现在大概很不喜欢这里，不过为了军事需要强捺厌恶。
他已渐渐变了，我却仍深信不疑他会以身作则，谨奉法理；我甚至连他的忍耐也怜惜。白鸾骂得丝毫不错，世上再找不出第二个这样一意孤行的蠢货。
又一次替他解决异党归来后——那时我心情实在不美。那家势力并不大，门风也的确清正，然其姻亲已屡次三番给他的臣属找麻烦。世家之间，牵一发而动全身，我不必下死手，然看到那些脸上的恐惧与厌恶，总归想起了不应想的人——我抛开沉郁，先去找元化，他却不在客栈和医馆，回家势必路过的街道、常去的平民区、他偶尔会填饱肚子的小摊，都不见他的踪影；我甚至连同僚也问遍：我出发后不久，就再没人见到他。
元化大夫会不会又远行去了？他们问。此前他为丞相的病也不是没外出寻访过。
我于是去见他。他还在台上，看我来，很有些如隔三秋之喜。我顾不得他的情绪，简短汇报后，便问元化是否按时来为他医治。
他点点头，“你走以后，他来诊过两三回，便要告假拜访另一位名医，兴许能求得良方。那游医行踪不定，他请得还很急。”
我无论如何放不下心，元化再急迫，也从不会不告而别，哪怕托客栈老板留个口信也好。正疑虑间，角落的婢女面露惧色，我佯装告退，在外等候，待那女子出来再三追问，方得知元化确实如约前来，问疾时，他素来屏退左右，不要人侍候，那天过了片刻，婢女却听他难得暴怒的声音叫来守卫，将元化拖了出去，只不知之后去向如何。
我眼前一阵阵发黑，强逼自己冷静，不去往最坏处猜测——尽管，如果那推测不幸成真了，说句自私的话，可能反而是我的幸运。
我在邺狱里找到了元化，他还活着，那曾能拈出初春最嫩的一绺药芽、施展最精巧的针法的手指惊悚地扭曲着，他脸上尽是汗、泥和血，还笑说他是医生，心里有底。我只觉十指连心，仍不能哭出声，就连发丝落下也胆战心惊，生怕再碰伤了他。
“究竟发生了什么？”我问他，他只摇头。“走吧，无名，找机会快逃。我无惧生死，我的医术已经有徒弟传承；可你，你会被他生生拖死的：他已经不是你熟悉的曹公了。”
我无法答应，我能把元化劫出最严密的重狱，送人远走高飞，可我哪里都去不得，从他囿于那一场大火起，我便也退无可退。我曾无比愧对他，正如我愧对朱和，我憎恨自己的无能为力，甚至厌恶这双只能映出灾厄的“灵鸟之眼”，可他仍愿称我为“吉兆”，所以，我从不反抗他给予的一切，明主绝不该施加于臣子的，总能对至亲之人倾泻。他发泄了，我也好受些；如果可以，我情愿替他死在火里。
可是，我从没想过，之于他，若已不再有什么“至亲之人”，那他的诘问与怀柔将多么可怕。我再去见他时，他面色如常，一如他面不改色地对我撒谎元化远游。
他笑道，我的灵鸟，你厥功甚伟啊。
突然一阵被褥翻动的声音，我吓了一大跳：他翻了个身，侧躺朝外，面对着我——背对床里的“人”。我心绪复杂地瞧着，月光从背后洒进来，我下意识往旁边挪一步，不教自己的影子投到榻上，下一刻又后悔：月色慢慢爬上床榻，我心惊胆战地看它掠过榻边，便如从前无数次彻夜无眠时，一心祈望它不要映入他的眼帘，不要把他惊醒。
我那时还不能真狠下心。即使公达走后，昔日攒聚的军师只剩文和先生尚且明哲保身，我前所未有地孤独与惶惑，毕竟还有个未竟的目标：我要辅佐他迎来太平之世；我从未怀疑与江东、西蜀的战争终结的那天，他会为百姓带来安定与富足，哪怕他封王之后，许都的朝堂上已久不见锐利而满怀期望的面孔，百官战战兢兢地跪伏在德阳殿的地上，只因他乘辘座时，不喜欢仰视别人。
我一心扑在保护他上。明面的反对不存在了，暗杀变本加厉，我们寸步不离，我不知为他挡下多少明枪暗箭，他床榻间的武器都藏在哪里，我一清二楚。他自称因起身不便，所有固定居所都加设了机关，只有他知道怎么启动。我很怀疑那东西真的存在，直到他死，我也未让它们有用武之地——卧榻之侧，只容一人。我多少听过传闻将这种关系附会得多不堪，就算那些人也想不到，有朝一日他们口中的“狐媚”会杀死他，而他甚至没有反抗过。
我已记不清最后那段日子的许多细节，我迟钝、麻木，很久后才察觉那些显而易见的改变：在雷厉风行的震慑后，他开始向那些俯首之人示好，而他送给他们的“礼物”显然不需要那么惊悚。曾为寒门乃至平民开设的学堂空荡了，荒废了；刻碑的工作停下来，收拢的经典们又送进士族的私库；恢复自由的农民再次将土地贱卖，大量收购的世家子弟没有任何惩罚，族兄反而升了官，作了世子私臣……凡此种种，我们争吵过不知凡几。我问他，这也是实现霸道所必须的吗？
他说，大椿岂识蟪蛄？
我听不懂，我自认是个蠢人，只会把所有问题都摆在台上：公之法度，是为天下行，还是为子桓行？
他半阖着眼。若无我，何来法度？
我难以遏制浑身的寒意，竟然羡慕他：一个看不到鬼魂从门边叹息离去的凡人，不悔与反悔都那么轻而易举。
我已经闻不到他身上的熏香了。旋即，犹如快溺毙的人回光返照，将溃散的堤坝终于感到被啃噬的痛苦，某一日，我从他身边醒来，那一刻，我竟然就不认得他了。我慢慢缩到榻尾，还是把他惊醒，他的起床气很可怕，我满心惊骇与厌恶却并非为此。我好似正见什么鬼怪撑起他的皮囊，艰难地半抬起头，像一条饥饿的邪蛟缓慢逡巡，吐着信子，勉强压着人类的腔调，问我发什么疯。
可它还不能模仿他的眼睛。浑浊、猜疑、暴戾，那绝不可能是他，我欣慰地想，我很容易就能把它杀死。
又一顿，冷汗淌下来。从此，我再不能抹灭这个想法，无数个深夜，我徒然惊醒，听他的呼吸，直挺挺地睁眼到天亮，不知是怕他察觉，还是怕遏制不住我自己。
月光狡猾地从榻边溜走，我的心没有随之放下去，漏刻一滴一滴地落在水面上，像神鬼催命的脚步。愈接近那一刻——我也并不记得那确切是哪一刻了，只这一整晚都被缩短到那一瞬，又或者某刻过后，这一夜就彻底凝固——他在我眼中愈显苍颓。我大概因此而恨他，因我曾为他所启发，便不能接受那曾身先士卒的、强硬的身影最终向人之常情折腰。我满怀恶意，想他不过是道理急迫地发声时借了的那张口，他和其他羸弱的、心怀鬼胎的、贪生怕死的人本没有两样。
而他碰到的这个犟种，也和其他愚蠢的、盲目的人别无二致，因着那些话，便做不到铁面无私。若我真能独独杀死那工于心计的、不择手段的曹孟德，独留下赤子之心的、一往无前的他，该多好。可我做不到。
抹灭，亦或宽容，都不能够。
前一世结束时，我的确心怀遗憾，不想能再次睁开眼。我几乎没认出四肢健全、面容完好的他，我也已经不太适应那双眼会迸发如此鲜亮的光彩了；两相比较，他年轻时其实不怎么会遮掩情绪，刻意板着的表情也很幼稚，难怪会被董卓一眼识破。身为武力平平的常人，他显然畏惧鬼神，可他始终紧紧抓着我的手腕，说，跟我走，这宫中守卫苦董卓暴政已久，我来想办法说服他们。
我甩开他的手，挡住刺向他的方天画戟。
他走后，我的大把时间唯有两件事可想，比起再去猜度他迷惑人心的话语，我宁愿反复推演从前的战事。我对它们的了解不亚于反复陷入一场又一场无法逃离的游戏，而今，这派上了用场。我让这一世的他一次次惊叹，好对他说，无名别无所求，唯望明公能还百姓真正的太平天下。
夜露完全沁进衣里，冷得透骨。留给我的时间越来越少，我突然想，或许老天惯会耍弄人，不必我动手，他的时候也到了，只一错眼，他在睡梦中便会离开。我就不必面对这个尚没有犯下不留余地的错误的人，不必再在某一瞬间，毛骨悚然地误以为他也回来了。攻下邺城后，我问他同样的问题，他的回答也一如既往：“曹孟德岂会后悔？”顿了顿，又打趣道，“不过，你的反应也很有趣。我还担心若肯定了，你要扑过来拧断我的脖子。”
我只笑。他如此说，正是毫不担忧了。
世上怎会有他这种人？
可也是这个人，自己还未脱险，就毛头小子似地冲口而出：请务必加入我麾下！这个人两世都曾双目如炬地对我说，我的紫鸾，助我吧，曹某连你的愿望也会一并实现。这世间将再无法度不能昭显，天下再无人可动摇太平至理。
这样的你，和那曾对我说“他休想教你离开孤，就算孤死了，你也没有别的路可走”的，怎么会是同一个人，怎么竟就是同一个人？
可惜，我很不情愿承认，但世上若真有其他可能——他如愿以偿，马革裹尸，碑上表了汉征西将军曹侯之名；一着不慎，全军覆没于本就强大数倍的袁绍之手；再或依旧勒马赤壁，只是全身而退，等待东山再起——这其中可以根本没有我，可我能设想的所有道路中，已不能没有他。
他可真狡猾。
那么，如果我抹除了所有遗憾，你还会重蹈覆辙吗？
你的本性还会在深渊里呼唤你吗？
星辰渐渐淡去，天幕揭开一层破晓的瑰色，城中鸡鸣遥遥传到台上来。这一夜彻底过去，我怅然若失，又如释重负地看他醒来，眼睛泛着一种清明至极的、流光溢彩的灰色，“紫鸾起得这样早？”
我说：“大王，天已经亮了。”
END