Work Text:
Kevin guarda rancor de Andrew Dobson desde o dia em que ele o empurrou dentro da caixa de areia quando ele tinha apenas cinco anos de idade.
Ele não esperava por isso. Nenhum dos dois esperava.
Neil era o tipo de criança que se deixava levar pelas próprias criações, brincando com os moldes básicos que o pai comprava como se fossem castelos de verdade, tão altos quanto a vista alcançasse. Neil riu triunfantemente enquanto construía outra torre, e seus dedos gordinhos se esforçavam ao máximo para não estragar as linhas de tijolos. Ele sorriu para si mesmo, com os dentes cerrados, assentindo. Tudo estava se encaixando, e logo eles governariam o castelo como reis.
Quando Neil começou, ele quase fez Kevin acreditar também.
Fazia sentido que nenhum deles prestasse atenção nas outras crianças, especialmente no loiro tímido sentado no canto mais distante, fingindo não olhar. Kevin jamais suspeitaria dele de qualquer maneira.
Ele deveria ter feito isso. Os joelhos de Andrew estavam cobertos de band-aids de As Pistas de Blue, seus dedos marcados por muitos acidentes curiosos. A queimadura de sol do dia ameno de primavera já lhe descia pelas costas, mas ele parecia não ter pressa de ir embora. Sempre que Neil gritava, a cabecinha de Andrew se animava antes de se lembrar de sua missão furtiva e se retraía.
Problema. Puro e simples.
Mas ele estava quieto e inofensivo naquele momento.
A atenção de Kevin estava toda voltada para Neil, e a promessa de que em breve ele poderia ajudar no castelo deles.
Mas, com o tempo, ficou irritante. Porque Neil não estava compartilhando. Aqueles moldes eram de Kevin também. O pai deles disse que eles tinham que se revezar, mas Neil estava num ponto sem volta. Olhos arregalados, língua de fora, sem chance de pará-lo enquanto cavava um fosso ao redor da fortaleza já decadente. Kevin já havia perguntado uma, duas, três vezes.
Ele era bom com números.
"Neil! Vamos, é a minha vez! Eu disse que queria colocar o fosso", choramingou ele, abraçando o molde de crocodilo contra o peito como se Neil também fosse rouba-lo.
"Não! Eu sempre coloco o fosso, eu faço melhor." Neil mostrou a língua, mas não tirou os olhos do que supostamente seria a criação deles.
Então, Kevin fez o que qualquer irmão mais velho frustrado faria. Levantou-se e empurrou Neil de costas para a areia. Não foi particularmente forte (a força de uma criança de cinco anos não é nada de especial), mas foi o suficiente para fazer Neil grunhir e se debater.
Num instante, antes mesmo que pudesse se gabar ou se preocupar com a encrenca em que se meteria, Kevin se viu no chão. Estava coberto de areia, onde uma bola de areia o atingira em cheio no peito.
"Ai!", gritou Kevin, mas, ao tentar se levantar, foi atingido por ainda mais areia do que antes. Fungou, mas ainda conseguiu encarar o culpado.
Andrew o encarou, as mãos encolhidas em uma tigela cheia de areia. Uma ameaça, se é que Kevin já viu uma.
A voz de Andrew era tão baixa e baixa que Kevin quase não o ouviu. "Não empurre."
E mesmo tão fantasmagórico quanto era, havia algo nele que fez Kevin congelar. Mesmo sendo tão jovem na época, ele conseguia sentir a promessa subjacente ali, o aviso. Tanto que Kevin não tinha a capacidade mental para pensar em como retaliar.
Mas ele não precisava. Ele tinha o irmão.
Logo, Neil se levantou e veio andando com sua própria tigela de areia, jogando-a (mal) na direção de Andrew.
"Ei! Só eu consigo fazer isso!", disse Neil, e logo ele e Andrew estavam em guerra. Esquecido, o castelo foi destruído e usado como combustível na guerra de areia. Crianças tossindo e chorando se espalharam, mas Andrew e Neil não pareciam se importar.
Em dado momento, a raiva de Neil se transformou em riso, e Andrew parecia determinado a não esboçar um sorriso, mirando direto no rosto de Neil sempre que o fazia. Neil era rápido demais. Ou burro demais. Ele se esquivava e tossia, mas nunca perdia a alegria.
Isto é, até ele atingir Andrew perto demais dos olhos. Andrew imediatamente interrompeu o ataque e começou a chorar. Ele correu para o outro lado da caixa de areia, escondendo-se em sua derrota. Kevin sorriu. Isso significava que eles venceram, certo?
Mas quando olhou para Neil, esperando ver o mesmo sorriso, viu que o rosto dele estava tomado pela culpa. Não durou muito. Mais uma vez, Neil foi rápido.
A tristeza se transformou em determinação, e de repente Neil saiu correndo para onde o pai deles estava discutindo com uma das donas de casa. Ele voltou com uma garrafa de água gelada da mochila do parque, a dele, aquela que ele sempre guardava para a longa caminhada para casa.
Como um animal acuado, Andrew se encolheu ao vê-lo se aproximar, assustado e desconfiado. Seus olhos castanhos estavam vermelhos e com a borda da areia, mas ele perdeu a tensão assim que Neil se agachou ao seu lado.
"Desculpe", disse Neil, abaixando a cabeça. Os olhos de Andrew se arregalaram ao ouvir isso, depois se franziram novamente, enquanto a areia os irritava ainda mais. Andrew gemeu e esfregou os olhos. Kevin queria chamá-lo de bebê.
Mas então, Neil estendeu a mão para agarrar o rosto de Andrew. Ao ver o estremecimento de Andrew, ele parou e deu seu melhor sorriso, geralmente reservado para suas melhores esculturas de areia. "Tudo bem. Trouxe um pouco de água para você. Para lavar a areia!"
Em dúvida, Neil levantou a água e, pensando melhor, jogou água no próprio rosto apertando a garrafa com força. "Viu! Não vai doer!"
E era tudo o que Andrew precisava. Naquele momento, pelo resto da vida, aparentemente.
Porque ele deixou Neil acariciar sua bochecha, limpar seus olhos. O tempo todo, Neil balbuciou e fez um zilhão de perguntas que Andrew só conseguia tentar responder. Mas ele se esforçou ao máximo, e Neil não pareceu se importar nem um pouco.
Kevin só conseguiu bufar enquanto se levantava, batendo na areia do seu short vermelho de dinossauro e sorrateiramente guardando os moldes para si.
Alguns minutos depois, Neil voltou para perto de Kevin, de mãos dadas com Andrew, como se já tivessem feito aquilo um milhão de vezes. Melhores amigos.
"Kevi, o Andrew vai brincar com a gente, tá?", disse Neil, tão decidido que às vezes o pai brincava que ele deveria ser o mais velho. "Seja legal!"
E Kevin não era legal, mas isso não parecia importar. O estrago já estava feito. Andrew e Neil estavam correndo juntos pelo parquinho, conversando a mil por hora, e Kevin não conseguia nem odiá-los por isso. Seu irmão estava feliz, e isso deixava Kevin feliz.
Mal sabia ele que uma interação tão simples refletiria a dinâmica de Andrew e Neil pelos anos seguintes. Se Kevin soubesse que teria que lidar com Andrew e essa bobagem de lamentação pelo resto da vida por causa de uma briga (injusta) na areia, teria protestado com muito mais força.
--
No segundo ano de Kevin, toda a escola faz uma excursão à Disneylândia para comemorar o fim do ano. É o sonho de todo casal adolescente bobo: a oportunidade de tirar um milhão de fotos dignas de Instagram, com as quais ninguém se importa, mas com um rato gigante ao fundo e uma música irritante e excêntrica tocando repetidamente.
No fim, porém, ele percebe que não é diferente. Ele abre um sorriso largo e radiante enquanto Thea beija sua bochecha, seu vestido da Minnie combinando com sua gravata borboleta amarela. Eles optaram pelas clássicas orelhinhas. Não precisavam de nada que tirasse a atenção deles.
Ela tira algumas fotos antes que ambos esqueçam completamente o conceito do Instagram e passem o resto do dia se divertindo com os amigos e comendo churros demais. Kevin perde a noção dos brinquedos que eles vão, mas uma coisa que ele parece não conseguir ignorar é a vida bagunçada do irmão.
Kevin observa da fila do Matterhorn enquanto Neil e seu namorado, Noah, discutem descaradamente em frente a uma das barracas de lanches. As outras pessoas ao redor passam desajeitadamente, com sussurros abafados e olhares rápidos.
Kevin suspira e Thea levanta os olhos do celular, absorvendo a cena tão óbvia. "Ah, não."
Ah sim.
Kevin já está acostumado com isso, mas gostaria de não estar. Esse problema começou no ensino fundamental, quando a chegada da puberdade e as paixões se tornaram impossíveis de ignorar. Kevin esperava o que todo mundo esperava: Andrew e Neil namorariam. Por que não? Eles claramente estavam apaixonados um pelo outro desde o primeiro dia, passavam o tempo todo na casa um do outro e conversavam até a bateria do celular cair para menos de 2%.
Na verdade, Kevin tinha uma aposta com o pai da qual nunca falaram. Mas ele estava esperando para cobrar.
Mas, como isso nunca aconteceu, Kevin ficou mais triste do que poderia suportar. A necessidade do casal de manter a amizade intacta, acontecesse o que acontecesse, e de não colocar em risco o que haviam construído por tanto tempo, fez com que chegassem a um impasse.
Essa demonstração de total estupidez terminou tão infelizmente quanto se pode imaginar: com os dois saindo com outras pessoas durante o ensino médio e odiando isso.
Os atuais cordeiros a caminho do abate: Noah e Jacob. Boa aparência, boas notas e cada um correspondendo aos interesses e/ou à estética que Neil e Andrew desejam, respectivamente.
Então, é claro, Neil e Andrew os odeiam secretamente. Assim como odiaram todos os que vieram antes. Todos aqueles que não são um ao outro.
E agora, eles estão juntos na Disneylândia. Na mesma vizinhança. Onde não conseguem ignorar.
Ele fica surpreso por não ter havido um banho de sangue imediato ao escanear os ingressos.
Kevin quase gritou quando os viu na loja da rua principal, experimentando orelhas da Disney. Noah tinha colocado um lindo par de orelhas felpudas de Ewok na cabeça de Neil, dizendo que ficavam perfeitas nele.
Enquanto isso, Andrew, o maior fã secreto de Star Wars que Kevin conhece, os fuzilava com os olhos de longe. Jacob não estava à vista. Andrew provavelmente o havia deixado nos portões.
E sim, Neil sorriu, mas era o fantasma do que deveria ser.
Na verdade, também não é a coisa favorita de Kevin. Irmão mais velho irritado ou não, ele sabe que o sorriso genuíno de Neil ilumina os ambientes.
Já faz um tempo que não é visto.
"Uh-oh", Thea sussurra, trazendo-o de volta ao presente.
Kevin observa Noah ir embora furioso, deixando Neil paralisado no meio do lugar mais feliz do mundo. Ele observa a raiva e a bravata do irmão se dissolverem em choque e, em seguida, em confusão enquanto olha ao redor, parecendo perceber onde está. Sozinho.
Ou talvez ele esteja procurando por Andrew, como sempre faz.
Ao não encontrá-lo, Neil fica desolado e sai correndo para lamentar em particular. O coração de Kevin dói, e ele se vê procurando por Andrew também.
Mas não, Neil precisa de um tipo diferente de ajuda naquele momento.
Kevin troca um olhar com Thea, e eles concordam. Só há uma coisa que ele pode fazer.
Ele encontra Neil sozinho sob um toldo atrás do Matterhorn. A área de estar está praticamente vazia, o lugar perfeito para se lamentar em paz. Quando Neil olha para cima, não parece surpreso ao ver Kevin.
Kevin nem precisa perguntar o que aconteceu.
"Você sempre foge", suspira Kevin enquanto se joga em uma das cadeiras de metal ao lado do irmãozinho. É em momentos como esse que ele gostaria que eles não estivessem naquela fase em que precisam fingir que estão tranquilos e tranquilos. Se não estivessem, Kevin já estaria abraçando Neil.
Mas Neil não deve ser muito de aparências hoje. Ele funga, sorrindo timidamente enquanto se inclina sobre o peito de Kevin. "E você sempre sabe onde me encontrar."
É, Kevin espera que isso nunca mude. Eles ficam sentados em silêncio, ouvindo as risadas e a conversa ao redor. Neil chuta os pés embaixo da cadeira, a única maneira de Kevin saber que há uma tempestade dentro de sua cabeça que ele simplesmente não consegue deixar sair.
Kevin decide que está cansado de esperar essa bolha estourar.
"Eu sei que você não está chorando pelo Noah", Kevin finalmente diz. Neil zomba.
"Eu jamais choraria por aquele babaca", diz Neil, endireitando-se na cadeira. Kevin dá um sorriso irônico. É, Noah é meio babaca. "Eu mal pisquei quando ele me largou. Demorou muito para acontecer."
Ouvir Neil admitir é um choque, para dizer o mínimo. Kevin sabe que deveria fingir confusão, mas é pego tão de surpresa que erra. "Bem..."
"Não precisa fingir", Neil retruca. Sua indignação se intensifica e desaparece em um instante. O rosto de Neil se fecha novamente, e ele puxa os joelhos em direção ao peito. "Era óbvio."
E apesar de Kevin reclamar que seu irmão é irritante, ele se arrepende. Seu irmão nunca deveria ficar sem aquela centelha.
"Então, imagino que você esteja chateado por causa do Andrew?", pergunta Kevin, e Neil tem a coragem de parecer ofendido.
Jesus.
“Você disse para não fingir”, Kevin o lembra.
Neil suspira e aperta os joelhos com mais força. "É que... estou aqui sozinho na porra da Disneylândia, e ele está tendo um encontro romântico com o Jacob."
Kevin quase ri. Ele consegue se impedir, graças a Deus, porque se começasse não conseguiria parar.
"Neil, posso te garantir que ele definitivamente não é", diz Kevin com firmeza, querendo que Neil entenda. "O Andrew mal olha para o cara enquanto fala. O Andrew está apaixonado por você desde... o dia em que vocês se conheceram."
Kevin não diz, mas tem quase certeza de que Andrew só começou a namorar Jacob porque ele se parece um pouco com o Neil. Talvez não na altura, mas no tom de pele, na cor do cabelo... além disso, ambos são atletas. Ele era o substituto mais adequado. Andrew não é sutil.
Além disso, Andrew vê Jacob como vê a maioria das pessoas: como sacos de carne cansativos e chatos. Em certo momento, Kevin passou por eles dividindo um churro. Romântico ao extremo, e, no entanto, Andrew parecia estar precisando cagar.
Ao ouvir essas palavras, a cabeça de Neil se ergue.
"Sério? Você acha?", pergunta Neil, com a esperança impregnando suas palavras. Tão perto. Mas então, ele desmorona novamente, com a mesma lógica de anos preenchendo sua mente. "Não, de jeito nenhum. Andrew é direto demais para isso. Se ele gostasse de mim, não estaria com outra pessoa."
Kevin poderia estrangulá-lo.
"É, só que vocês dois são uns idiotas", ele afirma. "Sério, Neil. Vocês dois estão sofrendo há anos, mas estão com medo demais para..."
"Arruinar a amizade..." Neil começa, mas sua convicção se esvai quando Kevin estende a mão, sabendo que essas seriam exatamente as palavras que Neil escolheria. Previsível. Enfurecedor.
“Obrigado por provar meu ponto”, Kevin diz lentamente.
Quando Neil fala, não há fogo. "Foda-se."
Ele deixa as palavras calmas serem levadas pelo vento, misturadas e destruídas pela música distante. Neil olha para o vazio, mas suas pernas param de balançar.
"Eu o amo, não é?", sussurra Neil. É claro que ele não está falando com Kevin, mas Kevin responde mesmo assim.
"Sempre amou, sempre amará. Mesmo que ele seja um péssimo atirador de areia."
Pelo menos isso gera uma reação. Neil revira os olhos com força, mas o esboço de um sorriso também está lá. "Ok, você precisa superar isso."
As palavras são pontuadas por risadas, e Kevin não tem escolha a não ser participar. Neil vai descobrir isso. E mesmo que não descubra, bem, Kevin sempre estará lá para chamá-lo de idiota.
O telefone de Kevin toca, e ele lança um sorriso de desculpas para Neil. "A Thea está me esperando. Você vai ficar bem? Tenho certeza de que ela não se importaria que você fosse junto."
Neil balança a cabeça. "Não, tenho umas coisas para pensar."
Kevin vê o medo em seus olhos, como sempre vê quando se trata de Andrew e da perspectiva de lhe contar a verdade. A única diferença é que, desta vez, há esperança nos olhos de Neil também.
"Mas me faz um favor, Kevi. Se você vir o Andrew, não conte para ele, tá? Não quero estragar o dia dele."
Ha.
O sorriso de Kevin é forçado, e ele não mente tão bem quanto Neil, mas Neil está muito distraído para perceber. "Pode deixar."
Kevin, claro, não escuta. De jeito nenhum. Por que ouviria? Ele encontra Andrew colhendo flores agressivamente de um canteiro próximo, enquanto Jacob continua falando sobre algo com que Andrew não se importa nem um pouco.
Kevin nem perde tempo com gentilezas. Ele se aproxima, espera Andrew erguer uma sobrancelha daquele jeito irritante de sempre e solta a bomba: "O namorado do Neil terminou com ele. Achei que você deveria saber."
Kevin se deleita com o choque que quebra a fachada de apatia, adora a sensação de virar as costas para uma explosão. Mais tarde, ele descobre que Andrew prontamente abandonou Jacob para encontrar Neil e, posteriormente, passou o resto do dia com ele curtindo o parque.
Nem preciso dizer que Andrew e Neil foram largados naquele dia.
--
Um ano após o incidente na Disney, Kevin decide almoçar sozinho no campo de futebol. Ele espera encontrar um lugar tranquilo e tranquilo para pensar nas próximas inscrições para a faculdade.
Em vez disso, ele encontra Andrew com uma lata de gasolina, esculpindo "baile" na grama com uma faca que ele definitivamente não tem permissão para ter na escola.
Os dois congelam ao se verem, ambos teimosos e competitivos demais para dizer a primeira palavra. Tudo bem, então. Kevin não precisa que Andrew fale, nunca precisou. Quando se trata do irmão, o loiro é previsível demais.
Kevin tira os olhos de Andrew para absorver a cena à sua frente, e não é preciso ser um gênio para perceber. Ele reconhece um pedido quando vê um.
O problema é que ele nunca, nem em um milhão de anos, imaginaria que Andrew seria capaz de fazer um.
"Então. Baile de formatura?", pergunta Kevin, tentando disfarçar a presunção. Pelo olhar furioso de Andrew, ele percebe que não foi bem-sucedido.
Sinceramente, ele achou que os dias em que Andrew e Neil o atormentavam com seus problemas de relacionamento tinham acabado naquela excursão, mas acho que não. Kevin deveria ter imaginado que teria que lidar com isso assim que Neil começou a falar timidamente sobre o baile de formatura em casa. Claramente animado, nunca querendo admitir até que o pai praticamente o arrancasse da boca.
Kevin entende o porquê. Andrew Dobson não participa de bailes escolares. Todo mundo sabe disso, por que Neil seria diferente?
Só que, claro, Neil é diferente.
Andrew estala a língua quando percebe que Kevin não vai embora, deixando a faca cair na grama ao redor da escultura. "Eu não achava que placas bonitinhas fossem meu estilo."
Sim. Queimar propriedade escolar é a única saída então.
" Baile de formatura não é muito seu estilo", Kevin zomba. Pegando sua barra de proteína, ele se joga na grama. "Sabe, se você está fazendo isso só pelo Neil, não vai dar certo. O Neil não vai querer ir se você não quiser. Você está perdendo seu tempo."
Neil se importa muito mais com o conforto de Andrew do que com os seus próprios desejos. Isso faz Kevin querer bater nele, mas é a verdade. Neil secretamente adoraria ir ao baile de formatura, mas Andrew também precisa querer.
E embora ele admire a disposição de Andrew em fazer isso por Neil, isso não significa que Neil vá gostar. Eles são estupidamente atenciosos um com o outro nesse sentido.
Ele espera a resposta esperada, que Andrew explique o quanto Neil quer ir ou como ele vai sofrer por uma noite.
Mas isso nunca acontece. Andrew lhe vira as costas e mexe no celular, mesmo que Kevin perceba que ele não está ligado.
Ah Merda.
Kevin pousa a barra de proteína que sobrou. "A menos que... você queira?"
Mais silêncio.
“Puta merda, você quer.”
Andrew quase rosna ao se virar, com uma pequena mancha vermelha salpicando o alto das bochechas. "Nunca fomos a um baile da escola juntos", diz ele, a contragosto. "Nem a nenhum baile da escola. Porque eu sempre..."
As palavras morrem em sua garganta. Andrew tosse e depois volta a esculpir, como se isso fosse fazer Kevin ir embora. Com outras pessoas, talvez. A reputação de Andrew o precede. Antipático, reservado, intimidador. Essas pessoas nunca viram o loiro fazer cócegas no irmãozinho no sofá. Traumatizante. Esclarecedor.
Kevin suspira. Ele entende. Pensa nos anos de sofrimento que causaram um ao outro, negando-se, afastando-se. Todo esse tempo poderia ter sido passado juntos. Mesmo alguém que afirma não se arrepender precisa pensar nisso.
Kevin se levanta e caminha até onde Andrew está, sem nem se importar com a faca em suas mãos. Ele vai dizer o que tem a dizer.
"Escutem, vocês dois são idiotas, e você é um babaca", Kevin começa.
Andrew revira os olhos. "Juro, se for por causa da areia..."
"Mas você ama o Neil, eu... eu sei disso", suspira Kevin. "Eu confio em você. Com ele. Ou seja lá o que for."
Kevin pisca ao mesmo tempo que Andrew, tão surpreso quanto ele. Mas... ele fala sério. Ele percebe isso agora. Não há ninguém certo para Neil além de Andrew, ninguém que o faça mais feliz. É só com isso que Kevin se importa.
Kevin geme de desgosto consigo mesmo. "E vocês merecem ser adolescentes idiotas e cafonas depois de todos esses anos de besteira. Então, pelo meu bem e pelo bem do mundo... leve ele ao baile de formatura."
Porque está claro que ambos querem ir, e já estão fartos de negar um ao outro o que querem. Pelo amor de Deus.
Depois de um longo momento, Andrew sorri, mas seus olhos guardam uma promessa. Uma promessa que Kevin sabe que ele não vai quebrar. "Esse é o plano."
Kevin bufa e sai em busca de outro lugar para almoçar.
Kevin guarda rancor de Andrew Dobson desde o dia em que ele o empurrou dentro da caixa de areia aos cinco anos de idade. E agora, aos dezessete anos, quando o loiro passou da areia para facas e fogo, o rancor permanece.
Mas Andrew fez seu irmão feliz, e isso é o suficiente para ele.