Work Text:
*
来到哥本哈根的时候，方士谦在十天白人饭的滋养下，已经如同行尸走肉。彼时，泡面汁里多加两条生菜于他而言都是珍馐美味，他狂饮泡面汁时的餍足不比他前段时间捧杯的少。他每天都满腹牢骚地抱怨，菜不好吃，拉点屎要三十块人民币，巴士在雪原上颠簸的时候就像自己魂穿防风追着王杰希的屁股一样......然后，即便如此，每到一处景点，他还是硬拽着我兴致冲冲地摆拍二十分钟，势必展现他没日没夜研究小红书潮男的颇丰硕果，还不停地问我他好不好看漂不漂亮，并对我可能是不大好的拍照技术大加批判。我告诉他，请不要搔首弄姿，还有，可以不要再让我来拍了吗，谢谢。他骂骂咧咧地弹了我几个脑门，长篇大论地开始论证我不解风情：那些言辞我毫不陌生，我私以为它们比防风追我追得还紧。
实际上，我已经很努力地配合他这些花里胡哨的风情了。便携锅是我带的，不然泡面汁配菜都煮不了；挪威的酒店没有吹风机，我也提前拿了，还有牙具。他除掉一身骚包的衣服——微草绿油油的队服真是将他去米兰走秀的天赋和雄心磨灭了，而他势必在这趟旅程里找回来——总之，必备的生活用品他似乎都没怎么带。当然，我也没有对他颇有微词，因为钱全是他出的。拿柳非爱看的耽美小说来形容，我们大概是傲娇大小姐白富美攻和北京十八环勤恳老实受。
总之，从挪威坐了六小时的巴士，我们来到了哥本哈根。不如瑞典鲜活，也没有挪威那般如同身临仙境，哥本哈根反倒是最萧瑟无聊的，长得绝对和童话之城毫无瓜葛。所有建筑都有股天然的破旧和陈腐，冷清的气息和锈味仿佛无孔不入，阳光蔫蔫地穿行在稀稀拉拉的楼房里，似乎是感到很没趣，钻进地砖上比方士谦的头还大的缝隙里就销声匿迹了。乌云压顶，不方便方士谦出片，他恹恹地放下了宝贝单反，被迫中止了他的米兰摆拍大业。我倒是松了口气，可这位祖宗又不乐意了，他没有照片可拍，转而开始嚷嚷我不务正业、态度欠佳。
“王杰希，你不要每天累怏怏的行吗？”他张嘴就来，诋毁我不费吹灰之力，“出来旅行，不要哭丧个脸！有点冠军的样子。”
我很想强调，以我们的英语水平，“We are champion”没准都能讲成“We are chimpanzee”，想同老外嘚瑟不成，反倒被以为是黑猩猩上街。但是，话滚到嘴边，还是忍了。主要是，他现在怨声载道的白人饭，以后满打满算要吃四年。他既然退役了，我勉为其难，愿意让让他。
旅行途中，不断地有电话。老板经理的，队员的，我在各帮会的探子们的，层出不穷，经常占用我和方士谦旅行时间。不过，平时挑三拣四的大小姐这会倒不攻击我了，我经常一接数十分钟，他就安静地玩老爹汉堡店，给他比我值钱的脸来一套水乳霜面膜修复，或者干脆发呆。说来，我这么多电话有他一份功劳，毕竟他宣布退役就和我玩魔道学者时跳跃的方向般，令对手和队友都平等地捉摸不透。我当时还调笑道，方士谦，你天天嫌我，你现在也成为我了。似乎并不好笑，因为那时方士谦红着双眼睛瞪我，我感觉他想跳起来揍我。
我经常抖些冷幽默，一般没有人感觉好笑，方士谦更是会抓来对我进行人身攻击，但我浑不在意，自得其乐。不过，那一天，我难得感觉自己说错话了。或许他想看见我挽留他，看见我外露的情绪，甚至看见我的大小眼也冒出两个大小不一的红圈。我知道他想向我索取什么，但冥冥之中感觉自己给不了，又不舍得对他有分毫的敷衍。所以，我只能用力地拥住他，朝他极力宽慰地笑了一下，告诉他，一路顺风。他愣了片刻，眼泪又往下掉，咆哮道，王杰希，我要去留学，你祝我坐飞机一路顺风是诅咒我吗！
好吧。我说，我只是想你前程似锦，一切都好，方士谦。
方士谦又开始哭。我拿他很没招，当然，他大费口舌地指导我人物景象三比一拍法的时候我还更没招。我总是拿他很没招，他拿我也是，尤其是在我将他的脸拍得比安徒生雕塑的脑袋还大的时候，感觉他要当街暴起，拽掉他的耳坠扎进我的脑袋里了。但是，我愿意让让他，他也愿意让让我——想到那些一天到晚叮当作响的公事电话，他鼻子一哼，又勉为其难地忍了。
上述讲过，哥本哈根这座城市和童话看上去毫无关联。唯一有点干系的大抵就是市区中心的安徒生塑像，它坐落于灰黑的楼群中，仰面望着似乎从创世之初就镇住了丹麦的乌云，望着那似乎不允许丹麦人民有任何快乐与暖阳的天空。我给方士谦摆拍完，他又缩着脑袋开始捣鼓照片。我径自和这雕塑对望了一会——其实只有我单方面在看他，他只会哀戚地凝视天际，人来人往，他毫不关心。我本来心中有些潮涌的情绪，但它短暂地萦绕了片刻，就被方士谦大吵大闹地打断了。
“王杰希，你看！海鸥。”他神采奕奕，紫水晶般的眼瞳光芒闪动，犹如灰黑之中冒出来的浓艳色彩，简直大张旗鼓地闯入视线了，“好多！”
我朝他指的方向望去，确实是海鸥，一大坨海鸥，叽叽喳喳地啃着地砖上比安徒生的脚还大的缝隙。我其实感觉他的眼睛比海鸥吸引我多了，但还是尽量使自己显得感兴趣，道：“嗯。”
当然这佯装也被方士谦识破了。不过，他没有来得及不满，而是从上到下地打量我，脸上忽然升起奇异的情绪。
“——王杰希，”他以笃定的语气道，“你看过安徒生童话吧。你居然对那副雕塑露出了这样的表情。”
“很奇怪吗？我也不是小时候就天天只研究什么怪玩意，废寝忘食，跟个小大人这样的......”我从他的神色中读出“难道你不是吗”的意味，索性懒得和他解释，“我看过。”
“哪些？”他追问，一连提名了好几个《安徒生童话》里的著名喜剧，我摇摇头，告诉他，我看的是一篇叫《柳树下的梦》的童话。他果然一无所知，显然他就是童话故事只看皆大欢喜的那一类，然后殷切地问我是什么样的故事。
我思考如何解释，最后还是顺从本心，简单粗暴地概括，“一个男人，很穷。喜欢一个女人，女人救过他，最后她嫁给别人了，然后他在柳树下冻死了。”
简直是恐怖故事般的叙述，无聊透顶，毫无文学性可言。方士谦对我非常无语，欲言又止了好一会，才翻着白眼道，“王杰希，你真无聊。”
他又以比方才还更笃定的语气道：“你是不是觉得这人很蠢，不可理喻。为了爱情，做到这种地步，一点也不理智。”
我有吗？也还好。我回忆起那个故事。多少是有被触动的，甚至为之感伤，虽然确实不理解，也不提倡这类自我感动式的行为。但世界上不是没有这些人，也不是略显盲目的情感就一定要被归为不可理喻，不是吗？我见他言之凿凿，大概也不会相信我那些微妙的触动，他或许一直都不大相信，仿佛从见到我第一眼起就咬定我认为为爱痴狂都是蠢货。就干脆不解释了，而是告诉他，我听说皇宫附近有家不错的中餐厅。果然，他简直要一蹦三尺高撞到那安徒生雕塑上和安徒生眉来眼去了，这安徒生险些因为一家中餐厅不得安宁，险些没法高雅地望天望大地，而是要被逼着望方士谦了。
来到中餐厅时，外边敲锣打鼓，阵仗盛大，似乎有阅兵仪式。但方士谦理都不理，热闹都不凑了，我更懒得凑，从来都是他要凑，我们几乎一路小跑来到这家火锅店。老板是中国人，我们不必发挥冠军与黑猩猩式英语了。他和我们闲谈了片刻，问我们从哪来，到哪去，虽然不过随口一提，但听上去竟挺有哲学的意境。当然，我们只是回答，从北京来，到瑞典去。他发出一声情绪充沛的“哦！”，貌似有几分怀念道，“哦，北京！”。他只是抑扬顿挫地哦了两下，我们也没有听到他和北京的往事。或许这也不重要了，因为很快就上菜了。
我们狼吞虎咽，方士谦更是豪横地摆拍了十八宫格，仿佛火锅菜也有小红书精选造型。他毫不吝惜自己的国际流量，接连发了ins和微博，以表对此开水加油盐烫菜的鼎力支持。我没有鄙视的意思，因为这也是我来北欧十几天最丰盛的一餐了：哪怕它究其本质就是开水加油盐烫菜，毕竟这里没有很好的火锅底料。微博很快就凑了不少人，大部分还在锲而不舍地哀嚎“方士谦你不要走啊”，也有人问，和谁出去了方神？方士谦垂着眼睛打字，似乎不想我看见，但他离我太近，我们落座时还是不自觉挤在一起，我的余光看见他回复，“和朋友”。
确实是和朋友，虽然我们刚分手没多久。
我突然想，倘若我们只是黑猩猩，倒退回几百万年前，防风追王不留行的戏码还只停留在荡树藤的范畴，而非这三年来从工作到私人情感间的千缠万绕，或许一切都好说很多。可惜我们是进化出了大脑的人类，是Champion，不再是Chimpanzee。真不知是好是坏。方士谦不喜欢我总是简化一切，从俱乐部方案的寥寥数字到感情上不大倾向于浓烈的淡然，还有这套我只在自己脑海中演化过流程的黑猩猩“哲学”——他肯定不喜欢。他喜欢体验独那些属于人类的时刻和情感。而我并不在意。
好吧，但是烫牛肚我还是挺在意。方士谦烫了有一分钟，我忍不住夹出来塞给他。简直暴殄天物，对不起这两百丹麦克朗一顿的中餐。方士谦为此还同我理论了一番，关于牛肚该烫多久一事，我大获全胜。总体而言，是吃饱喝足了，出门时仪仗队已经不知何踪了，同这座城市般回归他们理所当然的沉寂。
方士谦问，到哪去？很哲学的问题。我答道，随便逛逛吧。他没有反对。
然而，我们晚上回酒店，才意识到我们错过了丹麦国王的生日。
还是微博ip丹麦的好心网友提醒的，她评论道，方神有去和王队看丹麦国王的生日阅兵吗？方士谦一惊，回复，我们没有。然而，刚发送完才意识到自己默认了是和我外出，但解释又显得欲盖弥彰，索性丧气地放弃狡辩了。
我本来以为他会嚷嚷，会惋惜，会将其加入本来已经长得要命的抱怨事项，谁知，他没有。他只是自顾自地翻看了好心网友发来的阅兵视频，我也凑过去瞧，说实在的，那群卫兵跟临时从路边拉来凑数似的，不大有精气神，步伐也不整齐。不大有观赏性。方士谦评价道：“就这么给国王过生日吗？没多少意思。”
“我以为你会想去看。”
“这哪里有吃火锅重要？”
“你难得对自己有点正确认知。”我真诚道。
方士谦白了我一眼。
他抓住我的后颈吻了我，将唇间的草莓万宝路气息渡到我的口中。甜腻到近乎劣质了，如同北京街巷贩子那拉丝能绕微草俱乐部一圈的麦芽糖，但我们都很喜欢，不管是麦芽糖还是万宝路。我们安静地接了会吻，我从他兜里翻出火机和剩下几根烟，安静地点火。他朝我努努嘴，无声地谴责我自顾自的，我捻起一根塞进他的唇缝，然后按下火机。
一簇火苗炸开，于浓稠而汹涌般的夜色中，光亮却如此恰到好处，令我们足以看清彼此的面容，甚至神情上的每一寸异动，从皮肉到心跳。
他望了我一会，嘴唇颤抖，似乎欲言又止，那双美丽的紫色眼瞳从昏暗陈旧的楼道中析出明亮的光，透过火苗，变得幽莹，似乎有某种冲动被引燃。当然，一如往常地，他没有开口，或者说，他选择掩去了那些情绪：晦涩的，显得他弱势的，总之——“说到这，”方士谦轻松道，“我们微草国王今年的生日，我似乎都不在了。”
“放心，那天我会和身处异国他乡的你炫耀蛋糕和大餐的。”
方士谦很微妙地愣了一会，但那轻松劲仍旧挂在脸上，“我以为你不过了。队长很忙吧，这么多事干，感觉你都不一定有心思过这生日。”
“放心吧。”我说道，真切地、稀松平常地，“哪怕是为了你，也会过的。”本来我想补充一句，为了和你炫耀。但我仔细一想，感觉这句话并不主要，主要的还是“为了你”。索性就没有补充了。
然而，方士谦突然不说话了。他别开眼睛，而我有些困惑地朝他望去，看见他半张脸被月光和火光投射在对面简直和夜色融合的楼房上。原来刚才我一直出神地没有熄火。但我没有立刻掐灭火机，因为我被他所吸引，吸引到或许他都不清楚我的目光多有重量，他犹如一纸寂寥的剪影，仿佛我就算在他身边，我们走了这么长、这么长的路，他也还是会不可遏制地感到寂寥。为从前，为往后，为自己。也有一小点是纯粹地为我。
——我确实不爱过生日。
以前多半是他给我张罗的。哪怕我们最势同水火的那几年，他都会摆着臭脸给我端上榴芒双拼蛋糕。当然，榴莲和芒果全是他爱吃的就是了，不是我。一群人一改平日对我略带畏缩的态度，强硬地给我套上尖尖的生日帽，然后在方士谦威严的指挥下环绕我站好，齐声喝道“祝福神威无敌国王杰希大人生日快乐”，简直犹如邪教仪式。
他马上就要远渡重洋了，我们没准四年都不会见面，或许我生日那会训练完，闲下心来决定去庆祝一番时，他早已睡下。但我会试图好好张罗的，哪怕关于蛋糕订哪家、装饰怎么布置，音响怎么搬上俱乐部三楼，还有奶油怎么抹人脸上最快准狠，我都一无所知......或许我会订做可乐形状的、榴莲芒果0添加的蛋糕。我还会给他打视频电话，看他睡眼惺忪地辱骂我打扰他的精致睡眠，然后再吐槽我的审美。
想到这，我忍不住笑了两声。本想和他分享，可方士谦的眼刀马上就扫了过来，不过由于眼角有微弱的水光，显得毫无威慑力。我被他吓到，又习以为常，赶紧凑过去：也不顾上说两句，毕竟有时我的话他会变得更忧伤。真诚就是会灼人。
我揽住他，动作已经很熟练，宣布退役之后他流眼泪变得很频繁，他坐到我的腿上，不愿意直视我，将脸吭哧吭哧地埋进我的颈间，我感受到皮肤上的濡湿，丝丝缕缕地往心里钻去，捋过他微红的耳尖。
还是没忍住叹了口气，“怎么这么爱哭。”
他闷闷的声音传出，“你管我？”
没等我答复，他又低声道，“喂，王杰希。你会来看我吧。”
并不打算提醒他这样同前男友讲话不好，毕竟我们更多乱七八糟的事都做过了。我也不介意我们的关系变得更千缠万绕。宿敌，搭档，上下级，前后辈，恋人，前任，仿佛只要这样，我们就哪怕分开也能在这些错综复杂的关系里永远密不可分——这算是某种他认为我不大会有的私心吗？我轻声回答，“会。”
“你骗我。”方士谦咬了口我的喉结。特别轻，跟猫挠痒痒似的。
“我没骗你，”我无奈道，“我什么时候骗过你吗？”
“哼......我有时巴不得你愿意骗我两句。”
这话就很含糊了，我们吵过太多次，一大半都有我不愿意扯个无伤大雅的小谎的原因。直到今天，我们将要离别，我都没有为他留下一个美梦，他不会梦见我的含情脉脉，只会梦见我四处乱窜的背影，怎么咆哮或是大哭都很难跟上——这是方士谦告诉我的，此时他边嘟囔边抬眼，或许以为自己哭完的劲已经散了，但其实瞳孔旁边的红晕依旧明显。他的眼神湿漉漉的，几乎令他显得绵软。他很少绵软，就算有那样的时刻，也坚决不愿为我看见。不管这是有意泄露的还是无意释出的情绪，我们沉默地四目相对了一会，最后是我感觉承受不住那明明轻盈的眼神，先一步移开了眼。
好吧。我没有告诉过他——有时，很偶尔地，就这样看着他，明明什么也没有做，就突然感觉自己也坐到了柳树下。我是穷小子，他是大小姐，我凝视着他款款坐上远行的马车，迎接自己古老的、为爱而死为爱而生的、为每一位稍微有点脑子的评论家诟病的无聊命运。哪怕爱情不过是人生里很狭窄的板块，哪怕这与我坚守的理智和准则背道而驰，哪怕柳树和梦只是虚构故事，但我一直认为，最荒谬的虚构故事也有其微妙的现实意义，哪怕为爱痴狂就是蠢货已是现代社会的公理——哪怕如此。
我不如他那般令情绪显山露水，可这也不代表我没有被其左右的时刻。我也会有柳树下的梦，梦里并不是他追我跑，不是微草俱乐部，不是王不留行和治疗之神，只是他而已。我向他讨要拥抱，几乎恳求地，而他朝我微笑，然后离开。
可我该如何形容？我总是想爱得简单一些。我想要倒得再远一些，倒退回几百万年前，我们也是黑猩猩，黑猩猩其实是冠军。我们简单地荡树藤，谈恋爱就是仰天长啸、捶胸顿足一通，然后和两条蚯蚓般缠绕，尾巴打成死结，立下拙劣无知的誓言。
可惜我们是进化出了大脑的人类，人类要考虑的事有太多。
方士谦问过我是否想挽留他，我就是不能骗他，也不能骗自己，我其实不在意他是否要走。他的去留从他的心迹，我只有祝福，然后继续背负我的责任、追寻我的荣光——只不过不再有他的身影。
我的路从始至终都不会偏航，甚至连为微妙的情感而略略令船帆旋转分毫都不会有。
好吧。但我认为，这不代表我不想长出尾巴，和他的尾巴一起打成死结，从Champion彻底变为Chimpanzee，只为和他手牵手一起荡树藤，然后摔到悬崖脚下一起死掉。
有这样的时刻：有很多。我承认这一切，向他，也向我自己。哪怕放在此时此刻已经没有意义。原来我也会生发那种一看即知的、没有意义的遐思，方士谦该笑话我了。但如果前因后果是为了他，他或许笑不出来，会更真切地感到难过。
真诚就是会灼人的。真诚啊。
方士谦不知何时睡着了。
柔软的白发横在我的脖子上，不痒，反而带来很微妙的感受。我诡异地想到儿时的怪谈，讨厌谁就拔他一根头发给他画魔法阵，第二天那人就会倒大霉。鬼使神差地，我从他耳后摘掉了一根头发，塞进兜里。
——回到当下吧。如果我们要彻底分开——这不是没有可能，我照样会祝福他，祝福我们共有的曾经，和独属于他的将来。只不过，我会将这根头发塞进漂流瓶，投到哥本哈根青黑色的海里。
它或许会飘到另外一个世界，那里有黑猩猩国王被黑猩猩天使你追我赶的怪异童话。它们荡着柳树的树藤，饿了就随便从树上抓香蕉——在那里，爱是那样简单，犹如孩童以蜡笔画下的魔法阵。一个圆圈，一个星星，如同天使的光环和魔法瓶上的花纹。天啊。原来爱是那样简单，原来爱能如此简单。
-end-
写得有点意识流了感觉（擦汗）我的笔法就像黑猩猩求偶一样拙劣。感谢你的阅读！王杰希生日快乐！