Chapter Text
00.引子
再见到他时，赤苇已经高三了。
始终记得高三那年冬天走得很慢，春天来得很迟，樱花在开学后才渐渐有盛开的迹象。再回忆起来，那天应该是樱花开得最盛的一天了。
赤苇留在最后值日，正在擦黑板的时候，那个人就出现了，他从窗户翻进来，吓了赤苇一大跳——毕竟这间教室在二楼，此前他从未见过有人从窗户探出头，更别说直接翻窗进来了。之后再回想起这一幕，窗外被夕阳染成渐变色的天空下，映着粉色的樱花，木兔光太郎踩在窗户上，一手扶着窗棂，向教室里探进脑袋。
金色的瞳仁目不转睛地盯着他，赤苇迎上他的目光，直直地看进去，看到了像是打开了万花筒一样璀璨的光斑。
还没来及做出什么反应，对方就先一步竖起食指放在唇前，示意他安静。
他跳下窗户四下看看，接着锁定了赤苇面前的讲台，随着鞋底在地面碾出刺耳的声响，蹭地钻进讲台底下去了。
赤苇握着黑板擦，还没跟上这边的节奏，那边就又来了人。他看向门口，两个没见过的学生站在那儿，敲了敲门板：“喂，小鬼！”
赤苇打量着他们，看样子并不比自己大，却压根没有什么学生样子，校服的样式也不属于本校。
“看什么看？有没有见到一个白毛的，跟猫头鹰一样的男人？”
赤苇皱起眉毛：“哈？”
那个人被同伴推了一把：“我就说不是这间教室啊！”
“明明看他刚翻进来的！”
“再找找吧，别让他跑了！”
等两人推搡着离开，确认听不见声音之后，赤苇在讲台前蹲下。
木兔正窝在里面按手机，见他蹲下来看自己，立刻把手机合上，上面的挂坠摇摇晃晃。赤苇大概能看清是一个排球和一个小小的卡通猫头鹰。
“走了？”木兔问他。
赤苇点点头：“嗯。”
木兔嘿嘿笑了笑，从讲台底下钻出来，一手把手机塞进棒球外套的口袋里，一边拍了拍赤苇的肩：“好巧啊，赤苇，居然真的是你！”
这种情况下的重逢，怎么能算巧呢？简直是命中注定的孽缘。
跟木兔光太郎失联之前的那天晚上，他们还一起在学校的体育馆自主加练。赤苇京治的印象里，木兔的排球天赋和对排球的热情，始终远在普通人之上。从小学起燃起的对排球这一项运动的兴趣和意志，让木兔一到球场上就闪出难以忽略的夺目光彩。
他始终让人觉得他就属于那一方球场，赤苇想，总有一天，木兔光太郎会站在全世界的中心，在世界的呐喊助威声中散发出最耀眼的光芒。从小学到中学三年，赤苇始终勤勤恳恳兢兢业业地为木兔托球，就是为了能亲眼见证对方每一个腾空而起的瞬间。这些瞬间都在告诉他，是赤苇京治促成了这一球，是赤苇京治将木兔光太郎送上了高空。
前一晚他们还并肩走出体育馆，讨论着即将到来的初三最后一场比赛，木兔把书包背带勒在脑门上，双手高举过头顶，大声喊出“明天每个球都要接起来，每一分都要拿下”①的目标。赤苇加快脚步走到他身边，递过去一个肉包，一边揶揄他：“这本身就是不可能做到的事吧……”
“赤——苇——”木兔托着长长的尾音以示他的不满，看到递过来的肉包，又张大嘴巴接住，吐字含糊不清地嚼在嘴里发出可疑的声音。
“说的什么啊？”赤苇的吃相更好看一些，细嚼慢咽地咬着肉包。
木兔把包子拿出来，嘴里的还没嚼完，又重复了一遍刚刚的话：“才不是「完全没戏」，只是「很难做到」而已！”②
他们相伴着走下坂道，身后就是浑圆皎洁的月亮，少年们对未来即将发生的一切都浑然不觉，彼时的他们还在以为，以为至少对方会陪伴自己一整段青春。他们从幼儿园就结识了对方，上同一所小学，同一所中学，未来还说好了会读同一所高中。他们对未来还有好多憧憬，还有好多不可捉摸的可能性。
然而这一切都像是黑暗中闪烁的灯火，在那一天突然被不知从何而起的风扑灭了。
第二天的比赛木兔迟迟没有到场，开场时间越是接近，赤苇越是焦急，大家不知到底发生了什么，教练却好像早就知道他不会到似的。木兔的首发位置被其他人取代，那天他们打了两场比赛，赤苇心不在焉频频失误，最终被中途换下。
他坐在场边问教练，光太郎怎么没来？
教练并没有回答，只是反问他，除了光太郎，你就不会给别人托球了吗？
那天下午他们输了，三年级的同期生抹着眼泪说，如果是光太郎在，一定不会这么早输掉！
光太郎人呢？为什么要缺席这么重要的比赛？这可是我们三年生最后一场比赛！
赤苇再也听不下去，他不顾教练的劝阻跑出体育馆，在被逐渐下坠的夕阳笼罩成橘黄色的路上发足狂奔。他凭着记忆跑到木兔家门前，死命拍着门板，写着“木兔”二字的门牌被震得哗哗直响。
直到邻居探出头来斥责他：“这家人连夜就搬走了！”
至此，他们终于开始了与彼此失联的两年多时间。
注：
①和②都是借用了原作337话「下次」中，木兔的原台词。