Chapter Text
第一章
练功房背靠一片密植的玉兰和银杏，春夏交接之际，玉兰宽阔的绿叶与银杏浅嫩的扇叶高低错落，为窗边投下层层闪烁的浅色光晕。但刃无心欣赏，他此时只能闻到淡淡的松香和木地板陈旧的气息，身体伴随钢琴曲的节奏完成丝滑的小跳、大跳、单脚转体……盘起的长发在他力量充盈的动作中泄散出一绺儿拂在肩胛骨中间，飘起又垂下。
笃笃——
轻缓的敲门声响起，刃暂停音乐，胸膛高低起伏。卡芙卡一身常服斜靠在玻璃门框，说道：“阿刃，你必须要休息了。”刃擦汗的动作一滞，嘴角倔强地撇下，盯着她不得不继续说下去：“舞团负责人商议决定强制你休假十四天，他们判定你目前的状态并不适合参加接下来的演出，你再这样没日没夜的练下去，恐怕体重也不再符合独舞的最低标准。”
刃散开长发，不满道：“我可以缩短日常练习时间，增重，也不是麻烦事。”
“别逞强了，阿刃。关键不在这里，你的状况如何，自己一定比我们更清楚。晋升首席不是多么容易的事，你给自己施加的压力太大了。”卡芙卡温和而平静地看着他，“大家都很担心你，休息一阵吧，希望我们的独舞在十四天后能以最饱满的精神状态站在这里。”
卡芙卡言罢离开，在走廊的深处转身补充道：“哦对了，银狼说打游戏最解压，你想玩随时叫她。”
刃没有回应，仍咀嚼刚才那一席代为转达的命令，强制休假、调整状态，意味着两个星期不能再使用舞团的练功房，如果届时身体状态没有恢复如初，那他的独舞位置将面临的就不仅是十四天的轮空，而是没有尽头的下跌，离首席越来越远。
早晨八点钟，没有关紧的窗缝中送来草木的清香，陆陆续续能看见几个人影走进更衣室，舞团的一天即将拉开序幕，而刃盯着自己磨损的足尖鞋愣神。按理说，男性芭蕾舞者只需穿基础的软底鞋就好，但刃在日常练习外一直坚持独立编舞，为了更加契合舞台动作，他又捡起了在学校必修课上穿过的足尖鞋。
捻了捻汗湿的发尖，刃除下舞鞋进了更衣室。他洗过澡，正收拾东西准备迎接虚无而漫长的假期，突如其来的手机铃声打断了耳机中播放的钢琴曲。
“喂——是应星吗？为您播报一条喜讯：白珩女士成功担任世界一级方程式锦标赛简称F1赛事解说，本赛季将持续为您报道！特邀您莅临接下来的罗浮大奖赛现场观摩，不知我们应星可否赏光啊？”白珩煞有其事地清清嗓子，活泼欢快的音色充斥耳膜，刃不得不调低音量，听那连环炮一样故作官方的语音播报，脑中筛查关键词，然后及时送上祝福，至于白珩的后半句：
“我平时不关注赛车比赛，怎么想起来找我？”刃刷卡出了剧院，拐进咖啡店一边听白珩吵闹一边点单，早高峰订单多，他便捡了张没人的小桌坐下，窗外正好是拥堵的车流。
白珩说道：“我不想着自己弟弟还想着谁？看不懂没事啊，就当是支持姐姐事业呗。赞助商送的VIP票，能直接和车手坐一屋，这次不是在咱罗浮办吗，正好送的自己车队p房票，你去那吃吃喝喝看看就完事了，不用社交！”
咖啡端上来，服务生贴心问道：“先生，本店新品早餐厚蛋吐司搭配黑咖啡口味最佳，您需要吗？”刃想了想那热量爆炸的糖油混合物，先前信誓旦旦说的增重不是麻烦事早已丢去九霄云外，他下意识拒绝，手头往咖啡中加奶，继续回应白珩：“哪天比赛？”
白珩知道他这是答应了，喜道：“明天！”又听见对面不冷不热加了一句，语气平淡。
“人和车印一身广告，行走的广告牌一样，不知道好看在哪儿。”
刃没告诉白珩自己休假的事，免得她担心。他靠在椅背饮咖啡，窗外的车流不知何时疏通了，在绿灯的注视下疾速行驶，眼前划过黑的、白的、红的车影。心脏彷佛一只简陋的八音盒，小人在台上不知疲倦地旋转舞蹈，耳畔又流淌着柔缓的钢琴曲，隐约能听见汽车发动机的轰鸣，将小人震得颤动，险些要摔下来。刃闭上双眼，那轰鸣声更加清晰，分不清是心跳还是别的，端咖啡柄的手都合着发动机一起哆嗦，眼皮前的车影朝自己冲来。
继续跳，不要停。刃对自己说。
那车影就突兀地横陈在眼前化为实体，贴满膏药似的广告标志。刃坐在p房包厢，身后是来来往往交际攀谈的名流巨商，他基本不怎么识得，自己对不看舞剧的人来说也是张生面孔。现在白珩正忙着解说工作，刃不好打扰，只能放空大脑，眼珠跟着赛场边的车手们游走。
车手个个穿戴赛车服和头盔，包裹得严严实实看不见脸，站在花里胡哨却实在帅气的赛车旁互相招呼说笑。刃所在的p房正是罗浮大奖赛东道主——神策车队的。刃听了一耳朵介绍，这支车队的一号位是赛场新星，去年首秀即拿下分站第五名的好成绩，虽然后面名次稍有不稳乃至出现场上事故，所幸只伤了右手人倒是没事，缺席几站又坐进了驾驶舱，给车队拿了不少积分；聊二号位的人兴致缺缺，只笼统说是从什么步离车队转会过来的，成绩并不打眼儿，后面转了话头大骂车队高层，刃也不便再听。
“哼，小屁孩。”刃心道。他暗自品鉴了一番各车队的涂装审美，果然还是神策车队顺眼。人与车是一样的色块，通体白色，除却胸前花花绿绿的广告不忍细看，那黑色印金纹的袖口领口刃能发自内心夸一句不错。右肩上还涂着一只怒张的狮头，最妙的是狮口下从大臂流淌到小腿侧的一道红线，仿佛是雄狮撕杀后的战胜品残留。
现在他们已经进行过暖胎圈，正停在自己的发车格上等待正赛倒计时。刃不认得那两位车手，但也受到氛围感染，不由得屏息为他们紧张起来。
随着五盏红灯熄灭，罗浮大奖赛正式开始。白珩激昂感染的解说词通过扩音设备传到每一个观众耳中：“杆位的呼雷起步非常凶悍，几乎要把自己的队友逼上草地，强行守住领先！看后方，神策车队的年轻新秀景元，这位去年才加入车队就惊艳全场的天才，起步异常冷静！他没有在混乱的第一弯冒险，反而松了一脚油门，从内线稳稳守住第五！”
另一位解说员附和：“呼雷还是一如既往的霸道又狡诈，而景元的选择则超出了这个年龄该有的成熟与智慧，他知道在这里发生碰撞的风险远大于一个位置的价值。”
现场屏幕上是赛车飞驰的画面和二十位车手的名次数据，刃应接不暇地看着排排跳动变化的数字，目光最后停在了Jing Yuan这个名字上，心中涌起一股莫名的熟悉感。
身后一道声音传来，刃不由回头看去：“不好意思女士，这不是提供给VIP区的食物。”车队的工作人员正端着一盘白吐司向观众解释，那盘子里的每片白吐司都撕去了四条吐司边，只留下方正柔软的面芯，十分整齐地叠成一栋小楼，倒像是特意摆盘。
旁边的车队经理笑呵呵说道：“这是神策车队的景元选手干的好事，小孩儿嘛，上场容易紧张，养成了赛前吃面包边的习惯，吃完还跟垒积木似的把剩下的面包片搭起来，说如果拿了好名次，下来以后配着香槟一口气全吃光。”说着做了个手势让工作人员端走，自己陪着宾客继续闲聊。
刃舌尖滚过两遍景元的名字，不待细想，白珩的声音又响起：“呼雷率先进站，换上了中性胎，出来卡在了没进站的加布里尔后面，损失了一些时间！机会来了，末度随后进站了！景元还在赛道上！他现在领跑两圈，在疯狂做出个人最快圈速！”
“精彩的延后进站抢位尝试！景元用这套旧胎依然保持神速，他正在为自己争取进站后超越呼雷的机会！他的队友阿合马也进站了，维修区为他更换了损坏的前翼，因此损失了大量时间，掉到了队尾。”
“景元进站了！2.7秒！换上软胎！出来刚好…刚好卡在呼雷后面，就差0.1秒！实在可惜！呼雷太会计算了！他出站后故意放慢节奏，正好压住了景元的进站窗口！”
p房明明开足冷气，但刃仍然看得出了一身汗，衬衫不透气的布料贴在皮肤上黏得难受，像一块被咀嚼到无味褪色的口香糖。他随即脱下外套放在一侧，目不转睛地盯着解说屏幕。
“安全车！是神策车队的阿合马选手！他的赛车在出弯时由于前翼损伤导致下压力不足，甩尾撞上了护墙！”
“真是遗憾。但安全车的出动对景元无疑是天赐良机，他现在可以免费进站换一套全新的软胎，而且不会损失位置！目前他排在呼雷和加布里尔后面，位列第三！”
“最后五圈！景元依然紧咬呼雷，他的轮胎新很多，但在呼雷狡诈地提前变线后他没有再贸然进攻。明智的选择！和呼雷硬拼的风险太大，景元决定稳守第三，这个名次对车队来说十分重要。看，他甚至放慢了节奏，确保轮胎万无一失。”
“冲线了！呼雷再一次拿下冠军，加布里尔第二，而神策车队的超新星、罗浮站的东道主、风头正劲的二年级生景元选手，凭借其灵活的策略、极致的轮胎管理和关键时刻的冷静，为我们带来一场猛中取稳、待机而动的视觉盛宴，在本赛季首次登上领奖台！”
维修区爆发出一阵热烈的欢呼，神策车队的工程师和小个子策略师抱在一起，换胎组人员也流出了喜悦的泪水，虽然阿合马半途退赛，但来之不易的季军为这支年轻的车队注入了炽盛的能量。
刃舒了一口气，站起来活动因久坐而僵硬的双腿，他盯太久荧屏，眼睛干涩地眨巴，正好看见景元将自己的脑袋摘出金色的头盔，那一头耀眼的卷翘白毛便泼洒出来，纷纷乱乱挡住眉眼，只留下侧脸英俊的鼻梁和鲜红的嘴角。刃心中一动，在看清面孔之前的直觉催促他打开手机滑动屏幕，终于在联系人界面的最底下找到一个备注着两个月前日期的用户，后面还有两个字：追尾。
刃眉头微蹙，毫不迟疑地点进与那人的聊天界面，屏幕上只有寥寥几行话。
“先生你好，我是景元，你的医药费用、轿车定损有任何维修支出都由我支付，实在抱歉。”
自己那条隔了两天才发出：“我没事，车有保险。”
对方几乎是秒回：“过错方在我，赔偿是应该的，毕竟也耽误了你的时间。”
后面自己没再回复，留下空荡荡的默认背景。刃盯着纯白长毛猫的头像陷入了沉思，没注意指腹点按在头像上拍了拍对方。
两个月前刃的舞团正在外地演出，自己那场刚结束，正坐在镜前拆发卸妆，负责人匆忙过来嘱托他回酒店取一趟备用演出服，有女孩的服装出了问题，下一场演出要用。剧院接驳车不便来回，恰好流萤是本地人，将车钥匙塞给刃，刃才开车取了服装匆匆赶回。然而在路口等信号灯时身后一辆汽车猛地撞上车尾，将他颠得前扑，手臂压在方向盘上摁出长长一声喇叭，头脑发懵，眼皮跟着心一起震颤，什么也看不清，他条件反射一阵反胃。
铿铿两声，直到有人来敲刃的车玻璃，刃才恍惚下车，拨开人关切的手，腿软着走到车屁股查看情况。后尾箱和车牌有轻微变形，一处车漆开裂，刃挂念着演出服的事，没心思和追尾车主歪缠，想着自己再赔流萤，急赶赶要上车，丢下一句“没事”也不知人听见没有。
他甫打开车门，手臂就被拉住，抬眼去看，一头白毛的年轻人面露忧色，正热切问道：“先生，你怎么样？身体有什么不适吗？我先带你去医院检查，报警还是等保险公司现场认定你说了算。”
这时耳鸣的症状减轻了许多，刃站定身体深呼一口气，缓缓说道：“我有急事，你走吧，不用报警。”他们两人两车堵在路口，连带后面的车流行得缓慢，鸣笛声此起彼伏响起，吵得刃渐歇的神经又突突直跳。这月份偶尔还带着些冬日料峭的寒冷，冽硬的风扎在脸上一片微红，刃走得着急，妆面并没卸净，那眼尾就带着一丝闪金的红影。
刃撩着眼皮朝相持不下的人颤颤看了一眼，有埋怨和不耐烦。白发的男人，喔应该叫做景元。景元坚持道：“我送你，车放在这叫保险公司来。看你的样子我实在不放心，真不用去医院？”
刃没工夫争辩，从兜里摸出手机拨给流萤，让她和保险公司协商，自己从后座拿了演出服，倒不和景元客气，直接拉开车门坐进副驾。景元忙不迭上了车，身子往他这边靠过来。刃敏感地躲开，看见景元颇为讪讪的神色：“系好安全带。”他报了当地大剧院的名字，头疲倦地挨在车玻璃上，半阖着眼从窗影中看景元调导航的动作，心道这也不是本地人。
景元开得平稳，彷佛刚才追尾的不是自己。他来这比赛，平时下了赛车基本不碰方向盘，这次排名没达到自己预期，实在心烦意乱，才借了队里的车出来透气，没成想错踩油门当刹车直接撞了上去。被他追尾的先生此时裹在大衣里假寐，头磕在窗户上一颠一颠的，他不好意思将副驾座椅调低惊扰了人，只好四平八稳地缓慢行驶，两侧绿化带顺着车窗流过眼角。在景元过往激烈轰鸣的驾驶经验中，他恍惚自己头一次看清车外的风景是如此美丽，原来驾驶舱除了无线电里车队的策略沟通和自己一个人的自言自语，还能听闻别人柔和安静的呼吸。
等车停在剧院门口，没让景元开口，刃便睁了眼下车，一句谢谢低沉而沙哑。景元愣在座位上看那人暗红打卷的发尾，福至心灵地叫住对方，说可不可以加个联系方式，追尾后续费用由自己赔付。
欢呼声打断了刃的思绪，他朝声源方向看去，原来是车手在颁奖台上开香槟庆祝胜利。呼雷和加布里尔谁是谁刃并不在意，他只认得景元戴着棒球帽、手握香槟瓶，酒液喷涌而出，如同小型喷泉飞溅出一嘟噜一嘟噜的珠子，晶莹剔透的撒在赛车服上，泼在颁奖台下，那样鲜活的身躯，蓬勃的生命，热气将香槟蒸干，细帘一般的水雾将他身上的色彩溶成模糊的斑斓，滑溜溜的一片。
白珩发信息问刃在哪，刃想了想，慢吞吞打字：“你先走吧，回头请你吃饭。”
“你那边怎么回事？我送你回去呗。”刃还在考虑怎么组织语言，白珩一通电话打进来，她在解说间也刚结束，背景音乱哄哄，只能扯着嗓子喊。
刃回头看了看景元的方向，那边颁奖结束，车手们要回自己车队的p房，包厢的宾客都准备好和景元搭话合影，补妆的补妆，换衣服的换衣服。他吱唔两句，低声说道：“拍张合影再走，来都来了。”好像在为自己找补，也好像在劝说自己。
白珩笑开了，连说是是是，人家拿了第三名，你这会不嫌车丑衣服丑了。
刃没提追尾的前缘，恼羞成怒地挂了电话，坐下喝了几口冰水，以为脸上的热气能一块凉下去似的。奇怪，比赛的不是他，喷香槟的不是他，他热个什么劲儿呢。刃忘记今天穿的衬衣本就是松垮柔软的肌理面料，正努力抻平袖口的褶皱，几位宾客便乌泱迎了上去，与进门的景元交谈问好，远处的工程师正和经理交流情况，墨绿的长发拢在身后，那粉头发的小个子策略师一手面包一手香槟不怀好意地对景元笑。
“符玄，劳烦来帮我拍张照。”景元叫了策略师过去，还是两个月前的声音。
等众人合完影心满意足散开去和赛车打卡，刃才施施然站起身靠近了两步，发现景元正冲着自己微笑，金黄的瞳孔比香槟还浓稠。“景元，该兑现承诺了吧，一定要一口气啊！”符玄说。
景元颇为无奈道：“还有我的车迷在呢，不要让我太狼狈。”刃眸光闪动，暗想他把我当车迷，看来是不记得追尾，不记得也好，又不是什么严重的事。脚下犹豫着，景元却已经走到他身边，将半干不干的几滴酒液拭了，主动道：“请问是要合影吗？”
刃点点头，能闻到赛车服上香槟的酒气，甜丝丝的。两人保持适当的距离，刃刚要把手机递给符玄，被景元直接拿过去调到自拍角度，一边对着木然的刃露出笑容一边按下摄像键，头稍微靠在一起。“合影可以，上次事发突然没来得及问，这次可以告诉我你的名字吗？”刃听见景元笑道。
“刃，也可以叫我应星。”刃还没反应过来这一连串动作，干巴巴地回应，他的手机攥在景元手里，这才被还回来。
景元眨眨眼，哪个也不叫：“可以理解，毕竟舞蹈家都有两个名字。”他略显冒犯地将刃上下打量一番，继续说道：“时间不早了，车队等会还要开会，我先失陪。”说罢与符玄一同进了维修区，留给刃一个利落的背影和晃动的头发。
这一场比赛前前后后从下午持续到晚上，赛道远离市区，刃到家已经是深夜。客厅被月色照成一方冷透的池塘，他蹬了鞋跌在沙发上，好似浮在水面游泳，身体让水沁得冰凉，脸却火辣辣的热烫，心脏怦怦地跳，竟是在替自己进行假期荒废的基础训练。缓了好一会，他借着月光去卧室，一件件剥衣服，闻到衬衫领口幽幽的香气，忽然反应过来外套还落在VIP包厢。走的时候太慌忙，什么都忘在脑后。
刃拿过手机，视线停留在与景元的聊天界面，半晌，将备注从毫无感情的日期加追尾改成另一个毫无感情的“赛车手景元”，扔在床上不再理会。待他从浴室出来，看见手机正躺在被子上亮莹莹地泛光，屏幕不断弹出消息框。几乎是怀着一种庆幸又做贼心虚的复杂情绪，他滑开屏幕，景元的消息便直戳戳铺展在眼前。
“赛车手景元”拍了拍我。
“好久不见，我还没赔钱呢。”
“外套是你的吧，落在p房了，方便说个地址吗，明天送过去。”附带一张妥善挂起的外套照片，没有一丝褶皱，想必是被人精心打理过。
刃将这两条消息翻来覆去读几遍，不想问景元如何知道这是自己的外套，如同被设置了否定指令的机器人一般回复：“不用赔钱。”
“不用麻烦，我自己去拿。”
他倒在床上，伸手扯了被子盖住，整个人热气腾腾的兜在里面，手机也被握得发烫，宛如浸泡在香槟酒中，枯竭的四肢让甜蜜的气泡充盈而麻醉了。他跳舞有二十年，所追求的力量与美的生命竟圆融的出现在一个开赛车的男人身上，比自己年轻，有热融融的新生的活力，稳当又不缺不顾一切往前冲的劲头。当自己还在日复一日祈求芭蕾女神的眷顾时，那耀眼的年轻人已经将女神一头撞走，露出风度翩翩又年轻气盛的微笑，好像在说“我眷顾你呀”。
也许是被赛场轰鸣的发动引擎震懵了，他的记性今天离奇的差，忘记许多平时不会出差错的小事，又离奇的好，记得场上每一台赛车呼啸而过掀起的欢呼、头盔下纷乱的头发、飞翘的嘴唇，还想起一件微不足道的祸事。像复盘舞步动作一样，刃将记忆拨回两个月前，慢慢地倒带，再久一点怕是香槟都要回到最初的葡萄。
黑暗中又是一条消息，他看见景元说：“也行，只是位置有点偏。”定位在神策车队总部。
月亮藏在高楼后头，只泻出半圈银白的光辉，静悄悄地绽放，仿佛舞团里女孩子的蓬松裙摆，旋开又落下。
或许芭蕾女神的眷顾只是换了种方式。
刃没有回复，把手机甩在一边。也好，明天还是假期。他这样想。