Work Text:
拍MV的宋居寒穿了件黑色高领，外头裹着咖啡色的长款大衣，身形挺拔地站在露天片场中央。冬日的雨本身就像一层湿冷的滤镜，灰白的天空下，他像极了文艺片里情场失意的男主角。
何故站在边缘的铁皮棚下望着他，口袋里抵在掌心的指尖冻得感觉不到，无意识地蜷缩又舒展，却怎么也攒不出一点暖意。他自然不会天真地以为，在彼此沉默对峙的这五天里，宋居寒会是那个品尝“失意”的人。即便此刻那人的卷发被打湿成一缕缕，驯顺地贴在皮肤上，也只让他脸庞显得更有棱有角，清晰地与旁人划分着界限。
上次争吵的余音似乎还在耳边。起因微不足道——何故有一场无法推拒的应酬，晚归，错过了宋居寒心血来潮打来的电话；这是他犯的第一个错误。就为这个，宋居寒在那套送给他的公寓里，用他漂亮的嘴唇恶狠狠地撂下话：“这么不想住就别回来了！”然后却自己摔门离开。
而第二个错误，是他没有在下一秒追出去。于是便错过了安抚这只炸毛大猫的最佳时机，之后无论他发多少条消息，打多少个电话，如何服软道歉，都石沉大海。
他看着宋居寒在雨里一遍遍走着位，高领毛衣紧贴着他的脖颈，看着就让人觉得呼吸不畅。僵持下去没有意义，何故想，他和宋居寒能共享的时光本就如同指缝流沙，他也不是第一次处理这种狼藉。
他极尽委婉地向小松打听了宋居寒的行程，在厨房守着一锅南瓜小米粥慢慢熬到火候恰好，然后带着这份和好的意向，主动来找台阶下。可宋居寒看见他的时候连眼皮都没动一下。
何故只好傻站着，没有打伞，就和那些摄影仪器一样静静待着，任由飘飞的细密雨丝打湿他的头发、脸颊和肩头。从停车场过来的路上他没仔细看地面，踩进了一个小水洼，凉意从浸水的鞋袜开始坚定不移地向上攀爬。
“何故哥，您站这儿多冷啊。”小松看不过眼，哈着白气小跑过来，“还是去休息室坐会儿吧，寒哥对镜头要求高，这场雨戏还不知道要拍到什么时候呢。”
何故摇了摇头，勉强扯出一个笑：“没事，我就在这儿看着。”
小松苦着脸试图安慰，说出的话连自己都觉得苍白：“寒哥他，他应该是太投入了没看到您……唉！哥你信我，他肯定不是故意的……”
话还没说完，他突然噤声，因为不远处的宋居寒往这边瞥了一眼。
“好了，我真的没事。”何故反倒被他的表情逗乐了，抬手抹掉脸颊上的水珠，“你去忙吧。”
他当然知道宋居寒看见他了。正面的角度，不远的距离，宋居寒再怎么想掩饰也很难收起见到他的不满。十几分钟前，导演喊完“Action”的瞬间，宋居寒抬起眼，那视线便冷淡而笔直地越过镜头和忙碌的人群，看向他，也刺透他，何故就明白自己不能坐下或者休息了。
这是宋居寒给他的惩罚，一场无声的、公开的处刑，因为在场的大多数人都认识何故。他们不仅知道这个名字、能辨认出他的脸，更清晰地知道他和宋居寒之间存在着一层不足为外人道，却又顺理成章的亲密关系。他们见过何故在宋居寒私人休息室里安静等待的模样，或许也曾手忙脚乱地执行过宋居寒“去接何故过来”的指令，甚至可能私下议论过，这位何先生是能让寒哥偶尔收敛脾气的、一个特别的存在。
正因如此，当下的沉默才格外响亮。所有人都心照不宣地看着，看着宋居寒视若无睹地将何故晾在一旁。他在宋居寒心中那份“特别”究竟还剩下多少分量？何故自己也想知道。
他想起那个房间里的午后，二十岁的宋居寒抱着吉他，坐在明亮的的窗台边。阳光像一场慷慨的金色骤雨，把他整个人都淋得湿漉漉的，光晕从发梢跳跃到夹克衫的拉链上。而何故就坐在他旁边干燥的阴影里，觉得自己像一棵快要渴死的植物，想要再靠近他些。
雨水集成洪流，这么多年过去了，他的心堤还没被冲垮，却渐渐被眼前这场货真价实的冷雨浇透。
他正胡思乱想着，片场那头传来一阵小小的骚动。宋居寒抬手叫了停，导演撑伞过去和他交流了几句，随后剧组进入了短暂的中场休息。有四五个人立刻举着干毛巾和暖手宝围上去，小松引着宋居寒往休息区走，有意想避开何故所在的方向。
可宋居寒脚步一顿，偏就径直走了过来，在何故面前停下。何故下意识抬脸，以为他终于要开口搭理自己，却在下一秒被他身上的寒意激得打了个喷嚏。
“谁让你来的？”宋居寒的声音低沉，辨不出喜怒，“站在这儿装可怜给谁看啊？”
片场不少工作人员都偷偷往这边瞄。何故感到一阵难堪，提着保温袋的手紧了紧，袋子擦过裤腿发出沙沙的摩擦声。他应该保有最后一点尊严转身离开的，双脚却像生了根。
“我来给你送粥。”他听见自己声音里的干涩，“天冷，休息的时候吃点热的吧。”
宋居寒有些嘲讽地笑了。何故的预谋，这种故作甜蜜又实在拙劣的讨好，他一眼就能看穿。心底那点因为被在意而升起的隐秘愉悦，迅速被更强烈的、不能就此算了的念头压了下去。
他不能这么轻易就施舍原谅，不能让何故觉得，他宋居寒是这么好哄的。
“寒哥！等会儿要补个特写镜头！”导演在远处喊道。
宋居寒头也不回地朝后比了个“OK”的手势，目光依旧居高临下地锁在何故脸上，瞪着他看了几秒，突然转头对旁边惴惴不安的小松吩咐道：“去弄杯热水来。”
小松如获大赦般“哎”了一句，又忍不住确认：“寒哥，不要热美式？就只要热水？”
“我去吧。”何故想做点什么来打破僵局，于是接话。宋居寒却毫不领情：“你去哪儿啊？这么爱看，就继续站着呗。”
他原本迈出的半步又收了回来，在口袋里掐了自己一下，告诫自己不能把宋居寒的气话当真。
何故抿了抿唇，目光和宋居寒的相接，几乎不抱希望地说：“居寒，是我错了。”
“上周的事……我不应该让你等那么久。以后不会了。”
宋居寒没说话，只是继续打量着眼前的男人。何故的头发被雨水打湿了，几缕发丝垂在眼前，平时都梳理整齐的刘海显得有些凌乱。他本来就白，鼻尖冻得泛红，眼眶也似乎氤氲着一层薄薄的水汽，分不清是雨水还是其他，让他看起来确实和道歉的态度一样软。
视线向下，宋居寒注意到何故眼底的一抹乌青——是熬夜了吗？在自己不接电话、刻意冷落他的这几天里，他能好好睡觉吗？应该满脑子都是他宋居寒吧。一股莫名的、与情欲无关的冲动涌上心头，他忽然想咬何故一口。不是亲吻，而是幼稚地用牙齿留下印记，纯粹地泄愤。
小松端着一杯热气腾腾的白开水回来了，递向宋居寒。他却没接，甚至没看那杯子，目光依旧停在何故微微发红的鼻尖上。
“给我干嘛？塞他手里。”他动作有些生硬地将下颌抬向何故，然后宣告，“我要继续拍了。”
小松立刻反应过来，赶紧把温热的纸杯塞进何故的手里，又跑去拉了把椅子过来让他往里坐，不再被雨丝打到。掌心传来的暖意让何故心中一颤，他下意识地握紧了杯子。原来不是宋居寒要喝，而是看到他在这里站了太久，担心他手冷吗？
那点在冷风中快要熄灭的期待，又被这点不着痕迹的、近乎施舍的温柔给点燃了。何故攥着那杯热水，在后勤区域找了个不起眼的位置坐下。宋居寒的视线在拍摄间隙几次扫过他这边，每次只是掠过，何故都不敢给它们赋予任何意义。
拍摄一直持续到天色暗下来，绵长的雨也停了。导演终于喊出“收工”，大家都松了一口气，“辛苦了”和器械移动的声音让片场活络起来。何故听见有些演员约着一起去吃晚饭，而他带来的粥还在保温饭盒里装着。
手里那杯水早已凉透，他确实一口没喝，只是乖乖地暖了几个小时的手。
宋居寒裹着小松披过来的厚外套，妆发还没卸，表情有些疲倦。他朝何故走过来，看到他真的就这么听话，一和他对视就站起身，那点最后堵在心口的闷气突然也散了。何故向来就是这样的，不吵闹不质问。给他一杯水，他就真的捧着；让他等着，他就真的站在原地，仿佛只要宋居寒愿意回头看他，之前的冷落就都可以轻轻揭过……
有时候，他倒宁愿何故表现得委屈一些。
“傻不傻。”宋居寒哼了一声，语气却明显软化了，听不出一点责怪的意思。他伸手捏起凉掉的纸杯，扔进垃圾桶，然后用自己的手掌包裹住何故有些凉的手指，使劲揉了揉。
“走了啊，回家。”他拉着何故往停车场走，把所有晚餐的邀约都推了，“粥呢？回去热了喝吧。”
“我重新给你做吧。家里还有排骨，白萝卜……”
“你别折腾了，外面待一天了不累吗？点外卖算了。”
何故被他牵着，步履有些迟缓地跟在后面。他看着街灯下两人再次交叠在一起的影子，投射在湿亮的地面上，重叠，分开，重叠又分开。他知道，以宋居寒的标准，这场冷战算是过去了。最近他好像总在一场又一场的雨之间，忍耐着天气的变幻莫测。当然，他可以适应。可如果永远等不到天晴的话……
也许某天，他会选择离开。
END.