Work Text:
1.
一切尘埃落定后没有什么喜闻乐见的大团圆结局，反而是让人一筹莫展的尴尬。
本该一路繁茂的将来随着时间流逝来到夏季，所有真相都被摊开来放在太阳下，乌岭的雨至今没有停息，永远附着在亲历者身上，盛夏的燥意是毒药，难捱又逃脱不了。
被边缘化是理所当然的事，马超坦然地接受了现实，卸磨杀驴太过沉重，飞鸟尽良弓藏又太不恰当，他确实与益城没有羁绊，各取所需最为适宜。
他知道自己不该留在益城了。
西凉、武都、益城，何处是归宿？
他如一只飞鸟离开巢穴后在无垠的大海上飞翔，不幸又足够幸运，每次快要坠落的时候都能找到可依靠的枝丫，然后看着枝丫腐烂，再次飞翔。
哪里是归宿？这问题早已无解。
西凉的羌笛早已寂灭于风沙，徒留空旷；武都的锋芒亦磨损黯淡，记忆消融。
至于脚下的益城？不过是又一根适时出现、又终将腐烂的枝丫罢了，英雄末路竟比战死沙场还要荒芜难熬。
他唇边扯出一丝凉薄的笑。
哪里是什么边缘，分明是无形的高墙早已筑起，温和的驱逐。
那些曾并肩却如今刻意回避的眼神，那些忽然变得重要无须他参与的筹划，都像这夏日的燥热，丝丝缕缕钻进皮肉，又燥又闷，逼得人无处遁形，他成了局外突兀的存在，一个完成了价值、碍了眼的旧物。
飞鸟倦了，大海却依然无际。
每一次所谓的依靠，都不过是暂时栖息的假象。
眼看着枝丫在指尖寸寸朽坏，连一声告别的碎裂都听不到，又要启程吗？可双翼已沉重如铁，心也已疲惫如秋草。
尘埃并非落定，而是弥漫开来，迷蒙了眼目，模糊了前路。
再无枝丫，也无所谓飞翔，或许前方只有沉入深邃而寂静的海。
他也应该死在乌岭的那场雨里。
2.
以前想梦梦不到，现在倒是经常梦到了。
梦中的司马懿眼角眉梢带着讥诮，可马超觉得真好，还有力气挑衅，比自己记忆里的他鲜活得多。
司马懿有一张让人见之不忘的、足够出众的脸，可惜越到后来他的眼疾和喘咳就越严重，他自己有一套足够熟练的应对方式，许多人不知道他的身体已经是强弩之末，可马超知道，至少他从未想过杀死司马懿那么轻松。
他与司马懿，各有各的算计，所以不能把他们当寻常师生看，比起师生，他们隔得太多，至少对司马懿来说，马超的一声声“老师”里有多少真心，他并不在意。
真心是最珍贵又最无用的东西，可偏偏是这些不请自来的梦，把早已沉入死水的人又捞出来晾晒。
分明是假的，却比温热的脉搏更真实。
司马懿眼角的讥诮像淬毒的针，刺穿梦的迷障，生生钉在他心口——痛得如此尖锐，竟成了活着的唯一证物。
多可悲啊。
真该死在乌岭吗？
大雨倾盆，洗不净满手血污与狼藉。或许死在那一刻才算干净利落，将最后那点残光与他那点残喘的、愚蠢的真心，一同埋葬在那片泥泞里。
让那个人永远停留在棋局旁运筹帷幄、咳喘着却眼神锐利的模样，而不是最后仓皇脱力倒伏于地的结局。
老师？多讽刺的称呼。
一声声都是他自己架上的梯子，一头扎进名为“算计”的深渊。
司马懿何曾在乎过这梯子是朽木还是精钢？他在意的只有顶端那枚果实值不值得摘。
真心？那东西捧在手里是烫的，是软的，在司马懿眼里，无异于暴露软肋的愚蠢。
它珍贵得足以在某个寒夜里被当做微弱火种来暖一暖冻僵的手，却又无用得在日光下一照便灰飞烟灭，只余掌心一点尴尬的痕迹。
他甚至分不清究竟更恨谁，是恨那人层层剥茧、算无遗策的冷酷，还是恨自己明知这“真心”无用，却仍像饮鸩止渴般，在梦的碎片里徒劳捕捉那人一丝残留的鲜活？
大仇已报，现在却举棋不定了。
多么……虚伪啊。
3.
给马超说媒的不少，益城本土豪强紧紧盯着他和赵云这两个香饽饽，赵云好相与也耐得住性子应付，他却推拒了，他记得自己说，心有所念未能释怀。
这消息长了翅膀一样在街头巷尾传播开来，却在待嫁少女里获得一致好评——深情专一难道不可贵吗？
故事更是层出不穷，有说这位西凉出身的将军有父母钦定的未婚妻，两小无猜，最后她死在西凉战火里；有人说，他对一个武都姑娘一见倾心，可西凉武都哪能相容，生生错过。
不是，都不是。
他听到这些故事头晕目眩，无论是强加在他身上的深情，还是莫须有的姑娘，离真相十万八千里。
那些被强加的缱绻，虚构的柔情，衬得他心底那片真实的荒芜更加狰狞可笑。
不是，统统不是。
她们哪里知道，让他未能“释怀”的，不是某个温柔可人的女子，而是一个该被他挫骨扬灰的仇敌。
一个曾用那双冰凉的手，将西凉故土踏碎于铁蹄之下，染成一片血红的刽子手。
司马懿。
每每念及此名，蚀骨的恨意便汹涌而上。
他恨他算无遗策的狠毒，恨他视人命如草芥的冷漠，恨他嘴角那抹无论何时都仿佛在嘲弄世人、尤其嘲弄自己的讥笑。
他恨他摧毁了自己曾拼死守护的一切，让西凉的明月蒙尘，羌笛染血。
可这恨意奔腾到最后，却总会撞上一片冰冷而尴尬的虚空。
他恨司马懿践踏西凉，但司马懿，又算什么呢？不过是曹操座前好用的一把刀。
恨来恨去，恨他手段酷烈？那该恨曹操。恨他执行命令？那恨的岂不是整个武都的冰冷意志？
这股庞大无边的恨，兜兜转转，最终像被无形的墙壁反弹回来，只剩下一个荒谬绝伦、连自己都不敢细想的答案：他恨司马懿不够在意他。
是的，恨他不在意！
这念头初起时，带着自厌的恶心。
他马超，西凉锦马超，竟像个小丑一样，最深的怨恨来自于仇人施舍的那点虚假情谊太过吝啬？
但他无法否认。
他生于风雪，长于刀兵。
父亲马腾的威严多于慈爱，兄弟间的情义混杂着争夺，西凉汉子信奉的是快意恩仇。
温情？体贴？那些文人雅士挂在嘴边的东西，离他的世界太远，他不知道真正的“爱”该是怎样的质地和温度。
直到遇见司马懿。
那个人总是冷的，像淬了寒冰的刀刃，满腹心计，言语如毒。
是病中咳喘稍歇，接过他奉上温度适宜的汤药时，那一瞬极其短暂、近乎错觉的缓和眼神？抑或仅仅是在某个雨夜，司马懿抬手命侍从替他添了一盆暖炭时，那份算不上关切、只关乎“可用之材不宜折损”的冰冷考量？
这些细碎的、被司马懿可能完全无意识的“时刻”，对司马懿本人而言，不过是掌棋者对一颗重要棋子的些许维护，连恩惠都称不上。
可落在马超贫瘠的情感土壤上，却如同枯旱骤逢微雨。
多么可笑！
司马懿给予的所谓“关怀”，不过是维护刀剑的柏油，是算计中的赘余，吝啬得可怜，虚假得赤裸。
可偏偏就是这一点点微光，成了马超记忆里唯一能感知到“暖意”的存在，让他误以为那是某种特殊的连接。
他像一个从未见过火光的盲人，偶然靠近了一盏即将熄灭的灯，仅仅因为那灯偶然散发的一点微不足道的热度，就固执地认定那是太阳。
因此，当复仇的利刃刺入司马懿身体的刹那，他看清了那双眼睛里只有对计划执行的空洞与解脱，没有一丝对他马超本人的惋惜、愧疚，甚至连仇恨都稀薄如雾，仿佛他马超也只是一道摆脱不了、命中注定的劫难。
这比死亡本身更彻底地击垮了他。
他所求索的、所执着的、所疯狂憎恨的，原来从头到尾，都只是一个自导自演的荒诞戏剧。
司马懿不在意西凉，不在意仇恨，不在意他马超付出过什么真心，甚至可能从未真正将“马超”这个人放入眼中仔细掂量过。
他在司马懿庞大精密的棋盘上，终究也只是一枚用过即弃的卒子，连被恨、被“不在意”都显得多余。
这才是最彻底的凌迟。
他恨意滔天的对象，轻描淡写地抹去了他的存在，连一点真实的情绪都不屑给予。
他恨的，原来只是自己在这场精心算计的棋局里，误将对手指尖冰冷的棋枰摩擦声，当成了世间唯一的回应。
恨来恨去，原来恨的不过是自己的痴妄，恨那人吝啬到连一份纯粹的恨，都不肯施舍给自己。
4.
只是这一切都不会有答案了。
马超病了。
诸葛亮托人辗转到稷下请来怪医扁鹊，他苦恼于怎么把马超的症状说清楚——心悸、梦游、胡言乱语，大部分时间和正常人一样，但手腕上的伤口又做不得假。
“治不了。”
扁鹊面色不改，喝完一盏茶就准备走。
“那……那请贤者来一趟？”
“诸葛亮，”扁鹊走到门口，面上不喜，“你自己也清楚，精于此道的到底是谁，你想糊弄过去，可我不是聋子。”
向来算无遗策的卧龙先生犯了难，他自然知道自己的好同窗将贤者的引梦术学了个十成十，问题是，司马懿真的愿意来救马超吗？
两人的那些纠缠恩怨，哪是一朝一夕就能解决的？
司马懿没死，在某个角落搜集天书碎片。
而乌岭那一次，既是金蝉脱壳，又是给可怜学生一个投名状。
诸葛亮最终拨动了那枚几乎沉寂的水镜印记。
他没有选择恳求或游说，只传递了一条冰冷而准确的消息：
“马超要死了，心疾。”
“心脉滞涩如寒冰裹石，噩梦频发如堕无间，自戕之念若蔓草附骨。”
“扁鹊断言：此症非药石可医，病由心生，孽障自种。”
水镜那头长久的沉默几乎要让诸葛亮以为联系已断时，一个比寒冬更深、比夜色更沉的声音才幽幽响起，带着一丝不易察觉的、被强行压平的尾音：
“诸葛亮，你管的闲事倒是比天上的星子还多。”
这熟悉的讥诮，隔了经年，依旧带着锋利的冷意。
“他是生是死，与我何干？”司马懿的声音毫无波澜，像是在谈论一件无关紧要的旧物，“乌岭雨冷，那已是最后的师生情分。”
最后四个字被他咬得极轻，如同碎雪落在枯枝上，了无痕迹。
诸葛亮对着水镜叹息，镜面上只映出他自己疲惫的眉宇：“仲达，他病了，病得神志不清，腕上新伤叠着旧伤，梦里唤的都是‘老师’，醒来便呕血，不是你在意与否的问题，是天底下，或许只有你能帮他了。”
“帮？”司马懿轻笑一声，那笑声隔着水镜都带着金属摩擦的冷硬，“他亲手将刺插回自己心口，怪谁？他把西凉血债算在我头上，今日他自困自戕，也要我来收场？诸葛孔明，凭什么？”
又是沉默，更久。
诸葛亮几乎能想象出彼端那人坐在幽暗室内的模样。
那动作他太熟悉，是司马懿陷入某种烦躁却极力克制时的习惯。
“益城，”终于，那冰冷的声音再次割开沉默，“天书碎片，尚有几枚下落不明，张鲁故地、隐岩壁……或许还有一地……”
“将军府，”诸葛亮立刻接口，声音平稳无波，“就在他卧榻西厢暗格内，是他攻下武都时‘缴获’的旧物，一直贴身藏着。”
水镜那头，彻底寂静了。
诸葛亮几乎能感受到那股权衡算计的冰冷气流通过无形的连接传来。
良久，久到诸葛亮以为对方又一次切断联系时，司马懿的声音终于响起，带着一种奇异的、刻意为之的随意。
“罢了，我顺路看一眼那疯子死了没有也好。”
水镜的光芒彻底熄灭。
5.
三日后，一个裹在深黑斗篷里的身影，在将军府最深的夜半时分，如同幽灵般出现在诸葛亮的面前。
宽大的兜帽遮蔽了大半面容，只露出一个苍白瘦削的下巴和紧抿的唇线，周身是终年不散的阴郁寒气，比深秋的露水更重。
“带路。”声音短促如刀。
穿过寂静得令人窒息的回廊，踏入那间萦绕着药味和死寂气息的卧房。
马超躺在帐内，昏睡中也蹙紧眉头，唇色惨白，他瘦得厉害，手腕上缠绕的细布渗出新的淡红印记。
诸葛亮悄然退至门边。
司马懿站在床边，像一尊冰冷的石像，静静俯视着床上形容枯槁的人。
斗篷的阴影落在他脸上，看不清任何表情，时间仿佛凝固，只有马超急促而微弱的呼吸声在房间内挣扎。
就在诸葛亮以为他将永远这样沉默下去时，司马懿忽然抬手。
那只骨节分明、仿佛从未沾染过温情的手，悬在半空一瞬，最终却是极其细微地，向桌上那盏摇曳欲熄、昏暗到几乎无法驱散角落阴影的油灯旁，轻轻挪过一盏未被点燃的新灯烛。
没有点亮它，只是放在了那里。
一个毫无意义、却又意义深长的动作。
然后，他依旧沉默着，缓缓弯下腰，向昏迷的马超靠近，似乎是为了确认气息，又似乎只是为了看得更清楚。
他靠得很近，近到可以看清马超眼睫上因痛苦晕染的细微湿意，近到能感受到那微弱的呼吸拂过自己冰冷的皮肤。
就在这个距离，在门边诸葛亮的注视下，一丝极其细微、复杂到难以名状的裂缝，骤然出现在司马懿那双幽深如渊的眼睛里。
那并非怜悯，也不是悔恨，更像是一种被强行压制的、混杂了恼怒、厌烦以及一种更深沉更晦暗东西的裂痕。
快得如同错觉，却足以让洞悉人心的诸葛亮心头剧震——那不是看待一枚残旧弃子的眼神！
但那细微的裂痕只存在了一刹那。
如同冰面下的暗流涌动，瞬间便被坚冰重新覆盖。
司马懿猛地直起身，兜帽下的阴影仿佛更深更沉，他再不看床上的人一眼，径直转身，声音恢复成一贯的冰冷疏离：
“废物。”
话音未落，黑影已消失在门外的浓郁夜色中，仿佛从未出现，只留下桌上那盏未被点燃的新烛，和室内比之前更深的寂静。
诸葛亮站在原地，看着床上依旧无知无觉的马超，又看了看那两盏灯，最终目光落向司马懿消失的门口。
诸葛亮的眼中，第一次出现了面对天下棋局也未曾有过的茫然——他们真的是各取所需的关系吗？
6.
那夜之后，司马懿并未离开益城。
他以“天书碎片尚未寻获”为由留了下来，实则将目光投向了更深沉的黑夜——马超混乱的梦境。
几日观察与冰冷如刀的审度后，司马懿得出了结论：此人心中蛛网缠缚，执念已疯魔至毒，反噬己身。唯有斩断根源，方能续命。
于是，一个残酷的“良方”浮出：引梦之术。
在一个同样深沉的子夜，司马懿再次立于马超榻前。
没有温情脉脉的抚慰，只有指尖凝聚的、如冰晶般锐利幽蓝的光芒，他以残破的灵体为刃，精准地探入马超识海深处那片风雨交加、血火翻涌的渊薮。
剥离。
不是治疗伤痛，而是粗暴地切割粘连。
那些关于西凉的烽烟、乌岭的冷雨、棋局旁的咳喘与算计、最终那个被憎恨又渴望的眼神……所有与“司马懿”二字相关的鲜活记忆与蚀骨情绪，都被那幽蓝的利刃强行剥离、压缩、封存。
像剔骨抽筋，剧痛无声，却震得沉睡中的马超猛地弓起身体，额角青筋暴起，冷汗瞬间浸透衣衫。
当幽光散去，马超重重摔回床榻，呼吸由急促渐渐转为一种空洞的平稳。他额上覆盖着一层霜白寒气，神情只剩下一种大病初愈后茫然的空白。
成效斐然。
不久后，马超果然苏醒，眼神澄澈却空茫，如被风沙磨净的琉璃盏。
手腕的伤口开始结痂，不再有梦呓与呕血。
诸葛亮却看着这具行尸走肉般的年轻躯壳，心沉如铁。
他深知，司马懿做的，只是剜除了腐肉，并未重塑心魂，被连根拔起的不止仇恨与痛苦，还有那段纠葛里全部关于“存在”的意义。
马超如履薄冰地活着，脚下是名为遗忘的深渊，而深渊深处，封冻着那些被剥离的、名为“司马懿”与“西凉”的情孽遗骸。
一旦封禁松动，结局只会比之前更惨烈。
这只是饮鸩止渴的苟延残喘。
“你不能这么残忍，”诸葛亮试图说服司马懿，可越说声音越小，“难道坏掉的苹果，你把坏掉的地方剔掉就可以了吗？”
“诸葛亮，你管的太多了，”司马懿嗤笑一声，“照你这番话说，坏掉的苹果，根本没有保留的必要。”
7.
引梦术的冰刃剜去了腐肉，留下了一道平滑而绝对的空洞创面。
马超如众人所愿地成了一个“平静”的人。
手腕的伤疤在药膏下淡去，不再有梦魇惊扰睡眠，呕血的症状也消失了。
他甚至重新拾起了枪，枪法依旧是那般凌厉刚猛，只是眼底那股灼人的西凉野火，变成了深潭般的沉静，仿佛所有的波澜都已沉溺至底，再不起一丝涟漪。
益城的人们松了口气。
街头巷尾关于马将军“深情过往”的故事并未消散，反而被这场大病镀上了一层更传奇的光晕——深情到险些殒命，如今终于大彻大悟，放下前尘。
于是，那些窥探的、怜悯的、别有深意的目光逐渐退去，换上了温和的接纳和平静的尊重。
当豪族们再次小心翼翼地试探联姻之意时，马超的反应平淡得像初冬湖面上的第一缕微风。
他依旧是那副疏离的样子，却不再是激烈推拒的模样。
他会亲自拜谒来访的长者，礼节周全，言语得体，甚至能面带一丝令人如沐春风的、恰到好处的淡笑，听对方将自家闺秀夸得天上有地上无。
末了，他会微微欠身，以无可挑剔的姿态和语气，清晰而坚定地说：
“谢君美意，然超身染沉疴初愈，内息尚虚，实不宜仓促成婚，以免耽误小姐终身。”
理由冠冕堂皇，让人无法指摘。
气度从容不迫，让人心生敬重。
态度温和有礼，让人无法发作。
一次，两次……几次三番后，说媒的浪潮渐渐平息。
人们叹口气，接受了这位年轻将军情深不寿、选择独身终老的决定。
那份平静的拒绝，竟形成一道无形的高墙，比从前的孤傲与拒人千里更难以打破。
流言变成了新的版本：他看透红尘，以枯骨红颜的亡夫自居，再也接纳不了他人。
只有诸葛亮，在暗处看得心惊。
马超确实“好”了，他处理公务一丝不苟，演练武艺严谨专注，与人交往不咸不淡。
益城的繁华盛景映入他眼中，却激不起一丝波澜，仿佛隔着一层永不消融的冰雾。
武都的风月被擦得干干净净，连同那个刻骨铭心的名字。
命运一眼望到头，该站在哪里，该做什么事，都条分缕析，唯独少了一种名为“渴望”的冲动。
他不娶妻。
不是因为还记得谁，而是因为那片被强行“洁净”的心田，已经无法理解，也无法接纳“深情”、“执念”、“羁绊”这样沉重而灼热的东西了。
斩断毒根的同时，也冷酷地削去了那片能孕育新芽的土壤。
他像一个被妥善修缮的容器，坚固、完整、永不破损，里面的东西却空空荡荡。
某个深夜，诸葛亮处理完公文，经过将军府后园。
看见马超披着单衣坐在石阶上，静静仰望着无星无月的、墨黑一片的天穹，夏虫在草丛里微弱地鸣叫，晚风带着湿意，他就那么坐着，不悲不喜，如同一尊被遗忘在尘世角落的石刻。
诸葛亮停下脚步。
那一刻，他无比清晰地看到：那引梦术造就的“平静”，并非新生，而是一座更为华丽的囚笼。
它没有铁窗，却将人更深地困在了由遗忘构筑的空寂里——没有过去，亦不知何谓将来，只剩下一个被永恒定格在平平安安里的当下。
司马懿以为擦掉过去就能书写新章，却不知他抽走的墨汁，也一并带走了书写的意义与可能。
马超依然活着，呼吸平稳，身躯完好，但他心中那片名为“可能”的广袤土地，已彻底沦为一片盐碱废墟，寸草不生。
拒绝婚配，并非坚守，而是这具行尸走肉，对“联结”做出的最后、最徒劳的本能抵抗。
8.
一个人真的想知道一些事的时候，铜墙铁壁都拦不住，心腹把收集来的消息摆在案桌上，马超却忽然近乡情怯，不敢看了。
我身漂泊伶仃，何人怜我？
他想起武都的战神吕布，乱世之中，为了飘渺的爱，最终被倾轧，成了牺牲品。
他没忘。
从来就没忘过！
引梦术的冰刃划过的剧痛犹在骨髓深处尖啸，司马懿指尖那催魂蚀魄的幽蓝光芒、那将记忆连根拔起时撕裂灵魂的冰冷触感，每一个细节都如同滚烫的烙印，烧灼在清醒的意识里，从未消退。
遗忘？那是给别人看的，给益城所有人看的，甚至，是给那个幽灵般施术者看的戏码，是他用尽最后力气为自己披上的寿衣。
手腕那道闪电疤痕在薄暮的凉风里隐隐作痛，此刻却像活物般扭曲起来，如同嘲笑。
多可笑啊。
司马懿，你以为了结了？你费尽心机擦掉回忆，以为能造出一个空洞洁净、安分守己的马超？我偏不！
你要我忘？
我偏要记得！刻在骨头缝里也要记得！
那场剥离每时每刻都在他颅内重演，不是梦境，是清醒的酷刑。
每当他试图调动引梦术覆盖的“空白”区域，那片平滑琉璃下便尖锐地刺出真实的血与痛、恨与耻——冰冷的手掰开他紧握的枪柄，漆碗放在桌前的帐外吩咐，乌岭雨夜刺透身体时对方眼中彻底的漠然和解脱。
这些真实，如同冰层下的钢刺，每分每秒都在顶撞着他那张“平静”的面具。
当心腹将领将那包浸着西凉旧部血泪消息放在案头时，那份“不敢看”的怯懦，实则是恐惧。
恐惧这层精心伪装的冰壳会在真实的仇恨面前，骤然碎裂。
他不能看。
一旦触碰那些证据，那强压的恨与痴妄就会瞬间烧穿这层冰的伪装，将内里早已千疮百孔的血肉暴露在青天白日之下。
他会原形毕露，像一头被拔光了爪牙却仍妄想咬死猛虎的困兽，徒增笑柄。
益城人编造的温情谎言成了他最好的庇护色，他乐得沉浸其中，扮演一个“被情所伤”、“放下执念”的平静之人。
温和的笑容，滴水不漏的拒绝，不咸不淡的日常……每一项都是精心排练的戏码，他甚至在深夜的铜镜前练习嘴角上扬的弧度，直到那假笑成为第二张皮肤。
吕布？
可怜又可羡的莽夫。
至少他的疯狂有所指向，至死都在燃烧。他马超的疯狂呢？是一团被彻底冰封在牢笼里的、徒劳扭曲的火，连恨意都在扮演平静中被窒息。
伪装遗忘带来的痛苦，远超疯狂的呐喊。
因为他必须清醒地承受双重煎熬，体内无休止奔腾的恨与空，以及脸上那张完美无瑕、日益沉重的“平静”面具。
每分每秒都在撕裂。
仆本恨人，卿须怜我。
你不能这么轻易地把我放下，我不再是过去不能有所行动的无能的孩子，我有我的筹谋……司马懿，你当初选了我，就要做好被我纠缠到死的准备。
但你怎么能这么心狠！
居然是遗忘，偏偏是遗忘，遗忘就可以斩断联系，遗忘就可以理所当然地抛弃。
你让我遗忘，那我就遗忘，被抛弃过一次我懂得了要听话，可是为什么再见面，你又不要我了？
9.
益城的喧嚣被夜色过滤得模糊不清，将军府内室静得落针可闻。
桌上那枚被诸葛亮提及的“天书碎片”——一块巴掌大小、泛着冰冷幽光的骨片，被马超随意地把玩在指间。
这曾是他拼了命夺来的“战利品”，一度被他视为“缴获的旧物”贴身珍藏，如今，它成了唯一的、冰冷的诱饵。
角落里深沉的黑暗如同融化般蠕动了一下，一个裹在漆黑斗篷里的身影无声无息地浮现出来，如同从墙壁本身的阴影中剥离而出。
宽大的帽檐压得极低，只露出一个苍白削瘦的下颌和紧抿的毫无血色的薄唇，周身散发出的寒气比深冬夜露更重。
“东西。”一道低沉、沙哑、如同钝刀刮过锈铁的声线在沉寂的室内响起，没有称呼，没有试探，直指核心，冰冷的压迫感如同实质的潮水瞬间充斥了狭小的空间。
马超缓缓转过身。
隔着铜灯跳跃的暖光，与那斗篷下的阴影对峙。
“老师……”他轻轻启唇，唇边那抹引梦术后练就的温和平静笑容缓缓展开，如同最精致的面具，却又在暖黄烛光下，因额头那片如冰似雪的苍白而显得格外诡异，“久违了。”
斗篷下的存在毫无反应，兜帽下的阴影似乎更深沉了一些，只有那冰冷无波的视线穿透了烛光与面具，落在他身上：“天书碎片，如假包换。”
马超的笑容加深了一分，目光却锐利如刀，刺向那团深不见底的黑暗，“只是不知老师费尽心思搜罗这些故纸堆里的死物，究竟意欲何为？”他话锋一转，语速刻意放慢，带着一种残忍的戏弄，“比之当年传授枪法，哪样更费心力些？”
斗篷下的身影纹丝不动，仿佛连呼吸都已停滞。
但室内的空气仿佛骤然凝固、冻结。
烛火不安地摇曳了一下，发出微弱的噼啪爆响，那来自斗篷的、混合着药香墨气的阴寒之气，如同活物般增强了一瞬，又猛地收缩，重新化为死寂的冰冷。
“废话少说，”依旧是那毫无波澜的冰刃般的声音，带着一种被强行压抑下去的、比寒冰更尖锐的什么东西——是烦躁？还是更深的、连司马懿自己都未曾察觉的愠怒？“把它给我。”
“给你？”马超脸上的笑容骤然消失，平静的面具彻底碎裂，取而代之的是一种混杂了深切痛楚、疯狂嘲讽与濒死般惨白的真实怒意。
“你们什么都不说就想让我忘了过去，我乖乖地把自己掏空，做一具益城的傀儡，我做你想要的、平静的行尸走肉，我以为这样就是‘听话’！是顺从你！”
他上前一步，踏碎了那凝固的寒冷，通红的双眼死死钉在那兜帽下的阴影里，如同燃烧的刀锋要剖开那层墨色：“可你呢？你有多看我一眼吗？”
他声音陡然拔高，带着尖锐的哭腔和无法遏制的颤抖，一字一顿，字字见血：
“你又不要我了？这具已经被你剖开、洗净、掏空的尸体也碍着你的眼了吗？它连最后这一点被你弃如敝履的价值都没有了吗？”
窒息般的寂静笼罩下来。
烛火疯狂地跳动、扭曲，在墙壁上投射出两个僵硬而怪诞的影子。
马超粗重的喘息如同困兽濒死的悲鸣，然而这一次，在那份长久的、几乎压碎灵魂的沉默里，斗篷下的深影微微动了一下。
并非震动，而是更深的自锢。
兜帽的边缘似乎轻微向内收紧了些许，像一个防御性的姿态，将那张苍白的面孔更深地埋进保护性的黑暗里。
接着，一个声音从那片浓墨般的阴影最深处渗出，不再是冰封刀锋的绝对命令，而是带着一种被强行剥离的、压抑到几乎扭曲的沉重。
“价值？”那声音低哑得如同被最粗粝的砂纸打磨过，带着一种深刻的、仿佛源自灵魂深处的疲惫与厌弃，“马超……你该庆幸没沾上我这命不久矣的东西。”
此言一出，空气仿佛都凝固了！
那“命不久矣的东西”——不是诅咒，是陈述。
那些曾与他有关又最终葬于黑暗的灵魂……以及，眼前这个曾经被他亲自打磨、最终却几乎被他摧毁的年轻生命。
他剥走马超的记忆，切断联系，或许并非全然的冷酷算计。
那深处藏着一种扭曲的“慈悲”——一种不如归去的、自我憎恶者的逻辑——远离他这团祸源，至少能残喘着活下去，哪怕像一具空壳。
遗忘，是司马懿给予他的、唯一被认为有“价值”的庇护。
然而此刻，这枚天书碎片，如同一条未被污染的通道，让“污染”再次靠近——他自身存在即是灾厄的象征。
马超脸上的暴怒和惨白，在那句话的冲击下僵住了。
他看着那几乎要将自己缩进斗篷深处的阴影，看着那刻意压低的帽檐构筑出的、拒绝一切探查的冰冷堡垒。
那半步退后，不再是纯粹的对混乱局面的厌弃，更是一种更深层次的、带着极端自厌色彩的逃离，逃离他自身存在可能带来的、对眼前这个已经被扭曲够深的灵魂，最终的那点侵蚀。
司马懿没有再看那天书碎片，也没有再看马超的脸。
下一秒，那团深邃的阴影，如同躲避瘟疫源头一般，带着一种决绝的、甚至有些仓促的速度，猛地向后退入了房间最深的、未被烛光侵蚀的黑暗角落之中。
瞬间，身影彻底消融在那片浓墨里，仿佛从未出现过。
只有一缕若有似无、混合着浓郁药香和墨卷尘埃的冰冷余息，如同跗骨之蛆，久久盘旋在死寂的房间里，证明着那绝望者的短暂降临与仓惶遁走。
“老师——”
那块被作为诱饵的天书碎片，终于从马超彻底僵死麻木的指间滑落，掉在冰冷的砖地上，发出空洞而绝望的回想。
他依旧站在那里。
烛光稳定下来，映着他额上那片冰冷的、如同耻辱烙印般的白痕。
这一次，他听懂了。
“命不久矣”的不是他。
是那个将自己放逐在无边黑暗中、认定自己存在本身就是灾难的——司马懿。