Chapter Text
事情是在不经意间发生的。
半决赛结束之后，就像有谁按下了高压锅的排气阀，所有人的压力都骤然一轻。决赛只需要出一个作品，而这个作品他们早已搭好了骨架，缺少的也不过是最后的一些细节。排练已经接近尾声，除了服装老师和道具老师还在工位上加班加点，大家难得在米未这个大厂房里偷了几日懒，只等着最后的联排。墅大招风结束之后美吉轮流抱着所有人狠狠哭了一场，哭完之后就溜出去玩了。接着是李昕季烨和王继续，两人神神秘秘的，听说思念成吉出去了，一眨眼他们也跑没了。
教主不在，剩下三个去排剧了，偌大一个排练室竟然就剩了他们两个。雷淞然的官方说法是他俩的戏份还没定，想再攒个包袱。实际上他只是觉得最后几天呆在米未似乎也不赖。他的唇炎还是没好，一直舔就一直不好。但是他看到张呈此人在食堂乱晃他就忍不住要舔两下嘴，弄得自己分外焦虑。尤其是张呈还老喜欢到处乱晃，惹鸡逗狗的，他就恨不得把自己嘴皮啃下来。
张呈在食堂跟吕严聊天的时候，他就窝在旁边的角落里给逗逗发消息。
“雷：你在哪儿呢？”
“逗：不在厂里，怎么了？”
“雷：我嘴疼”
“逗：让你对象给你亲亲”
“雷：别搞”
“逗：那你就去跟他说呗”
“雷：我看他就没这个意思”
“逗：没准他也是这么想的”
“雷：这人没脑子的”
“你干啥呢？”张呈问。
雷淞然面无表情地把跟逗逗的聊天框按掉：“没做什么，玩儿会智能手机。”
“吕严说要去酒吧，一起去不？”
“我嘴疼，不大想去。”
“大家好像都在呢，在北京的今晚都准备去，三里屯那边。”
“那我就不去了。”
“你这人怎么这么不合群呢？” 张呈自然而然地把手搭到了他的膝盖上，掌心的热度透过裤子传过来，“去嘛，反正也没啥别的事，我请你喝果汁，喝不伤嘴的。”
雷淞然盯着膝盖上那只手看了一秒：“也行吧。”
张呈站起身来想走，看了看雷淞然，又一屁股坐下了，凑得更近了些：“所以你这嘴最近到底咋回事啊？”
“老毛病了。”
“我当然知道。我的意思是你怎么也不好好治一下呢？”
“吃了几年西药中药感觉都没啥用，不想管了。”
“也行吧。”张呈挠了挠头发，“涂的药还是在涂吧？”
“反正就当唇膏使呗。”雷淞然懒洋洋地说。
“那要不我给你涂。”
雷淞然想这不多此一举吗，但看张呈眼神亮晶晶地望着他，还是点了点头，把乳膏递给了他。
“你要拿湿巾先擦一下吗？”
“没事，你直接涂吧。”雷淞然下意识把头仰起来一点点，看着张呈的大眼睛在自己面前晃了晃。
张呈的手有点抖，他就短促地笑了一声。
“怎么了？”张呈自己也有些脸红了。
“我就想你年纪轻轻这么手抖，以后要怎么办才好。”
“我老了以后就是糟老头子呗。”
“那也行。”
“完全可以。”
“我靠你俩这个姿势有点暧昧哦。”路过的pd姐评论了一句，吓得张呈手一抖险些把药杵到雷淞然鼻子上。
“你俩干啥呢？”吕严也被这动静吸引了过来。
“他唇炎，给他涂药呢。”
“哦哦。”吕严点了点头，“炎症啊，我觉得还是压力大，得发泄出来。”
能不大吗？雷淞然感觉张呈已经在自己嘴上施工十分钟了。他是准备把自己的嘴涂成香肠还是怎地？
“好了吧。”雷淞然含糊不清地抗议。
“好了吧？”张呈不确信的收了起来，叮嘱了一句，“你千万别舔嘴唇啊。”
“知道了知道了。”
然后张呈又哼着不知名的小曲儿蹦跶着离开了。 雷淞然靠在椅背上叹了口气，感觉嘴上凉凉的，全身却热得可不得劲。
他翻了翻通讯录，想找一个晚上不去喝酒的理由，愣是没找到。明明都火了，也没人约他工作啥的。看来还是不够火。
他又在工作坊磨蹭了好一会，硬是挤牙膏一样写了一半破烂包袱出来发给了导演和编剧，才慢吞吞地从楼里挪了出来。
“你都快迟到了。”张呈摇下车窗说，“我等你好久。”
“我以为你们先过去了。”
“待会还要你帮我把车开回来，我哪能先走。” 张呈笑道，也不知道在高兴些什么。 有的时候雷淞然觉得张呈就像那种莫名其妙傻乐的笨笨小狗，给根骨头能乐一天，没骨头也能自己追着尾巴乐半天。
他坐到了副驾驶上。张呈的车里随便放了一首Lofi音乐，节奏舒缓，听得他有点困困的，眼睛一闭一睁，车子已经停在了酒吧门口。
来玩的人年龄都不算小了，就也没去最火的蹦迪场，挑了个有包厢的清吧开了间房，也能唱点ktv打个牌什么的。张呈先是拉着雷淞然打了一会牌，然后就被叫去真心话大冒险了，雷淞然又跟着玩了几轮牌。节目还在播出，大家也就没人提带点赌注之类的，生怕影响不好。
然后张呈那桌就爆发出了巨大的笑声，惹得全场人都扭过头去看。王男王广已经笑得表情都不成形了。
“这是咋了啊？”
“不是，刚刚张呈在讲自己灯红酒绿的北京生活呢。”王男嘎嘎大笑着说。
雷淞然心里“咯噔”了一声，面上却什么都没显：“怎么着，他在这老北京城啊当纨绔子弟呢呗？”
“他说他爸妈给他交了六个月房租，他六个月都没碰过专业课的书。我问他每天在干啥，他说天天和对象在北京压马路。”
……这人就是个漏勺。雷淞然皮笑肉不笑地望向了张呈：“是吗？难怪你没考上啊。”
“没，我不是这么说的。”张呈有点急了，“我就说我长那么大第一次来北方，哪见过北京的秋天啊，满地都是金叶子，就给迷住了。”
“原来是被秋天迷住了啊。”王广在旁边起哄，“我还以为是被初恋呢。这北京的秋天感情好，一过就是六个月呢。”
“真的，小张呈十八岁还是初恋呢？我怎么不信呢，你这小子一看就是那种在学校老受欢迎的。”老酷藤喝了两杯酒有点脸红，也跑到这桌来起哄。
“哎，也不是。”张呈左顾右盼了半天，愣是没看雷淞然，“那你说对初恋的定义是什么？初高中那种不是有点像小孩子过家家吗？”
“那倒也是。那姑娘对你好不？”
那姑娘现在就站你面前，想拿酒泼你呢。 雷淞然又忍不住要去咬嘴唇，齿尖刚碰到下嘴唇又缩了回来。
“那不得老好了。”张呈说，“嗐，怪我那个时候长得丑。”
“现在也不帅。” 雷淞然终于逮到一个机会，冷不丁插了句话。
“那倒也是。”张呈爽朗一笑，“那肯定没法跟你比。”
“真的假的？”酷藤惊讶道，“张呈这小模样，那小年龄，拾掇拾掇站在那里不得老帅了？”
“我那个时候太瘦了。”张呈不好意思地说，“比现在还瘦，都快瘦脱相了。”
“球打得也不好。”雷淞然想了想，补充道。
“对，球打得也不好，不讨女生喜欢。” 张呈全盘照收。
“说话阴阳怪气的。”
“这你就带点私人恩怨了啊。”张呈说，“我说话一直都很有礼貌的吧。”
“那就是说话黏黏糊糊的。”
“肯定比不得中戏第一横膈膜。”
“不是，你俩搁这还演漫才演起来了。”酷藤乐呵呵地说。
雷淞然扯了扯嘴角，笑笑没接话。
“哎，不是，我还挺对不起人家的。”张呈下意识端起酒喝了一口。
“那是我的杯子。”张兴朝幽幽地说。
张呈愣了一下，场面有一瞬寂静。张兴朝从阴影里缓缓探出一只手，欲言又止地指着张呈。
所有人都爆发出一阵狂笑。
“此处无声胜有声啊。”吕严笑着摇了摇头，“听人家呈子把故事讲完行不行？”
“哦，对对，灯红酒绿。”张呈说，“然后我第一次耍朋友，我爸妈工作忙都不在北京，每个月就把爸妈给的生活费全拿出去潇洒了。一年之后果然没考上，被我爸妈发现之后拎着耳朵带回广东了。”
“然后就没再跟人家女生联系过？”
“也，也联系过啊。”张呈难为情地说，“但是不是在广东考了一次又没上……我就不好意思联系人家了。”
“无疾而终啊。”王继续啧啧感叹，被李昕季烨捅了一肘子。大家多少都知道李昕最近什么情况，谁也没吱声，互相接着昏暗的灯光打了个眼色。
“还是玩狼人杀吧。”不知道是谁在黑暗里提议。
“可别玩了吧。”酷藤说，“你知道那天节目下来，下来我就跟所有人说，我这辈子就玩不了这狼人杀了。太难了这游戏被你们玩的，全是心眼子来的。”
“就你演的最狠，说上别人了。”
趁着大家开始激情复盘狼人杀的间隙，张呈偷偷挪到了雷淞然身边。
“干嘛？”雷淞然说。
“你生气了吗？”张呈小心翼翼问。
“我就多余生你的气。”
“刚好话赶着话说到那了。张呈又向雷淞然身上挤了挤，大腿贴着大腿，“我也想让你知道。”
“你别挤了。”雷淞然闷闷地说，“热死了。”
“感觉你最近怎么都不开心来的。”张呈轻声道，声音软下来，“对不起。”
“我这人就这样。”雷淞然斜着眼看他。
张呈瞬间笑开了：“哪能呢？你是最好的小雷哥。”
“烦。”雷淞然把张呈的膝盖往旁边推了推。
“那喝点酒？”
“整点吧还是。”
张呈走到旁边桌子，找了半天才找到一瓶没喝完的洋酒，给雷淞然倒上。
“干个杯呗。”张呈举起了手里的酒杯，“为了小力士。”
“为了唇炎。”雷淞然说。
张呈又乐了：“为了北京。”
“你是红军啊？” 雷淞然说完，仰头把酒一口闷了。辛辣的液体滑过喉咙，让他稍微舒服了一些。
“雷淞然。”
“嗯？”
“别怕。有我呢。”
雷淞然想说你又在放什么屁。但是他本来就困得要死身体发沉，往后仰到沙发上懒得吭声了。模模糊糊间，他感觉张呈把那件带着体温的夹克披到了他的身上。有人在远处喊张呈的名字，大概是叫他去下一轮游戏。然后张呈就从他的世界里消失了。又一次从他的世界里消失了。
又一次从他的世界里消失了。
酒精是一种拙劣的时间机器，它并不负责把你平稳地送达某地，而是把你像一袋沉重的道具一样，轰然扔回那场还没来得及谢幕的旧戏里。
那件带着张呈体温的夹克盖在身上，像是一层厚重的幕布，隔绝了酒吧的喧嚣。雷淞然闭上眼，感觉身体在下坠，穿过三里屯的霓虹，穿过十年的光阴，坠落回那个充满了悬浮微尘的北京。
那是北京最好的时候，也是他们最好的时候。那时候的北京不像是现在的北京，那时天总是很高，云总是很远，空气里总是弥漫着一种干燥的、混合着尘土和梦想的味道。对于两个把自己当作世界中心的年轻演员来说，这味道就是所谓的“星光”。
哪一个学表演的孩子没做过年少成名的梦呢？那时的他们都笃定自己是站在罗马柱顶端的王子，脚下踩着的是整个世界的仰望。他们相信自己的眼睛是蓝宝石，心脏是红宝石，每一句台词都能化作拯救庸碌众生的金叶子。
那是一段被按了快进键的日子。张呈是那个从广东飞来的燕子，带着一身湿漉漉的南方水汽和横冲直撞的热情，一头扎进了北方干燥凛冽的怀抱里。 那一年张呈在中戏落榜，没回广东，而是留在了北京备考。雷淞然也没多想，两个半大的男孩子，在这个偌大的城市里像两只流浪猫一样迅速地凑到了一起。
他们像两只还没有学会迁徙的幼鸟，在这个巨大的、钢铁铸造的城市里，衔泥筑巢。 那时候的日子是金色的。不是因为有钱——他们穷得要死，所有的钱都拿去交了房租和为“艺术”买单——他们买了好多没有用的东西，DVD播放机，各种时期的碟，二手的音响，甚至还有一辆小电驴。只是因为年轻。年轻就是一种金箔，哪怕贴在废铁上也能熠熠生辉。
他们租住的那个小屋，在记忆里被无限拉长、变形，像是一个悬浮在城市上空的胶囊。 窗外的阳光总是好得过分，刺眼得让人流泪。空气里漂浮着无数细小的灰尘，在丁达尔效应下闪着金光——那是他们年轻的野心，是还没被现实剥落的金漆。 那时候的张呈太鲜活了。他就像快乐王子剑柄上那颗还未被摘下的红宝石，赤诚、滚烫，甚至有点烫手。 同居的日子是一场混乱的即兴喜剧。并没有什么惊心动魄的誓言，一切都发生得自然而然，像是在排练一场早已写好剧本的戏。
他们在这个胶囊里发疯，大笑，在这个并不属于他们的城市里挥霍着过剩的荷尔蒙。他们近乎是没日没夜地待在一起。雷淞然不用上课的时候，他们就拉上窗帘，把白天睡成黑夜，把黑夜熬成黎明。时间在那个小房间里失去了刻度，只有张呈身上的体温是真实的。雷淞然记得张呈喜欢从背后抱着他，下巴搁在他的颈窝里，那种重量让他觉得安全。
张呈从未怀疑过自己明年一定能考上，然后他们会一起站在舞台中央。 “等我考上了，”张呈咬着半个苹果，含糊不清地指着窗外CBD那片辉煌的灯火，“我就在那儿给你买个房。带露台的。”
“那不够，得搭辆车。”
“搭辆SUV。”
“那得上京牌。”
“你去抽吧，你手气好。” 然后两人就会笑作一团，笑声在狭窄的房间里碰撞，像金币落在盘子里一样清脆。
那时候的快乐王子不需要献出宝石，因为他觉得自己的宝石取之不尽。
然而，剧本的高潮总是来得猝不及防，甚至不需要铺垫。 张呈第二次艺考，又挂了。 那是一个很普通的下午，没有雷雨交加，也没有悲情配乐。只有那个查分网页上冰冷的“未录取”三个字。张呈盯着屏幕看了很久，然后关上电脑，说：“我想吃烤冷面。” 雷淞然下楼给他买烤冷面，回来的时候，看到张呈坐在床边，正在把那个早已打包好的行李箱重新打开又合上。
张呈说：“对不起。”
“没事，明年再来。”雷淞然说，他以为这只是又一个普通的挫折，像他们排练时忘词一样，重来一遍就好。 张呈没说话，只是把他拉过来，很用力地抱了一下。那个拥抱太紧了，紧得像是要把雷淞然揉进身体里，紧得让雷淞然在那一瞬间产生了一种 “燕子要飞走了”的恐慌。
但他没能留住燕子。 结局并不是什么生离死别的撕扯，而是一场无声的撤退。张呈的父母来了。如果说他们真的没有发现张呈背着他们在外面和别人同居，那无疑是雷淞然在自欺欺人。他们来的时候，雷淞然正在学校上课。等他到家时，发现那里已经被拆除得干干净净。 张呈的东西都不见了。牙刷、毛巾、那件只有一只袖子的卫衣、还有他们一起买的那些盗版碟。
有纸条，没有短信，那个总是说“有我呢”的人，就这样被没收了，像一尊被搬回仓库的雕像。
几天之后，妈没有一声不吭就杀上了门。那天雷淞然刚把张呈送他的礼物塞进纸箱里，准备送给收废品的老头。
“然然啊，你也别怪人家爸妈做得绝。”妈妈叹了口气，从包里掏出一个橘子，慢慢地剥着，“人家那边说了，这孩子以前谈的都是小姑娘，怎么到了北京，跟你在一块儿就变了呢？人家接受不了，觉得是你把人带偏了，也觉得是一时糊涂。”
雷淞然张了张嘴，想辩解什么，却发现喉咙里堵着一块铅。原来在别人眼里，这并不是命中注定的灵魂契合，只是一场“因为年轻而犯下的、随时可以被矫正的错误”。
“妈也不是那个老古板。”妈妈把剥好的橘子递给他，橘络剔得干干净净，像是一颗金色的心，“但是然然，你得想清楚。这路不好走。人家现在被带回去了，那是回去过正常日子了。你呢？你是打算在这儿等着，还是也醒醒？”
雷淞然握着那个冰凉的橘子，看着窗外。北京的秋天不知道什么时候结束了，窗外没有银杏叶了，只有光秃秃的树枝刺向天空。就在那一刻，第一片雪花落了下来。
妈，他说。这个橘子好酸啊。
那就别吃了，妈妈说。马上等你考完试，咱回家过年，啊？
他还是觉得很烦，在裤兜里摸索了半天，指尖触到的只有布料粗糙的纹理，连个烟盒的边角都没摸到。明明感觉已经过了好久，但还是没有人提散场。
他逐渐听到有人在附近小声啜泣：“我都不知道去年这个时候，我是怎么坚持下来的……太难了，真的太难了……”
紧接着是张呈的声音。那声音一如既往的柔和、诚恳，带着一种令人讨厌的温吞：“那不都是过去的事情了吗？我觉得你真的特别了不起，真的，我就没见过比你更韧的人，我可佩服你了……”
他怎么对谁都是这个嘴脸。雷淞然想了想，头蒙到了夹克里。世界瞬间暗了下来，只剩下皮革的味道和淡淡的洗衣液味。
“该散了啊，该散了！”酷藤的大嗓门穿透了夹克，“你看给人家孩子都整累了都，这一天天的。”
“谁累了？”
“我这个老人累了！我这老腰，熬都熬不动了！”
“多大的老人啊？”
“不是，你有病吧王天放。叫你来一晚上，你就现在说了句话。成呗，你来都是看我面子上了。”
王天放不知道低声回了句什么损话，附近几个人瞬间爆发出大笑，笑声震得雷淞然身下的沙发都在颤抖。
“呈儿，招呼招呼让走了！”
“来嘞来嘞。”张呈的声音听起来还在忙活，“千万别落东西哈，你看这是谁的手机，再没人要我可拿走了。”
突然不知道是谁喊了一句“这瓶还没喝完呢，别浪费啊”，于是原本要散的人群又坐了下来，酒杯碰撞的声音再次响起。 雷淞然窝在夹克的黑暗里，困意像潮水一样涌了上来。 外面的人开始聊感想，不知道是谁带着哭腔说了一句“这次是真的结束了”，像是一个信号，几个感性的人陆陆续续哭了起来，吸鼻子的声音此起彼伏。
雷淞然觉得自己应该哭的，但是他想了半天都没能流下眼泪。但他像具干尸一样躺在那里，想了半天，连眼眶都是干涩的。大家开始陆陆续续站起来散场的时候，他也能哭出来。
直到突然有人隔着夹克轻轻碰了碰他的肩膀。那动作很轻，却像是一记重锤，吓得雷淞然浑身一激灵，积攒了一晚上的眼泪在这一瞬间毫无预兆地“唰”地冒了出来，瞬间打湿了睫毛。
“该回家啦，小雷。”张呈的声音隔着一层布料传来，闷闷的，“你要我给你打车不？” 雷淞然咬着牙没吭声，任由眼泪横流。 “小雷？” 张呈以为他睡熟了，轻轻掀起夹克的一角，一缕光漏了进来，“怎么啦？”
有那一瞬间他真希望自己可以昏死在这里。
张呈并没有把夹克完全掀开，而是顺势钻进来半个头。于是，这件宽大的皮夹克依然笼罩在他们身上，像一个临时搭建的、摇摇欲坠的帐篷，把所有的喧嚣、哭泣和道别都隔绝在外。
他感觉夹克依然笼罩在他和张呈身上。张呈的体温几乎要将他灼伤。张呈的手牢牢地握着他的，而他的手里无意识地紧紧攥着那枚黄水晶。掌心贴着掌心，汗津津的，却谁也没松开。
他想，这个吻应该是一个幻觉吧。就像他无数的幻觉一样。
因为人还没走光呢。
因为酷藤还在外面赶人走呢。
因为明明之前说好的……大家就像朋友一样。
因为秋天又要结束了。
“诶——还没走呢，呈儿！”酷藤的声音像是一把剪刀，骤然剪开了帐篷，“你俩搁这亲嘴呢小情侣？磨蹭啥呢？”
“要走了，要走了。”张呈反应极快，迅速从夹克里退了出去，“雷淞然喝醉了，闹觉呢，我等会先把他送回去吧。”
“你也没少喝啊。能成不你俩？我给你们楼上叫个房间你俩凑合歇一晚？”
一听到“开房”，雷淞然一个激灵，直接坐了起来道：“我没醉，我就是累了。”
“那成，不住就不住，急啥眼啊。”酷藤乐了，“那你俩到家打个电话？”
“好呀，包的，没问题。大家都要报平安，好吧？”张呈说，“到家都发个信啊。”
“好。”
“我今晚都不敢回，准备明天再回了。”
“明天是周末，要不要去吃那家很火的店？”
“你们下周才来直播啊，那我岂不是一星期都见不到你……”
人们在他身边依依不舍地道别，拥抱，击掌。 雷淞然站起来的时候晃了一下，张呈立刻撑住了他。他索性也不装了，把身体所有的重量全都放到了张呈身上。他靠在张呈的肩膀上，呆呆地看着无数人从他们身边走过，路灯把影子拉得很长。那些熟悉的面孔一个个消失在夜色里，回头对他挥手说“晚安”。
晚安。这两个字听起来，真像是在说“再也不见”。
北京凌晨的风像把钝刀子，一点点割开了酒吧门口浑浊的热气。
“我送你回家吧？”
“我自己回去就行。”
他们几乎是同时开口的。
张呈愣了一下，随即无奈地笑了笑。他没再坚持，只是抬手用力揉了揉泛红的眼睛，顺便打了个长长的哈欠，把眼角的泪花都挤了出来。
“那行吧。”张呈的声音因为困倦而带了一点鼻音，听起来格外软，“马上要决赛了，加油啊，小师哥。”
“你的本还没给我呢。”他说。
“明早一定。”张呈微笑着说，“看看咱们谁先到创排间？输了的请吃早饭。”
“好。”
“快决赛了。”张呈将手揣进了口袋里，雷淞然才惊觉张呈的外套还挂在自己身上，“别忘了我们的约定啊，雷淞然？”
有那一瞬间他简直想对张呈说“要不我们还是都忘记吧”，比赛要结束了，这件事也该翻篇了。
但最终，他看着张呈那双充满信任的眼睛，还是把所有软弱的话都咽回了那个充满了铅块的肚子里。 他抓紧了身上那件并不属于他的外套，像是抓住了最后一根救命稻草。
“……好。”他听见自己说。