Work Text:
郊区修车店的男人看起来很好捏
你往返市区上下班，路过那个修车店，总是同一辆车在被修，你觉得他们水平不行。有天你车抛锚了，你只能停在路边，跑去找那家店，你一个人走了很远，累死了，还下雨，你敲开了门，一个高大的，沉默的，蒙着脑袋的男人，把淋湿的你吓个半死
他沉默着等你说话，你口齿不清的说你的车抛锚了，需要帮忙，你怕他是什么坏透了的恶徒，但是他开着门去拿了衣服，然后给了你一条毛巾，一把雨伞，让你带路，你给他举伞，他太高了，你没法举到他头顶，于是他离开雨伞，淋着雨往前走。
淋雨直到找到你的车，他提着工具箱，在雨里给你修好了车。
你问，多少钱。
你还想最好能快点儿让他回去洗个热水澡，他看起来脏脏臭臭的，很像那种被骗来的学徒。
他随口说了500。
有点儿贵，你想说贵，但是他淋了雨你又觉得不好开口，他看你开着口却不说话，又随口说，50。
你说要给他转钱，他却连手机都没有带，你也没有现金，你们在雨里几乎僵持。
你让他上车，把他塞在小小的车里，他双手双脚都放的整齐，像是一个听话的大孩子。
你心里难受，问他晚上还不下班么。他说不。你问他，如果关一会儿店会有事么？他说没事。你问他，那我带你酒店，你去洗个澡之类的，怎么样，我不是坏人。
他盯着你看半天，指指自己，最后点点头。
你给他找了家附近的旅馆，用了自己的证件，你本来想着他去洗澡，那你在楼下等着，可你又觉得他也没吃饭吧大概，你去便利店买了吃的回来。他洗完澡，看到你摆在桌上的炒年糕，鱼饼汤，关东煮，饭团，蛋糕，三明治。你小心的说，我不知道你喜欢什么，就都买了一些，你试试。你觉得他是个大家伙，他胃口应该很好。他头发还在滴水，把他的破t恤面罩都打湿了，吃饭撩起半个面罩，只能看到嘴巴在动。
行吧，吃饭也不狼吞虎咽，但是很快。他吃了很多东西，你觉得他太可怜了，竟然会被骗到这种地方做学徒。
于是这一天，你们认识了，你送他回去。之后每一次上班路过修车店，你带双份早饭，不加班的晚上下班喊他一起去吃晚饭。附近没有多少好吃的地方，于是有次你觉得，都太难吃了，你带了食材，问他能不能在店里煮。
他说，不能。
你这些天莫名奇妙的热情被打断了，被他的拒绝打断了。你不该自作主张跑来要怎么样，之前他没有拒绝过你，也许只是……你不知道是什么。
他看你失落，说，“这里有很多东西，很乱，很抱歉，没法邀请你进去”。
你说没事。准备带着东西走。今天就不一起吃晚饭了。可是他站在车库门口看着你又提着很多东西，上了车，你开出几步，他还一直站着，那么大的一个人在镜子里变得越来越小，却没有主动消失。你一狠心，掉头过去，打开窗户，问他，你愿不愿意去我家吃饭，我煮东西给你吃。
他在门口还不动，你在车里也不知如何，最后，他回了屋里，关上了门。你灰心了，准备掉头，可是更想趴在方向盘上哭一会儿。
你趴在方向盘上，突然被人敲响了窗户，是换了一身干净衣服的他，他还换了面罩，一件没那么旧的t恤，两个洞剪的一点儿都不规则，油彩都没干，他做了一件新面罩，用一件不该淘汰的t恤。
你哭着笑出来，给他开了门。
那天晚上，你给他做了很多好吃的，他话不多，想了很多不合理的修辞去描述每一份你推给他尝试的菜。吃完饭，他和你一起收拾东西，然后就坐在沙发上，又是一副拘谨的样子，你逗他，我今天不会送你回去了。你看他身体抖了一下，然后你打开电视，拿了两盒冰淇淋一盒丢给他，一盒自己捧着，他抱着冰冷的冰淇淋，几次看你，却没有说话。他没有要求你送他，也没有直接离开。
直到你宣称自己要休息时，他喊住你，“等等。”他冲进了你的浴室，你听到里面叮呤咣啷的声音，突然觉得这一切都好不真实，炫目，离奇，却让你高兴满足。
那天确实炫目，满足。
再之后，你就不会带他出去吃饭了，你下班之后，顺路接他走。一起吃晚饭，他留宿或者半夜自己离开。你不知道他为什么如此羞涩，和他拥抱你的力度并不相匹配。也不想知道更多关于他的事，这个羞涩的，腼腆的，力气很大，手掌很暖和，浑身是伤的大个子。他受过伤，你只知道这个——没关系，我会抱紧他的，以后不会受伤了。
在某个年底加班的晚上，你告诉他今天会很晚，不要在门口等你，尤其是不要淋雨，不要淋雪，不要吹风，不要傻傻等着。你下班的时候，月亮都睡了，果然修车店关着门，暗着灯。真好，他乖乖听话了。你一路开回家。
他太听话了。
从那一天开始，他都没有再等待。修车店彻底关了。你站在雨里，雨变成了雪，风吹透了你的身体，没有人开门了。高大的，阴沉沉的，可怖的，让你口齿不清的男人。没有开门。
你回到车上，一脚油门离开了。你再也不用在上班路上停车，在下班路上带他走了。
不用每一天都偷瞄他假装修车的样子，不用猜测今天是哪一件t恤，不用……故意弄坏火花塞，然后淋着雨去敲开他的门。你甚至从来没有付给他修车钱，无论是500块还是50块。他说他叫konig。没有姓，没有中间名，没有来路，没有去路。
他有一身伤痕，他有一双大手，握着你的手，会让你被蹭的手痛，他弄痛你会说抱歉，然后用热水把自己的手泡软一点儿，让你把他讨厌的护手霜涂满他的手背手心和指缝，总是在这个过程中，他就用明亮的湿润的承着欲望的无助的眼睛看着你。等你允许，等你第一个亲吻。
你得到了很多。该move on了。
你失去了很多。又说不上来失去了什么。
该是如此。
于是在法定休假的那天，你一个人躲在公司加班，在什么都没得做之后，去停车场开车回家，盘算着晚上该吃什么冰淇淋，看什么肥皂剧。但是你没打着火，你下车熟练地检查发动机。
看不出毛病，于是只能认命打车回家，明天再找人来拖车。
你走到停车场出口。刚要伸手拦出租车，一辆黑色的高大的越野停在你面前，你认识这辆车，是修车店一直修不好的那辆。你抱着吹得僵硬的手臂，等着车窗降下，露出一个带着奇怪面罩和头盔的大个子。
你等着他开口，即便知道他大概也说不出什么，可你想知道他会解释什么，如果需要解释的话。你们在停车场出口对视，他开了车门，却没有等到你上车。你只是站着看他。
“我出任务回来了。”Konig开口。
“Okay, fine。”你回答了他，还是一动不动。
“我不是修车的。”
“Informed.”你知道这些。
“我……我不知道该不该告诉你。我要离开一阵子。”他有点儿失落。
“……”你冷笑了一下。
他是个不善于言辞的人，但是此时面对你的冷笑，他继续道，“我不知道我离开以后你会不会不要我了。”
“Fair enough.”你冷酷的要死
“你不要我的话，我可以离开。”他的声音小的离谱。
“As you wish.”你更大度了。
“不！我想和你在一起，我不想你不要我，你都把我带回去了，捡回家了，你不能，不能只管我一顿晚饭。liebling，我想和你吃一辈子晚饭。”
“我没有那么慷慨。”你上了车，在他旁边。他伸手慢慢试探着握住了你的手，你反手和他十指相扣，他抖了一下，更紧的握住。
“你没涂护手霜。”你指责道。
“我涂那个会拿不住……”他及时刹车，低头道，“我以后见你前都涂。”
“只能我给你涂。”你很不讲道理了。
但是那又怎么样呢？你捡到他了，你给了他一份晚饭，你把他带回家了。不是你守着空房子看无聊电视剧，不是他呆在修车店监视任务对象，你把他带回家了，你和他有家了。
就这样。没什么大不了的。