Work Text:
雪落无声。
我踩着齐膝的积雪前行，每一步都像从泥沼中拔腿。羊毛斗篷早已湿透，冻硬的布料贴在肩膀上像铁板。1420年的冬天来得格外凶猛，仿佛上帝要用这场没完没了的雪埋葬整个波西米亚，连同那些以祂之名互相残杀的人。
屠夫马捷昨天找到我时，满脸愁容：“亚罗米尔，猎人这礼拜只逮到了几只兔子。大雪覆盖了森林，鹿群不知道躲哪儿去了。只要你能多弄点肉来，我出比市面高三分之一的价格。”
我本想拒绝，盗猎可是会被挂上绞刑架的。但钱袋里那四枚格罗申互相碰撞着提醒我：赫罗诺瓦的少爷早就没资格讲究体面了。好在小时候父亲请的那位剑士还教过我射箭，虽然我的箭术比不上真正的猎手，对付几只狍子还算够用。
为了避开猎场管理员，我朝着莎邵南部、拉泰以西的波萨扎维进发。那片森林密得连阳光都透不进去，峡谷深邃河湾曲折，除了偶尔路过的强盗和亡命徒，没人会去那种鬼地方。今年还传出了有狗熊袭击人类的惨剧，更是人迹罕至了。
松针和腐叶的气味混着寒意钻进鼻腔。我弓着腰往前摸索，就在我考虑要不要冒险生火时，风雪毫无预兆地袭来，卷成疯狂的白色旋涡。瞬间我眼前只剩下白茫一片，我按住胸口的恐慌，凭本能往前走。积雪之下是凝固的湿滑冰层，一个不小心我就开始连滚带爬，膝盖撞在石壁上，疼得眼前发黑。
我滚到了一处相对平缓的地方才停下，喘着粗气。抬头看时，才发现自己滚下来的地方竟然不是陡峭的山坡，而是一条被积雪掩盖的天然斜坡。两侧的岩壁夹着这条向下延伸的通道，像是常年流水冲刷形成的沟壑，被树木和岩石遮挡得严严实实，从上面根本看不出来。
我扶着岩壁跌跌撞撞往下走，靴子踩在积雪上发出嘎吱声。转过一个被巨石挡住视线的弯道，眼前突然出现了救命的希望：一座木石结构的双层小屋，藏在峡谷的褶皱里。屋顶没什么积雪，烟囱也没冒烟，窗户黑洞洞的。
扑过去推门，锁着。顾不上什么礼貌了，我从腰包里掏出开锁器，哆嗦着伸进锁孔开始拨弄。可能屋主人觉得这里如此隐蔽，用不上太复杂的锁。没试几下，只听到咔哒一声，锁开了。感谢上帝，沦落到学会撬锁竟然救我一命。
我推开门闯了进去，转身用肩膀顶住门板使劲关上风雪，然后冲到客厅中间摆满柴火的壁炉边，颤抖着双手拿起火镰和火石。敲打了好几下，僵硬的手指几乎不听使唤，终于，火星溅落，点燃了绒和干柴。
火苗蹿起来的那一刻，我差点哭出声。木材很干燥，火势很快旺了起来，源源不断的暖意让我的血液重新开始流动。
我蜷缩在炉边，贪婪地伸手烤火。指尖的刺痛让我回过神来，开始担心屋主的反应。好吧，谁不希望在这鬼天气回到家时暖烘烘的呢？说不定这家主人还会感激我提前点火呢。
理智逐渐回归，我在火光中环顾四周，愣住了。这真的是一个荒野小屋吗？
客厅中间铺着厚实的羊毛地毯，边上摆着两把带扶手坐垫的雕花橡木椅。藤蔓纹的雕刻简单但精致，绝非普通木匠能做出的工艺。椅边配有高烛台的小侧桌上搁着几本泛黄的皮装书册，还有银质酒壶和一对高脚杯，在火光下泛着柔和的光泽。墙上挂着盗猎才能得来的十二叉鹿角和鹿皮，以及几件一眼就能看出价值不菲的长剑和弓。角落的木架上还栖息着一只乌鸦，正机警地打量着我。
温暖让我的头昏然，好奇心被勾起，我忍不住起身在屋内转悠。
客厅左侧是储物间，右侧是厨房。储物间内靠墙堆着劈好的木柴，旁边整齐摆放着绳索蜡烛之类的工具。厨房的木梁上挂着熏肉和香肠，高脚架上放着蜂蜜罐和说不出名的香料瓶，我看到了黑胡椒、肉桂，甚至丁香！铁锅、烤架、各类厨具一应俱全，橱柜里还隐约露出银器的光泽，这储备，真不比某些小庄园差。厨房里还有一扇小门半掩着，推开一看，里面竟然是个浴室。
巨大的橡木浴桶占据了大半空间，旁边的小架子上整齐摆放着肥皂和精油瓶，空气中还残留着淡淡的玫瑰香气。窗户半开着，冷风吹进来驱散湿气。我愣了愣，在这么一个荒野木屋里，居然有人专门辟出一间房来泡澡？
一个误打误撞才能发现的隐世之地，竟然藏着贵族才能享用的奢华。
我回到客厅，开始细细欣赏墙上挂着的武器。一把紫衫木长弓，木纹细腻温润打磨得发亮。三柄长剑，每一把都保养得极好，刃口锋利到能映出我的倒影。最中间那把吸引了我的注意力，剑身上刻着铭文REX⁜FAMILIA⁜ULTIO，铸剑师署名MJ，这个名字……我是不是在库滕堡见过？
我忍不住伸出手，想要——
冰冷的金属贴上喉咙。
“给我一个不杀你的理由。”
低沉的男声从背后传来，带着沙哑的警告。
我一个激灵汗毛直立，听到了自己心脏的跳动声。“我…我可以解释，”我连吞口水都不敢，生怕喉头的一起一伏会让皮肤被破开，“外面暴风雪，我迷路快冻死了，进来只是想取暖。”
“哦？”他的轻笑比雪更冰冷，一只手抓住我的肩膀，五指像铁钳般陷进肉里，“撬开我家的锁，盯着墙上的剑流口水，取暖？"
就在我以为要交代在这里时。身后传来门被大开的砰声，雪花涌进来，火光摇曳。
“亨利……”
寒风呼啸之下，那声音轻得像垂死之人的最后叹息，却让钳制住我的男人僵掉了。我感觉到他的手在微微颤抖。匕首依旧顶着我的喉管，他抓着我的肩膀扭过看向门口。
门框上倚着的人裹着深红色的厚重连帽斗篷，领口镶着一圈白狐毛。在雪光映衬之下，华贵得刺眼。
这人吃力地顶着狂风关上了木门，扶着墙喘息。摇摇欲坠中，他放下兜帽，露出稻金色的凌乱短发。“亨利，我……”他刚开口，却被从胸腔涌出的猛烈咳嗽打断。
天呐，那张脸惨白如纸，嘴唇泛着青紫。但即便透着病态，也掩不住他好似贵族的气质。高挺的鼻梁，流畅的下颌线，那精致而不失英俊的容貌，让我想起某个见过的人……
等等这张脸。
我脱口而出：“海因里希大人？！”
这个名字让努力压抑咳嗽的男人猛地抬头，原本柔和的线条瞬间锐利，湖水般的蓝眸陡然结冰：“你说什么？”他的声音虽弱，却带着上位者的压迫。
回答我的是脖子上爆发的剧痛。匕首划开了皮肤，不深，但足以让我闻到自己鲜血的腥味，感受到温热液体顺着脖子流下。
我吓得魂飞魄散，知道接下来说错一句，就真的完了。
“我是海因里希·卡蓬爵士的侍从！”我急中生智，故意把“跑腿”说成“侍从”，希望听起【来】够体面，能唬住他们。
背后那个叫亨利的男人似笑非笑的语调让我想【起】狼在发动攻击前，从喉管里挤出的那种低嗥：“佩特和卡瑞尔可不长你这模样。”
门口的男人脸色更差了，额头上布满了细密的汗珠，他呼吸急促而浅薄，语气却仍不失威严：“这鬼天气，把你丢进施拉潘卡河，都不用弄脏我的地毯。说吧，谁派你来的？”
他们知道佩特和卡瑞尔，他们不是普通的隐士。
我用最快的语速、最真挚的语气，吐出一长串名字和细节，生怕晚了一秒就会变成尸体：“我是赫罗诺瓦的亚罗米尔！塔尔木堡的奥德日赫大人介绍我来给海因里希大人办事的！我发誓，我发誓我真的只是打猎迷路！”
金发男人的眼神缓和了些，从冷酷变成了某种复杂的审视。他张嘴想说些什么，但话还没出口，眼珠就往上翻，身体像被抽掉了骨头般向前倒去。
“汉斯！”
制住我的男人彻底失控，他把我甩到旁边的墙上，撞得我眼冒金星。但我顾不上疼，因为眼前的一幕太吸引人了。
亨利跪在瘫倒地上的人身边，急忙把昏死的他翻过来，一只手托着后颈，另一只手轻柔地拍打着那张失去血色的脸。
“汉斯，醒醒。”我能听出他声音里的害怕，全无威胁我时的冷酷，“汉斯，坚持住！”
汉斯。汉斯·卡蓬？海因里希大人的父亲？
没有得到回应，跪着的男人果断起身，把汉斯横抱进怀里朝楼梯走去。这时我才看清亨利的模样：身材高大，厚实的棉衫下是健壮的躯干。他的五官轮廓分明却不张扬，有一种朴实的帅气。下巴上有浅浅的胡茬，三十多岁的年纪，透着历经磨炼后的沉稳。即便汉斯个头不小，在他臂弯里却像没有重量。这种轻松让我明白，他想杀了我，就和掐死只鸡一样简单。
亨利转头看我：“上楼生火。”
不是请求，是命令。
脖子上的伤口还在火辣辣的疼，但他不容置疑的语气让我的身体先于大脑行动起来。
上到二楼卧室，宽大的床铺着厚实的毛毯和细亚麻被单。亨利温柔地将汉斯放在上面，动作熟练地解开他的斗篷和下面的厚羊毛外衣。汉斯的半边衣衫湿透了，在这严寒之中，可真是会要命。
我赶紧去点燃壁炉，一边拨动柴火一边眼睛控制不住地瞄向床边。
亨利把汉斯剥光，坐在床边用干燥的手巾给他抹去身上的湿意。从汉斯白皙的皮肤看得出他确实是养尊处优的贵族，虽然瘦得肋骨都突出了，但肩膀和手臂上还保留着锻炼过的痕迹，肌肉的形状依然优美。他右胸上有个触目惊心的伤疤，恐怕就是他消瘦的原因吧……
那是一道狰狞的箭伤，中心凹陷，周围的肌肉明显萎缩了，泛着旧伤的紫红色，伤口边缘不规则，显然曾经感染过。我见过这种，但它们都只出现在死人身上。
听拉泰的人说，海因里希大人的父亲汉斯·卡蓬爵士，去年冬天因为日沃霍什捷战役负伤而亡。这恐怕就是那个“致命”的箭伤。不过，他正在我眼前，虽然看起来半死不活，但确实还在呼吸。
“你懂炼金术吗？”亨利头也不回，正小心翼翼地给汉斯盖上毛毯，细致地把边缘掖到他身下，隔绝空气中的冷意。
“我只会喝药。”我老实回答，不敢吹牛。这种关乎性命的事，胡说八道等于找死。其实我在拉泰找科尼亚什学过点皮毛，但是远没到能熬制的程度。
亨利站了起来，第一次正眼看我，那眼神让我汗毛又竖了起来。
“我去配药，”他的声音很轻，但却比咆哮更可怕，“你看着他，如果有异常立马到外面的炼金房叫我。”
我很乖地点了点头，脖子的伤口又疼了。亨利走到楼梯口时补充了一句：“如果你敢碰他，我有一百种方法让你后悔出生。”
这下我连头都忘记点了，喉咙干得说不出话来。随着他的脚步声渐远，才敢大口喘气。
我拉来床边的矮凳坐在上面，听着炉火毕剥作响。床上的男人呼吸微弱，几乎看不出胸口起伏。我盯着他苍白的脸庞，心想这乱世，谁知道下一个转角藏着什么秘密。
汉斯·卡蓬，“死”而复生的领主，还有那个叫亨利的男人……
没过多久，亨利端着一碗带着苦涩气味的药汤上来。他坐在床边，一只手扶起汉斯的头，另一只手把碗凑到他嘴边将药水一点点灌进去。有些液体从嘴角溢出，他连忙用手巾抹去，那种小心和耐心，完全不像刚才差点割断我喉咙的人。
喂完药，亨利直勾勾地盯着汉斯的脸，等他情况好转。
我则尴尬万分地坐在一旁，希望他继续忘掉我。胡思乱想之中，我突然意识到我其实听过“亨利”这个名字。
面前的这个男人是斯卡里茨的亨利！莱佩最强的骑士，海因里希大人的老师。皮克斯坦因的仆人们闲聊时提到过这位“拉泰之狼”，也有人窃窃私语说他是“拉泰的疯狗”甚至“拉泰的恶魔”。
他们说在日沃霍什捷战役，汉斯大人倒下后，骑士亨利发疯了一样无差别地攻击在场的所有人，一时间血流成河。胡斯的队伍被追着杀掉了近三队人马，传闻最后是扬·杰式卡本人亲自介入才让他停手。战后亨利就此消失了，有人说他殉主而死。
就在我用另一种心情打量亨利时，药似乎起了效果。昏迷中的人脸颊终于有了些血色，呼吸也正常起来。汉斯眼皮轻颤，缓缓睁开，视线没有焦点地迷茫片刻，随后立即聚在身边的男人脸上。
“亨利……”他的声音低如温热的耳语，语气中的依恋让房间的空气都变的暧昧起来。亨利连忙身体靠前，轻轻拂开汉斯额前湿透的碎发，手指向下描绘着他领主脸庞的轮廓，仿佛在确认他真的还活着：“我在。”
我下意识地别过脸，盯着壁炉里跳动的火苗。这里涌动着一种我说不清的东西，是在主从的忠诚，朋友的友谊之外……更私密、更危险的存在，让我这个外人既尴尬，又有点羡慕。
“殉主”这个说法倒也不假。亨利确实为他的主人“死”了，只不过死的不是肉体，而是骑士的身份，如今在我面前的只是一个为爱隐居的男人。
窗外的风声还在呼啸，这场差点冻死我的意外又让我撞见了一个足以害死我的秘密。
命运可真他妈爱开玩笑。
这场大雪丝毫没有变小的迹象，汉斯醒来后一直在床上躺着，那个一年前的箭伤余波像顽固的幽灵纠缠着，让他时不时咳嗽几声，已经恢复红润的脸会随之蒙上一层疲惫的灰调。亨利守在身旁，喂药、送饭、擦身、换衣——这些本该是仆人的工作，他做起来却驾轻就熟，仿佛已经做过了无数次。
除了照顾汉斯旧伤，亨利堪称全能。调配驱赶入体寒气的药剂已经是炼金术士的范畴了，他还会锻造钉子和铁片加固屋顶，还能拿起工具包修补斗篷的裂口，他甚至兼顾家务琐事：劈柴、切肉煮粥、洗衣、铲掉屋顶的雪……看得我目瞪口呆还有点不好意思，毕竟他们不仅没杀我灭口，甚至把我当成客人对待。在我反复解释来历的时候，亨利曾眯起蓝眼打量着我，像头狼一样判断眼前的生物是猎物还是同类。等他那只会大喊“亨利，操！”的乌鸦胡金飞出去又回来后，他才彻底相信我不是威胁。
我大多数时候都很识趣地待在小客房或者客厅里，专心地读着汉斯大人让我“随便看”的藏书。
这位前领主的阅读品味……真是令人大开眼界。除了拉丁语的《圣经》和捷克语福音书，以及《波西米亚编年史》《论君主政治》等领主应有的书之外，汉斯大人异常狂热于歌颂英雄的故事比如《伊利亚特》《圣杯传奇》什么的，要么就是《破晓歌》《为女人效劳》之类描绘宫廷之爱的玩意。读书确实是雪天里最好的消遣，但…看多了这些，会不会让人对骑士和爱生出异样的渴望？变成……那种人？
我出于礼貌每天都会去看望一下汉斯大人的恢复情况，有次亨利端着药过来了，汉斯靠在床头，皱起鼻子抱怨道：“这气味能毒死一头牛。”
“牛比你结实，”亨利坐在床沿，自己先尝了一口试温，然后直接把药碗凑到他嘴边，“张嘴。”
“暴君。”汉斯嘟囔着，但还是顺从地喝完了药。几滴药汁从嘴角流下，亨利胡乱地用袖口给他擦掉，语气带着责怪：“看你还敢不敢任性。”
汉斯抬眼看他，声音还有些虚弱：“亨利，我只是——”
“只是差点死掉，”亨利打断他，把药碗重重放在床头柜上，“就因为你非要脱掉斗篷！”
“那样动作比较灵活，”汉斯小声辩解，语气有些心虚，“而且当时雪又不大——”
“不大？”亨利猛地站起来，“你知道我把你抱上楼的时候，你的嘴唇是什么颜色吗？就像——”他的声音突然哽住了。
他闭眼深吸了一口气后才接着说道，声音疲惫了许多：“我以为又要失去你了，就像在——”
“亨利！”汉斯打断了他，“这不是你的错！”
“是我允许你打雪仗的。”
“是我坚持要出去玩雪的，”汉斯纠正道，语气恳切起来，“是我没料到天会变，主动脱掉了斗篷。亨利，我不该那么任性的。”他顿了顿：“这一切都不是你的错。”
亨利举起双手拔高音调，这是我第一次看见他在汉斯面前如此大声：“你总是这么说！”
“因为这是事实，”汉斯伸出手，捏住亨利的手腕，“听我说，亨利。无论是这次失温，还是那支箭，都不是你的错。如果我出了任何事情——”
“别说了，”亨利突然泄气，声音几近哀求，“求你了。”
“——都不是你的错，”汉斯固执地说完，然后轻轻摇了摇亨利的手，“坐下，陪着我。”
亨利犹豫了一会，最终还是坐回床沿，汉斯没有松开他的手。“我知道你害怕，”汉斯轻声说道，“我也害怕。但如果因为恐惧就把自己关进笼子，那和死了有什么区别？”
“至少你还活着。”
“你喜欢笼子里的我吗？”汉斯坚持道，但语气已经软了下来，带着一丝愧疚，“我保证，下次会考虑更周全些。亨利，我不想看到这样的你。”
亨利沉默了许久，最后叹了口气，反过来捏住汉斯的手：“下次不许脱斗篷。”
“好。”
“不许好胜心过剩。”
“好。”
“不许——”
“亨利！”汉斯咬牙，“你别得寸进尺了。”
亨利无奈地笑了出来，抓起汉斯的手贴在自己脸上：“别让我再一次承受失去你的痛苦了。”
“我知道，”汉斯的手指轻轻摩挲着，像安抚小狗般温柔，“我也不想离开你。”
我坐在角落的凳子上，假装窗外的雪景很好看，实际上眼角余光一直在偷瞄。他们似乎完全不把我当外人了。或者说，他们根本不在乎我看见了什么。因为这并不是什么鸡奸，不是什么罪恶只是……不想失去对方罢了。
过了几天，汉斯终于能下床走动了，雪变为断断续续落下，如同白色帷幕封锁了外面的世界。我们三个人被困在这个小屋里，却也相安无事。
大多数时间我们会待在客厅，他俩也完全不避讳我，汉斯会裹着毯子直接坐在亨利腿上读书，亨利则手臂环着他的腰，下巴搁在他肩膀上一起看。偶尔汉斯会指着书页上的某个段落发表意见，亨利则会在他耳边低声调笑或者讨论，让后者身体微微颤抖。
……我还是很希望他们把我当成外人的，老天，两个大男人……我赶紧把脸埋进书页里，假装什么都没看见。不过可能翻页的速度太快了，暴露了我的慌乱。
汉斯带着一丝戏谑笑意问道：“亚罗米尔，我的收藏里面，你最喜欢哪几本？”
说实在的，我读书都是囫囵吞枣看故事，谈不上喜欢。但我可不傻，这是讨好屋主人汉斯的大好机会。我回想了一下，哪几本的书页泛黄、边角磨损，明显被反复阅读过。
“《伊利亚特》《亚历山大大帝》，还有《兰斯洛特与圣杯》。”我“老实”回答道。
汉斯眼睛亮了起来：“我也最喜欢这几本！”
亨利倒是脸垮了下来：“幼稚的故事。”
前领主大人显然不乐意心头好被诋毁：“阿喀琉斯为帕特洛克罗斯复仇不精彩吗？他明知道注定战死但还是挑战赫克托尔！”
“赫克托尔死了，帕特洛克罗斯就能复活？”亨利冷冷地说道。
汉斯一时语塞，鼓起腮帮子想了一下：“你懂什么，那是崇高的友谊！”
“抱着爱人的尸体哭泣很崇高？”亨利反击说道。
好吧，我的错，不该提这三本书的，它们有一个共同点：帕特洛克罗斯战死，阿喀琉斯发疯般复仇验证了预言；赫菲斯提翁病死，亚历山大很快随他而去；加勒沃特为爱郁郁而终，兰斯洛特最终与其合葬……而汉斯，去年在日沃霍什捷差点变成另一个“先走的人”，亨利当然不会喜欢这三个英雄失去挚爱的故事。
所以这就是为什么在珍贵的纸页上面，他们两个经常会你一言我一语留下争论的批注。汉斯优雅的字迹通常在赞美：“高贵的牺牲！”“真正的骑士精神！”，而亨利潦草的内容总在粗鄙地泼冷水：“死了还伟大个屁！”“蠢货，为什么不先考虑后果。”
“如果我真的死了，”汉斯突然说道，“你会像阿喀琉斯那样吗？”
嗯，我很想说，如果传言没错，亨利确实像古希腊半神英雄一般屠杀了不少胡斯派。但是我的大人，你现在问这句话未免太不合时宜了。
房间里的空气瞬间凝固。亨利的手臂猛地收紧，汉斯发出“嘶”的一声痛呼。
“闭嘴。”亨利的语调冷得像外面黑夜，“不许说这种话。”
“我只是——”
“没有只是。”亨利打断他，“你不会死，我也不允许。”
“我知道……”汉斯张嘴似乎想要补充点什么。
亨利直接捏住他的下巴吻了上去，不是那种蜻蜓点水的亲吻，而是深入的、占有性的，让人脸红心跳的那种。
汉斯“嗯”了一下，手掌攀上亨利的后颈，指尖缠上他深棕色的发丝。
哦，耶稣基督啊！这就是惩罚我撒谎最爱看的书的报应吗！他们两个甚至比我的父母都要肉麻，我在内心划着十字，求求这场雪快停吧。
还好之后他们在我面前收敛了些，两人除了聊些有关海因里希大人的话题，还给我讲了许多亲身经历的战斗，夜袭塔尔木堡、抢劫意大利宫、苏赫多尔围城……这些故事比任何吟游诗人的传颂都要精彩，而且从他们互相补充细节、纠正对方记忆的样子来看，还都是真的。
放晴的那天早餐，我还在啃着面包，吃了几口肉粥就饱了的汉斯大人走到窗口望向外面。亨利跟过去，手臂自然地搂住汉斯的腰，下巴搁在他肩膀上。两个人就这样静静地站着，看向窗外白茫茫的世界。
“雪停了。”汉斯的语气似乎有些遗憾。
“嗯。”亨利抱得热切了些，手掌贴在汉斯的腹部，“再下几天也无妨。”
我差点被面包噎着，连忙灌了些牛奶。
“亚罗米尔，”汉斯的声音带着没有消退的慵懒，“不用这么紧张。亨利不会因为你看到就动手的。”
“除非你动了不该动的心思。”亨利语气平淡地补充道，甚至没有回头看我。
我干笑两声，是时候返回拉泰了。我知道他们相信我，但警告也是免不了的。拉泰的前领主和他的骑士没死，而是躲在森林里搞起了鸡奸，这事要是传出去，怕是会掀起混乱。无论是不想夜里被扭断脖子，还是因为他俩确实是好人，我都不会多嘴。
吃完饭我开始准备行李，在日志的地图上记录小屋的位置避免回头找不到了。
“日志？”身后突然冒出来的声音吓得我魂飞魄散。
亨利伸手把我正在写的那页撕了下来。“记录兴趣点？我过去也喜欢这么做，”他看了眼地图上的标记，“不过年轻人记性好，用不着这个。”
我如同鸡啄米般点头，盯着他手里的纸团。这人如此高大健壮，为什么走路还能悄无声息？
在送我的物资之外，汉斯和亨利各自写了封信，让我转交给海因里希大人。亨利还额外多写了一封要给奥德日赫大人。我接过的时候，看着亨利的棕发，高挺的眉骨……突然意识到，他和塔尔木堡的年轻领主是不是长得有点像？
不，我什么都不想知道，还是离这位传奇骑士远些为妙。乱世中，知道的太多可不见得是个好事。
我花了整整两天才回到拉泰，还没靠近上城堡的楼梯，远远看见我的守卫米洛什就开始调侃了：“哟，亚罗米尔，海因里希大人说如果看到你要去通报他呢。你这趟跑腿跑得够久啊，是不是在哪个村姑的床上过冬了？”
我嘿嘿干笑两声，心跳加速起来。
海因里希大人让我直接去他的书房，刚好奥德日赫大人也在那儿。至少看起来是“刚好”，两人正围着橡木桌，地图摊开着。
我在门口停了一下，深吸一口气，特意敲了敲门。
“进来。”海因里希大人抬起那张和汉斯七分相似的脸庞，露出和善的笑容，“亚罗米尔，你回来了。打猎收获如何？”
好吧，开门见山，偷猎的罪名是逃不掉了。“呃……”感觉到两双眼睛在盯着我，我硬着头皮从怀里掏出信送上，“大人，这是给您的。”
海因里希接过信，笑容依旧。我转身递给奥德日赫：“您也有，大人。”他面无表情地扫了我一眼，沉默地收下。
火漆被小刀挑开时发出轻微的脆响，我在纸张的摩擦声中等待审判，海因里希大人金红色的头发在壁炉光下泛着暖意。他很快看完了，笑容更灿烂了一些，像个刚读完久别父亲家书的普通儿子：“他还好吗？”
我点点头，选择最安全的回答：“恢复得不错，虽然身子还需要调养一下。”
“嗯……”他拉长了调子点点头，嘴角上扬，笑容和汉斯大人一样，温度却差了许多。奥德日赫大人拿过给海因里希的信接着读起来，头也不抬地插嘴道：“他不会让他受伤的。”
“他当然不会，”英俊的领主颇为轻佻地朝好友扬了扬眉，然后看向我，“谢谢你，亚罗米尔。”
“我父亲很喜欢你，以后可能会需要你多跑几趟了。”海因里希大人停顿了一下，用他独有的让人分不清是友善还是威胁的真挚笑容看着我，“但他喜欢清净，你明白吗？”
旁边的奥德日赫大人终于看完了，他缓慢而精确地折叠起纸张，没有说话，那股熟悉的冷意让我想起另一个人。
我清了清嗓子：“明白，大人。”
“很好，”海因里希的笑容更深了，“找佩特拿赏钱去吧，大雪天跑一趟莱佩的老狩猎小屋不容易，到绿地好好喝上一轮暖暖身子。”
“谢谢您，我的大人。”我不敢多话，转身就要走。
“还有我的赏钱。”奥德日赫大人的声音从背后传来。
我转过身，他从口袋里掏出一个钱袋，显然是早就准备好的。我接过银币，沉甸甸的。“做得不错，”他露出单薄的笑容看着我，“玛丽亚会为你骄傲的。”
我的手微微一抖。壁炉的光投在他脸上，凸出的眉骨、深邃的眼窝、坚毅的下颚，他确实很像亨利。
尤其是那股冷意。
“谢谢大人。”我握紧钱袋，匆匆离开书房。
玛丽亚姨妈。我走在城堡的走廊里，脑子里反复回想这个名字。要不是她刚好嫁给了在塔尔木堡当守卫队长的雅库布叔叔，我不会有今天。我现在拥有的一切，容身之处、工作、奖赏，都源自于当初她的那次引荐。而现在，她的名字被当作提醒。或者说，警告。
天呐，我知道的秘密已经够多了。这世道，知道得越多越危险。当我回到住处，发现海因里希足足给了我一百格罗申，而奥德日赫也给了我六十时，我决定暂时把担忧和那些沉重的思考一起锁进箱子里。格罗申，格罗申，旋转起来真迷人！
几个月后，春天来了，积雪已融成溪水。海因里希很大方地又奖给了我一匹名叫“榛子”的棕色母马让我送些东西给汉斯他们，我的劲头更足了。路途不远，我一边哄着马儿慢速前进，一边努力沿着记忆中的路径寻找那个峡谷入口。
当正午的阳光照进谷底时，我终于找到了那个隐蔽的藏身处，刚好两个身影从树林里走出来。汉斯在前，墨绿色的猎装让他整个人都融进了春天的色彩里，亨利跟在后面，扛着一头小鹿，褐色的皮毛上还沾着血。
“亚罗米尔！”汉斯看见我时，脸上绽放出灿烂的笑容，“来得正好，我们刚打到午饭！”
下马靠近，我才真正看清他的变化。脸颊有了健康的红润，不再是冬天那种透明的苍白。眼睛明亮得像被雨水洗过的天空，嘴唇也恢复了血色。虽然锁骨依然突出，但整个人散发着活力，像破土而出的新芽。
“大人，”我开始往屋外木桌上搬包裹，重量让我行礼的动作有些笨拙，“海因里希大人让我带些东西来。”
“太好了！”汉斯像个拆礼物的孩子般欣喜地查看补给。“我的墨水刚好用完了，”他瞪了亨利一眼，“全怪某人笨手笨脚。”
“那是因为某人非要在我工作时来捣乱。”亨利直起身，把鹿往地上一扔，发出沉闷的声响。
“我只是想帮忙。”汉斯的声音带着虚假的委屈。
“帮倒忙还差不多。”亨利夸张地翻了个白眼。
汉斯开始一件件查看海因里希送来的补给。几个袋子里，最多的是晒干的稀有草药和上等蜂蜜，都是滋补身体用的。另外还有东方香料、西尔万红酒这些贵族的享受。给汉斯大人的有新抄写的小说和精制箭矢，给亨利的则是暗纹印花皮革和法兰克福钢之类的。他一边整理一边点评：“这酒色泽不错，海因里希肯定花了大价钱……啧，这胡椒，真新鲜……嗯，箭羽是白鹅的，很好……”
亨利在稍远的地方处理着小鹿，刀刃切割皮肉的声音规律而熟练。血腥味飘过来，混着春天的花香。
我坐在桌边，榛子在不远处啃着草，棕色的皮毛在阳光下泛着暗哑的光。我想起父亲送我的小马“帕克斯”，那纯白的短毛每次刷完都亮得晃眼。
“亚罗米尔，你会用剑吧？”
我回过神。汉斯正端详着手上的新剑术手套，深棕色的小羊皮，手腕处镶着细密的锁子甲护片。他握了握拳：“这手套做工不错。”
“会的，大人。”我如实回答。
“我就知道，”汉斯的眼睛亮起来，“让我试试合不合手。来，陪我练几招。”
我不自觉地看向亨利，他如果不点头，我可不敢随便和这位尊贵的大人过招。
察觉到我在向他的下属寻求许可，汉斯生气了，他直接拉住我往屋后的训练场走：“亚罗米尔，你最好明白，拉泰可是卡蓬家族的！”
午后的阳光很毒，晒得人脖子发烫。汉斯脱掉外套，只着细亚麻衬衫和简单的防具。然后他走到武器架前，取下两把木剑，在空中挥了挥试重量。木剑划破空气，发出呼呼声。他满意地点点头，将其中一把抛给我。
我穿上护具，活动着手腕，琢磨如何放水才不会显得太假时，亨利走了过来。
“护颈有些松。”他伸手帮我调整肩带。
我能闻到他凑近时传来的血腥味，他的手搭在我肩膀上，五指收紧，力道大得让骨头都在抗议。
“听着，”他的声音低到只有我能听见，带着威胁的温度，“孩子，这是场公平的比试，但你最好记住，汉斯的身体还没有完全恢复。”
“让他赢，”他继续，蔚蓝的双眼在逆光下蒙着一层灰白，“但别太明显。他不蠢，看得出来。就……”他停顿了一下，似乎在寻找合适的词，“让他开心就好。”
随后他拍了拍我的肩膀，若无其事地走到场边，靠在栅栏上，双臂交叉在胸前。
对我来说胜负倒也无所谓，输给汉斯又不会少块肉。
木剑相击的声音在空地上回荡，我发现自己低估了汉斯的技巧。他身法敏捷，脚步轻盈得近乎无声，每次转身都像在跳某种致命的舞蹈。从他的剑路来看，这位领主过去的力量可不差。
但我也能看出，他持剑的手臂在微微颤抖，呼吸很快就变得急促。每一次格挡后他都要停顿片刻，仿佛需要时间恢复。那个箭伤留下的，不只是表面的疤痕。
我假装被他的虚招骗到，故意朝错误的方向格挡。他的木剑轻轻点在我肋骨上，发出清脆的敲击声。
“一分！”汉斯得意的笑容比阳光还要明媚。
我们继续交手。我小心控制着每一击的方向和力度，偶尔的反击只是为了维持真实感，剑刃永远差那么一点点碰到他。
然后，意外发生了。
汉斯突然侧身，木剑从刁钻的角度斜劈而来，又快又狠。这一击出乎我的意料，我本能地横剑格挡。木剑相撞，我感觉到对面传来的力量明显不足，他这一剑看似迅猛，实则没什么力道。
格挡变成了反推。汉斯握剑的手腕被震得一偏，整个人踉跄了一下，木剑脱手。他本能地想稳住身形，但左侧腰肋撞到了我还没收回的剑身上。
一声闷响。汉斯弯下身，一只手捂着腰侧，脸色瞬间惨白。
亨利冲了过来，一把扶住他：“伤到哪里了？让我看看。”
“没事。”汉斯喘着气，轻轻揉了揉伤处，“就只是撞了一下，小伙子的力气，远不如你第一次和我比试呢。”
亨利转向我，脸上挂着温和的笑容，像是猫要玩弄老鼠的前奏。
“亚罗米尔，”他的声音很亲切，“你这么有精神，还是我们来练练吧。”
“亨利！”汉斯想要制止。
我想说不，想说我突然想起还有事，想说我其实不太会剑术。但亨利已经捡起掉落地上的武器了，他转了个剑花，木剑在他手里轻得像根稻草。
“汉斯，你当裁判。”他活动了一下脖子，骨节发出咔咔声，“来吧，让我看看海因里希的手下有多少本事。”
接下来的三分钟，是我人生中最漫长的三分钟。
第一击就让我明白了什么叫绝望。木剑砸在我的剑上时，冲击力顺着剑身直达手臂，再传到肩膀，最后震得我牙齿都在打颤。我的手立即麻了，虎口撕裂般疼。
所谓力量与敏捷不能共存就是放屁，亨利的速度我也追不上！我还没看清他的动作，木剑就已经抵在我的各个要害上了。每一击都恰到好处地停在皮肤上，让我能感觉到木头的纹理，却不会真的造成伤害。
“你死了。”剑尖点在心口。“防守太高，中路空了。”
“又死了。”这次是咽喉，我回想起第一次遇到“拉泰之狼”的恐怖经历。“出剑慢，收剑更慢。”
“死透了。”最后，他一个扫腿把我放倒。我重重摔在地上，眼冒金星。他的剑架在我脖子上，木头生出一股金属的凉意。
“如何，”他俯视着我，眼睛在发光，“学会控制力度了吗？还是要我再教教你怎么站稳？”
我躺在地上直喘气，却有点想笑。这个男人怎么像条狗，谁靠近他主人就龇牙咧嘴的。汉斯在旁边喊道：“够了够了，亨利。他又不是敌人！”
“他皮糙肉厚，死不了。”亨利满不在乎地说道，弯腰把我拉起来。
我站稳平复好呼吸，汉斯过来略带歉意地看着我：“亨利的长剑恐怕鲜有敌手……要不和我比比箭术？”
刚才的一顿胖揍反而激起了我的好胜心，我张口就答应了。没有肢体接触的比试总不能说我欺负汉斯了吧？
事实证明不是我欺负他，是他欺负我。
汉斯没用他那把紫衫木长弓，只是用了简易靶场的练习弓。“十支箭，”他从箭袋里抽出箭矢，“以准度为主，先射完的没有额外奖励。”
还没等我瞄准靶心的下方，汉斯的姿态就吸引了我的注意力。他站定，举弓，拉弦，一气呵成，动作流畅优美如同壁画上的阿尔忒弥斯。
松手。箭矢破空的声音像撕裂丝绸。正中靶心。
然后是第二支、第三支……他的速度快得不可思议，呼吸、瞄准、射击，像某种神圣的仪式。我还在给第八支箭搭弦时，他已经把十支箭全部射完了。每一支都稳稳插在靶心红圈里，箭羽微微颤动，像一朵致命的花。
放下弓时，汗水打湿了汉斯的上衣，但他一脸掩不住的自豪。我看了看自己基本都在外圈的箭，叹了口气，还比什么呢？
“他的箭术一直是我们之中最好的。”亨利忍不住赞美他的领主，语气里有藏不住的骄傲，“苏赫多尔的时候救过不少人的命。”
我忍不住翻了个白眼，上帝啊，为什么要让这两个人既折磨我的肉体，还伤害我的心灵！
当夜，我们在屋外烤肉。噼啪作响的篝火跳跃着，把周围的一切都染成橙红色。鹿肉在火上滋滋作响，油脂滴落在木材上，爆出小小的火花。迷迭香和胡椒的刺激混着肉的焦香，让人口水直流。
他们两个坐在一起，肩膀挨着肩膀。汉斯把一块肉递到亨利嘴边，后者咬下时顺势亲了一下他的指尖，汉斯笑着缩回手。
“白天你对那孩子太凶了。”汉斯说道。
“他该学习如何控制力量。”亨利割下一块肉喂给汉斯，手掌顺势搭在他腰侧，“这里还疼吗？”
汉斯的身体微微一僵:“已经不疼了，就撞了一下。”
“确定？”亨利又用手指轻轻按了按。
“嘶——”汉斯扭腰躲开，“你故意的！”
“需要我检查一下吗？”亨利低声问道，拇指隔着衣料在那块地方打转。
汉斯愣了一下，似乎想起了什么，嘴角勾起一丝笑意，用我快要听不见的声音说道：“那真是太好了。”
他的语气里带着某种我听不懂的暗示，看着亨利会心的笑容，我想起看过的诸多小说中，英雄往往宁死也不愿独活。
很久没吃上这么香的烤肉了，夜里我因为吃得太饱，翻来覆去睡不着。羊毛毯太热，踢开又太冷，枕头怎么放都不舒服。最后我放弃了，决定去客厅找本书看。
我赤脚踩在木地板上，生怕弄出声响。走到楼梯口时，突然听到了汉斯痛苦的喊叫。虽然知道他和亨利一起，不太可能有危险，但我还是担心加好奇，忍不住凑近主卧偷听。
含糊的说话声传来，听不清具体内容，只能分辨出亨利低沉的“……说你不疼……教训……”，然后是汉斯带着哭腔的声音在喊他的名字，夹杂着“轻点”“慢些”之类的哀求。
天呐，这种明摆着的事情我为什么要好奇？脸热得能煎鸡蛋，我赶紧退回房间关上门，恨不得用枕头捂住耳朵，以免那些声音钻进脑子里。真是的，有他的骑士在，汉斯唯一需要担心的就是被亨利“欺负”吧。
第二天我假装没看到汉斯脖子上毫不掩饰的红印，也假装没注意到他走路时隐约的不自在，以及亨利那餍足的笑容，安心吃着我的熏肉和鸡蛋。
告别时，汉斯递给我回信，还附上了一个颇有分量的钱袋。他和海因里希这对父子可真够大方。
“春天很适合旅行，”汉斯说道，声音还有些沙哑，阳光让他的眼睛变成透明的蓝，“希望你还会再来。”
我点点头，骑上榛子。最后回头看时，两人站在门口送别，晨光为他们镀上一层金边，像教堂里的圣像画。只是圣像画里的圣人，从不会这样笑。
听说冬天很冷的话，夏天也会热得比往年猛烈。七月的太阳烤得我脸皮发烫，我骑在马背上，看见热浪从地面升起，扭曲了远处的树林，像在水里看东西。
包裹挂在榛子身上，里面的东西互相碰撞，发出烦人的叮当声。我诅咒着这该死的天气，诅咒海因里希为什么非要在最热的时候送东西，但同时又有些期待。至少峡谷里会凉快些，而且能听亨利和汉斯讲故事，总比在拉泰的兵营里听那些粗人吹牛好。
还没到小屋，我就听见了水声。不是施拉潘卡河的涌动，而是戏水的哗哗响，混着笑声。
小屋不远处的浅滩，有亨利和汉斯二人搭建的木栈桥，从岸边延伸到深水区。几块平整的大石头被搬到浅水区，形成了天然的座椅。
他们赤着上身站在没过腰际的水里嬉闹，汉斯不断往亨利身上泼水，金发湿透了，笑声放肆得像个少年。亨利假装要抓他，又故意放慢动作让对方逃脱，激起水花四溅。
栈桥上，一只灰色的幼崽正焦急地来回踱步，时不时发出稚嫩的嚎叫。说是狗，但那尖窄的脸、竖起的耳朵，还有那声嗷呜……狗和狼的混血吗？
“灰灰，别叫了！”汉斯冲岸上喊，“水又不深！”
灰灰更着急了，前爪扒着木板，屁股撅得老高，尾巴疯狂摇摆，似乎考虑着要不要跳进水里拯救主人。
就在这时，亨利突然从水下冒出来，一把抱住汉斯的腰，把他整个举起。汉斯惊呼一声，本能地搂住亨利的脖子。水珠从他们身上滚落，在阳光下闪闪发光。
“放我下来！”汉斯笑着挣扎。
“不放。”亨利把他举得更高，引得汉斯笑着拍打他的肩膀。
亨利把汉斯放低了些，但没有松手，而是让他贴着胸口慢慢滑下，两人的身体亲密无间。汉斯的手搭在亨利肩上，指尖无意识地按压鼓起的肌肉。
接着亨利捉住汉斯的嘴唇，恨不得把对方吞下。而汉斯仿佛在鼓励他，手指勾住亨利的后颈，腰身微微拱起。
亨利的手从汉斯的腰滑到臀部，隔着湿透的裤子揉捏。汉斯发出一声含糊的呻吟，没有推开他，反而把腿缠上亨利的腰。
等等，他们不会真的要在河里……在光天化日之下……当着我的面……
我下了马，赶紧大喊道：“汉斯大人我来啦！”
两人分开，尚且还懂什么是矜持的汉斯脸红得像煮熟的虾，亨利则一脸不满：“他又不是没见过。”
“亚罗米尔！”汉斯推了亨利一把，装作若无其事地走到岸边，“你来了！我们正在……凉快一下。”
“凉快。”我干巴巴地重复，努力不去看水面以下。
灰灰看着我龇牙低吼。但当亨利从水里上来时，他立即摇着尾巴扑过去，在他腿边转圈。
“灰灰，这是朋友。”亨利摸摸他的头，然后对我说，“春天在森林里捡的。不知道是哪只狼崽跑到狗群里，还是哪只狗崽混进了狼窝。”
汉斯也上了岸，他随手抓起搭在石头上的毛巾裹住身体。“进屋吧，”他拧了拧头发上的水，“今天亨利做了烤鸡呢，你一定饿了。”
午餐确实丰盛。
橡木桌上摆满了食物，一整只涂满蜂蜜的烤鸡泛着金黄的油光，新鲜出炉的白面包还冒着热气，黄油融化渗进面包的孔隙里。一大碗夏季浆果，红的黑的紫的，表面挂着水珠，还有一瓶标签是意大利语的葡萄酒。
“亨利上周去了库滕堡。”汉斯解释道，给我倒了一杯酒，红宝石色的液体在玻璃杯里晃动，“顺便采购了些东西。”
看来这两个隐士的日子过得还挺滋润。我一边品着奶酪一边想，其实亨利就算露脸去买东西，也不会引来什么注意。混战时局下，一个消失了一年多的骑士，谁还记得？记得又如何？至于汉斯，再过几年，他就算走在布拉格街头，又有谁认得出来？拉泰已经易主，旧日的领主早被新的战事和政局埋进了历史。顶多有人瞥见他的侧影，感慨一句“有点像死去的卡蓬大人”，然后转身就忘了。
人们忙着眼前的生计、战争和税收，哪有闲心去深究一个死人是否真的死了？时间会淡化一切，包括记忆。他们的隐居，与其说是必须，不如说是选择。选择远离纷争，只为彼此而活。
是啊，这样也挺好。
灰灰趴在亨利脚边，啃着一根鸡骨头，时不时抬头看看主人，尾巴轻轻摆动。他已经不再对我龇牙了，但眼神里还带着警惕。
饭后，我们坐在屋外的木桌旁吹风喝啤酒。汉斯拿出海因里希的信拆开，里面掉出两张纸。他拿起其中一份，目光扫过寄信人的署名，原本放松的表情突然绷紧了。
亨利注意到了：“谁的信？”
汉斯没有回答，快速读完，嘴角撇了撇，把信递给了亨利：“杰式卡。”
我正要端起酒杯的手僵在半空，扬·杰式卡？在苏多梅日靠着四百农民就击败了近五倍骑兵的那个胡斯派指挥？所以传闻去年他亲自来劝亨利停手是真的？本来昏昏欲睡的我瞬间清醒，眼前闪过燃烧的赫罗诺瓦……母亲的尖叫，父亲倒在血泊中的身影。那些人高喊着“上帝的正义”，把我的一切烧成灰烬，只因为我们是相信天主教会的贵族。
“他还在布拉格，”汉斯看了我一眼，慢慢说道，“西吉斯蒙德的军队袭击了维特科夫山。杰式卡靠着不超过八十人的队伍防守成功，那些帝国的骑士丢下三百多具尸体逃走了。”
我的手在微微颤抖，啤酒洒出来几滴。每一次胡斯派的胜利，都意味着更多像赫罗诺瓦一样的地方会被“净化”。
亨利面色平静地看完了写给自己的信：“所以呢？”
“他邀请你去布拉格，不心动吗？”汉斯轻描淡写地说道，像在问要不要再来杯酒，“向教会报仇的好机会。”
亨利放下信，慢慢喝了口酒：“这招你还在用？”
“什么招？”
“每次想试探我会不会离开你，就拿复仇说事。”亨利一副拿你没办法的样子，“汉斯，我的仇早报完了。如果要追杀波尔高甚至西吉斯蒙德，我在1403年就该动手了。至于库滕堡那群无知的矿工和贪婪的教士们，尸骨怕是都腐烂了。现在这批人，”他摇摇头，“和我有什么仇？”
“那为了上帝？”汉斯歪着头，怠慢地笑了笑。
“我在苏赫多尔的时候就已经丢掉上天堂的机会了，” 亨利的语气里有种无奈，“再说，塔博尔派的教士就不读《圣经》了？”
我忍不住插嘴，声音比预想的要尖锐：“真正信奉上帝的人不会因为别人用什么语言祈祷就烧死他们！不会因为别人是贵族就屠杀他们全家！”
桌上突然安静了。“是的，亚罗米尔，”汉斯看向我，湖蓝的双眼有些哀伤，“你说的对……赞美上帝，真正的基督徒不会这么做。”
亨利抿紧了嘴唇，突然问道：“小子，你知道斯卡里茨吗？”
我努力回忆：“塔尔木堡西北那个银矿村吗？”
“是的，”亨利垂下目光，喝下一大口酒，“一个很美的地方，让我来给你讲个故事。”
随后他开始讲述，声音平静得像在说别人的事。一切从1403年燃烧的斯卡里茨开始，死去的马丁和雅娜，雨中发誓不再逃跑的铁匠男孩亨利……直到1419年他抱着醒来的汉斯哭泣。
故事很长，当亨利讲到最后如何开始在峡谷里重建小木屋的时候，太阳已经开始西下，啤酒杯加了两轮又见底。沉默像雾气般弥漫，灰灰在桌下发出轻微的鼾声。
“所以……”我盯着空酒杯，声音沙哑，“你们是要我放弃复仇？原谅那些畜生？”
话一出口我就后悔了。这种反射性的抵触太过幼稚，但我控制不住。每次有人试图“开导”我，我都忍不住竖起刺。
亨利翻了个白眼，那表情像在看一个把剑拿反的学徒：“小子，你到底有没有在听？我什么时候说过不要复仇？”
“可是你——”
“我杀了伊斯特万，杀了马科瓦尔。”他打断我，一字一顿，“我追杀了每一个参与谋害拉德季的人。如果这叫放弃复仇，那你对复仇的理解可真特别。”
我愣住了。
汉斯端着酒杯，慢慢转动着：“亨利想说的是，复仇需要目标。你知道该找谁吗？那天袭击你家的凶手是谁？下令的领头叫什么？他们现在在哪？”
我张了张嘴，什么都说不出来。我只知道是塔博尔派，只知道他们高喊着“为了上帝”，其他的……一片模糊。
“那我该怎么办？”我突然很生气，生气亨利，生气自己，“就这样……等着？假装什么都没发生？”
“天呐，你这孩子，”汉斯露出几分怀念的表情，“倔劲上头时脑子就不好使，和亨利年轻的时候一模一样。”他站起来，走到我身边，手搭在我肩上。他的手很稳，带着某种安抚的力量。
“不是等着，是准备着。”他说，“总有一天你会知道该找谁。到那时,你要足够强大。”
“但在那之前，”亨利接过话，“你得活着，得变强，得成为一个完整的人。不是赫罗诺瓦的孤魂，不是复仇的工具，而是亚罗米尔，一个有朋友有未来的人。”
“当然这事可不容易，你不见得有我这么幸运，”亨利摇了摇空酒杯，“遇上汉斯，遇上古德温、塞缪尔他们。”他顿了顿：“哎，我都忘了上次聊到斯卡里茨是几年前了。”
“这种事情不必现在就明白，”汉斯笑了起来，收走酒杯，“我去给你们再拿点来。”
“我明白了。”我说道，虽然我并不确定自己是否真的听懂了。毕竟不是每个人都能够像亨利，既复了仇，又遇见了那个人。但我想，当选择的路摆在面前时，我不会忘记今天听到的故事。
汉斯打着呵欠端来啤酒：“我去睡会儿了，这天太热了。”
看着汉斯离开，亨利灌下了几口酒，突然问：“想学点东西吗？”
“什么？”
“剑术、锻造、炼金，”亨利耸耸肩，“也可以是潜行、开锁，扒窃之类的。”
“我想学剑术！”本来还在迷惘中的我，听到轻松打败加博的扎维什和兰普雷希特的亨利愿意教我点什么，不禁兴奋起来。
“当然，”他点点头，“我可以教你真正的剑术，而不是那些花架子。”他停顿了一会，咧嘴笑道：“前提是你付得起学费。”
“多少？”
“两千格罗申。”
我差点把杯子给摔了：“你开玩笑的吧？”
“当然是玩笑。不过如果你学会了开锁和扒窃，别说两千格罗申，两万都不是问题。”他大笑起来，真心的那种，“来吧，趁光线正好的时候。”
训练场被午后的阳光烤得发烫，我们移到树荫下。
“看好了。”亨利拿起练习剑，“这招我叫它‘亨利一击’，不是硬碰硬，而是借力打力。”
他让我扮作进攻方，自己演示着反击动作，慢到我能看清每个细节：“对手出剑时，你不是直接格挡，而是稍微偏转角度，让他的力量滑过去。然后趁他失去平衡的瞬间——”
木剑在空中画出一道弧线，精准地停在我喉咙前。
亨利收回剑：“你知道吗，我想起了老巴纳德和‘公猫大师’。很多伟大的故事，都是从向别人学习开始的。”
他转身往回走，在树荫的边缘停了一下：“亚罗米尔，你会成为好骑士的。”
伟大的故事？或许吧。无论如何，此刻我很感激命运女神，让我遇到了亨利和汉斯。
三个月后，秋天的第一片黄叶飘落时，我又来到峡谷。
这次不同。小屋的门虚掩着，没有炊烟，没有说话声。
我推开门，屋里整洁得不像有人住。壁炉里的灰烬是冷的，架子上的书按科目排列整齐。一切都收拾得井井有条，显然主人已经离开一段时间了。
厨房的桌上有两封信，压在一把剑下。
我拿起了信。
亲爱的亚罗米尔：
当你读到这封信时，我们已经开始曾经约定的朝圣之旅了，我答应过亨利的，正如同他答应过我。我们要去波西米亚之外的世界，去那些书里描述的，基督走过的土地。
小屋拜托你每两个月来看一眼。灰灰跟着我们，他需要多走走。
桌上那把弓是送你的。瞄准很重要，但知道何时放箭更重要。
照顾好海因里希，他需要更多朋友。
愿上帝保佑你。
汉斯·卡蓬
我看了看桌面，弓？哪里有弓？迷惑之中我拿起另一份信，上面是亨利潦草的字迹。
亚罗米尔：
我知道汉斯一定会送你弓，但这个不行，他送出去的弓只能属于我。
作为补偿，我给你打了把剑。
别被海因里希欺负得太惨，适当的时候可以找奥德日赫帮忙。
记住我教你的。
亨利
P.S. 地窖里有两桶酒，帮我们喝了。
我拔出剑。
均匀的剑身，钢质纯净不见杂质。刃薄而锋利，正适合我的路数。剑格装饰着简洁的藤蔓纹，剑柄缠着压花皮革，握上去柔韧贴合，像是早就在等我的手……这是一把大师之作。
剑身刻着MJ的署名，和一行铭文：
Memento Vivere
记住去生活。
我笑了起来，把剑收好系在腰间。环顾小屋，我能想象到他们是如何收拾行李的，汉斯兴奋地规划路线，亨利抱怨东西太多，灰灰在他们脚边转圈。
啊，希望他们一路平安，希望亨利和汉斯……永远在一起。