Work Text:
炎国春运的票一直一票难求，重岳为了赶回百灶过年，开票前半个小时就在屏幕前等待。
终于，他抢到了……12个小时的硬座。
重岳叹了口气，安慰自己好说是抢到了，不然小余搞不好又该哭鼻子。
距离发车还有半个月，年前往往是最忙碌的时刻。重岳三年前从部队卸任，开了一家武校兼提供安保服务，作为老总并不直接参与业务，但偶尔闲下来也会给学生们打几下拳。这群懵懂的小孩可能不知道，他们这位神秘的总教练是当年江湖有名的“宗师”。
等他紧赶慢赶收尾这一年的工作，还没来得及休息就又背上行李登上前往百灶的车。站台候车时，重岳想，其实12个小时硬座也没那么难熬，他不爱看通讯设备，那就等停站去月台走两步。
而且，说不定，火车上的12小时其实相比于下车后，会过得飞快呢。
小余说，今年是难得的大团圆。
大团圆啊。
也好，宗师嘴角勾起释然的笑。自己应该当个好大哥。
列车缓缓进站，重岳顺着人群挤进车厢。他的行李不多，大部分还是给弟弟妹妹带的年货，自己放完行李后，还顺手给同车厢的旅客帮了把手。一位慈祥的佩洛奶奶看见重岳这样的好大儿，喜欢得不得了，抬手拍着对方肩膀直夸个不停，甚至话题扯到了找对象。
重岳连忙摆摆手，说自己其实有喜欢的——话音未落，一抹熟悉的身影挤了进来。那人玄缟头发，阴阳眼，和自己同等的身高。
重岳心里咯噔一下，一时不知道该说什么，做什么。他沉默着看着那人走到自己的座位旁。
“小伙子？怎么啦？”
“老人家，我先回去了，有需要帮忙再来找我吧。”
重岳告别佩洛奶奶，回到座位的那几步他眉头从未完整舒展，几米的距离好似天堑。
“望。”
望的视线从窗外扭回来，与重岳，他的兄长直视。
“好久不见。你是不是又瘦了？”
一个兄长见了弟弟，公式化的关心，理所应当。
望没有说话。
“小伙子，让一让，挡着道啦！”身旁旅客提醒的声音打断这兄弟二人尴尬的对话，重岳默默叹了口气，入座。
两人的座位相对着，一抬头便可以看见彼此。
望想，你抬头看看吧。
重岳却真的看向他，脸上坦荡。“小望，我本以为你会回来的早一些。”
列车缓缓开动，轻轻晃荡着。窗外的草木，电线，演出不停的谢幕。流年似水。
望收起内心一瞬间的悸动。“兄长不想和我碰见吗？那我可以下一站改签。”
他总还是心存怨恨。他们三年没见了，三年前最后一次见面却是不欢而散。他只记得一向矜持的朔难得发了火，而他也不甘示弱。最后待他们都平静下来，他的大哥最后吻了他的眉心，说他要卸任了。
他会学着当一个好大哥。
“我不是这个意思。”向来妥帖的重岳面对望就卡了壳，千言万语涩于口，他无法。
沉默的气息再一次拉开。
重岳顺着望的视线看向窗外，发现只是一片空旷的天与杂乱的枯枝败叶。赤瞳移到一旁，他暗自苦笑。自己情人当得不好，连当大哥似乎也不称职。
……
他们的家庭很复杂，兄弟姐妹总共十二个，没有完全的血缘关系，那个叫“岁”的龙将他们视作自己的爪牙，并施以严格的压制。
重岳，那个时候还没有名字，只被唤作“岁一”，他是最先被岁带回来的，也继承了岁最多的愤怒与不甘。
后来岁二出现，小小的少年形体枯瘦，玄缟头发遮住脸颊。岁一上前拨开那缕黑白相间的发丝，这才露出他的阴阳眼。他对这个被称为“弟弟”的东西产生出极大的好奇。
第一个星期，岁一岁二相吵。
第一个月没过完，岁一岁二相搏。
岁一用尾巴死死缠住岁二，二人尾部相缠。岁二挣扎，尾尖不住拍打地面。二人争得越激烈，缠得也就越紧，最后分离时，他们竟不约而同地感到落寞。岁二还记得岁一压在自己身上时，血瞳紧盯，似是要将他吞吃入腹，岁二这时便猛地抬头咬上兄长的脖颈，直至见血。
又过了几年，岁五来了。小姑娘温婉博学，给现存的兄弟姐妹都取了名字。岁一得了自己的名字——朔，感觉自己离普通人家又近了一步。这时朔的脾气已经好转很多，除了第三个孩子令见过二人相搏，没有人知道自己眼中稳重的大哥与二哥还有那样一段曲折的经历。
朔以为自己可以好好当个大哥了，等到了时候就想办法做掉岁，他们一家子也就彻底自由。
可是他和望之间越来越不对劲。先前纠缠的争斗也渐渐有了别样的滋味。望是余下弟妹的二哥，可朔是他唯一的兄长。混沌的大宅里，双月盘旋在天井里，似是桎梏。
朔，是炎国历法里的初一，象征着一轮新月。
望，则是炎国历法里的十五，象征着满月。
他和二弟的距离好像那么遥远，隔着一条星汉。可是两人牵连的姓名又如此接近，近得能听见心脏跳动的声音。
一切就这么走向一条四不像的路。
……
列车前方到站——
重岳回神，抬头看见望已经闭上了眼睛。
他脱下自己的外衣，轻轻搭在望的身上，撤身时却被望抓住了手。
重岳弯着腰，留也不是，去也不是。他瞧见周围座位还没有人上车，最终还是留在望的身旁。他小心翼翼揽过对方的肩膀，让他靠着自己。二人身体相触，体温正在传递，望卷曲的长发骚动重岳的脖颈，这让他再次大胆起来，几乎要扣住望的手。
望身体僵了一下，但没有躲。
“大哥也会跟别的弟妹手牵手吗？”望沉默许久，冷不丁开口，身子却没有丝毫离开的意思。他说话总是带刺，要么就是沉默不语。
“没有。只有你。”
重岳的声音低下去，再次唤他小望。
他说，对不起。
车上人头涌动，喧嚣的声音又一次灌满列车，可是那句对不起，被望捕捉进了耳朵。
望咬紧牙关，低垂下眼。
“想睡就睡会儿吧，还有10个小时。座位的事你放心，等会有人了我看能不能换一下。”
窗外的景象结束了短暂的休息，再度跑动起来。重岳肩上的人呼吸渐渐沉稳，也不知道是不是装睡。这样的时刻在往日也经常出现，大多是午后，那时的朔会陪着望下棋，比不过是自然，但看着望认真的神情，那一刻好似他身旁的雾都散了。看棋手不看棋盘的结果是连着输掉几子，望不耐烦地抬头，只发现兄长的眼里好像全是他。朔跑神被抓个现成，也不解释，却伸出宽厚的掌轻抚弟弟的脸颊。望这时就知道这棋大概是下不下去了，便也果断收了棋枰，靠着兄长的肩，在榻上午休。朔搂他搂的紧，但并不做些什么，只是平静地享受平常的午后。最后在望的发旋处落下一个轻柔的吻。
那时的阳光，大抵也这么悄悄爬过眼角，留下一缕清香。
他有一肚子话想和望说，他很想知道望的想法。
……
望没有睡得太深。他贪恋兄长的气息，不想二人目前不清不楚的关系，也不愿离开。
简单挣扎后，望还是直起身，免得又打扰他当个好兄长了。
重岳感受到肩膀一轻，朝对方看去。刚睡醒的望眼神涣散，半阖着眼，自觉往窗边挪了挪。
重岳失笑，“……我们之间也不必这样。”
“那要怎样？”
重岳的话卡在嗓子眼里，他想问——你想怎样都可以，这次由你来决定我们的关系——
“来来来，让一让，靠过道的挪一下脚，收一下尾巴！”
“啤酒饮料矿泉水，花生瓜子八宝粥！还有方便面啊，有用餐需求的麻烦前往餐车！”
望没有等来回答，自己所求的也不是这个问题。
“您好，拿两杯八宝粥。”
重岳买下两杯八宝粥，自觉打开一瓶，推到望面前的小桌子上。望不是很想接受，他撇开头，尾巴一甩，静静地靠在窗户边。
“那我吃两杯了？”
“……”
望一把夺过八宝粥。
还有八个小时。重岳突然想让车再开慢点。
重岳搅动着自己的八宝粥，红棕色的液体在方寸间旋转。大家还没有各奔东西时，余每年都会煮八宝粥，重岳又喜欢新事物，便总会笑着让余在粥里加点奶茶小料。而他接过余盛的新式八宝粥，自然而然地第一个递给望。望虽然表示鄙夷，最后还是会喝下去。
二人喝完粥，重岳将空罐子收起来，等着人来收。
对面的乘客看了半晌，估计也是无聊，忍不住调侃道：“你们两个，小两口呀？”
重岳斜一眼望，似是在斟酌怎么用词对方才不会再生气。
这次望却先开了口：“以前是。”
乘客再次忍俊不禁地抽了抽嘴角，寻思着都贴一块了还前任呢。
一双阴阳眼斜睨，再次逃避地盯着窗外。入夜，已经什么都看不见了。车窗有些低，看不见月亮。
他在车窗的映照下清晰地看见他和朔的身影，可是影子终究是虚妄，等天一亮，下了车，就又什么都不是了。
或许是因为开始的突然，那么想必故事的结尾也一定潦草。
望站起身，对重岳说，麻烦兄长让一让，他要出去。
对面的乘客在听到这个称呼了脸上出现一瞬间的愣神，连带着看他们的眼神都不同了。
重岳下意识追问，“去哪？”
“有劳兄长关心了……我现在知道自己在做什么。”
……
朔在23岁那年，彻底带着弟弟妹妹们与岁决裂。他继承了岁最多的怒火，可比谁都活得更像个正常人。
按照朔的方案，他希望弟弟妹妹们像他一样，花点时间找到自我，脱离岁的控制。然而素来和他观点不怎么对付的望立马提出了反驳：“不是所有人都有和兄长一样的境界。”
他不认可朔的方案，选择最偏激那一条。
那天是朔日，夜里漆黑一片。岁家大宅的门大敞着，朔匆匆忙忙赶到也只看见倒在一片血泊里的岁，和浑身沾满鲜血的望。那一刻沉稳的兄长慌了神，他一遍又一遍地检查望有没有受伤，没有看地上的岁一眼。
望的脸颊溅了血珠，他摸了一下，发现鲜血的颜色和兄长的眼睛是一样的，那样炽烈。
朔见状，猛地拉过望，一把将他按在墙上，问他知不知道自己在做什么……如果他的筹划失败了呢？为什么不愿意告诉大家？望面色如水，与难得慌张的朔形成鲜明对比，他突然伸出沾血的双手，捧住朔的脸。夜色吞没一切，只剩两双颜色迥异的瞳孔在静静对视。
望难得一笑，吻上兄长的唇。他本想着蜻蜓点水一下，谁曾想朔竟直接扣住他的头，紧追不放地加深这个荒唐的吻。黏腻的水声在空荡的屋室回荡，交错着混乱的喘息。直至朔尝到一点腥甜，才堪堪放过他的弟弟。
两人分开，龙尾依旧交缠。
望闭目，走投无路地埋进兄长的颈窝。他沉沉地说，岁已死去。
那天夜里，没有什么山盟海誓，没有什么惊天动地，两人的关系就这么彻底奔向异端。在弟妹面前，他们是时而吵架拌嘴的兄弟，但在众人看不见的地方，他们拥吻，纠缠，甚至上床。朔虽然年纪最大，却十分享受这样的关系，他会在望靠着他午休时笑眯眯地让路过的令不要发出声音，当对方惊醒猛然和自己拉开半米距离时，又会摆摆手表示自己也没发现周围有人，作出无辜的姿态。
以至于后来朔望令三人前往玉门戍边，朔在令这个自己最熟络的妹妹面前更是演都不带演了。
所以最后得知两人分开，令也是最无可奈何的那位。她提起酒壶，感叹道：“我那两位兄长啊……心里就是别扭，总归要过一道坎的。”
……
车里熄了灯。
望离去没多久，重岳就按耐不住，顺着他离开的方向找去。他看见望站在车厢的衔接处，面无表情。未经修剪的刘海遮住半个眼睛，一如他们初见。
“这里倒是个说话的地方。”重岳走过去，和他面对站着，两人分别靠在火车门的两侧。
“不那么忙的时候，我总会想你那边天气好不好，你怎么样，有没有按时吃饭。”
“临走的时候我说过，我不会对你保证什么。”两人玉门一别，重岳最后一次以爱人的身份叮嘱他以后要好好生活，没事了可以多去百灶陪陪小余，顺带把自己吃得胖一点。
望抬眸，阴阳眼闪动。他故作漫不经心，问重岳，“那你呢？”
重岳莞尔，抱着双臂，整个人靠在墙上。“我现在再也不担心百灶那边参我一本了，他们原先惦记着岁，怕我们是他的继承人，现在我把和岁相关的所以东西都抛开了，有了自己的事业。”
“也包括‘朔’这个名字？”
重岳不说话，算是默认。
“为什么？我还以为是兄长分手了为了避嫌呢。”
重岳心里无奈，又来了，又是“兄长”这个只有在生气时才会对他的称呼。
“小望，你明白，不这样百灶那边不会放过我的。”
望把盘旋在心口的话嚼了又嚼，他知道一切问题的答案他都明白，都理解，可是就想听对方亲自说出来。
这一刻，他突然明白了很多年前杀掉岁的那个晚上，朔为什么难得失态。
原来看着自己的挚爱抛下自己乃至所有人，为了他们的未来拼出一条头破血流的路，是剜心的剧痛。
原来被留下的人，是连“恨”都找不到理由的。
望的胸口发酸，他双拳紧握，胸口不停起伏。
他还有一个问题——
“那我们现在算什么？”
朋友？不对。兄弟？还是尘封已久的情人？
重岳了然，这个问题还是来了。他迈步向前，一根一根掰开望紧握的手指，抓住他的手，放在胸口。面前人阴阳眼灼得自己发烫，这一次，他怎么办都可以。
“小望，这一次，由你决定。你若是想当情人，那我会继续用爱人的方式爱你，倘若想当兄弟——”
那我会继续学着做一个好大哥。
哪怕我依然深爱你。
望将手从兄长的掌中抽出，观察着兄长的神色，生出一丝戏谑。他甩动自己的尾巴，一点一点缠上朔的棕色细尾。
他依旧是那副隐忍的脸，视线一点、一点滑到朔的脸上，直到在那双红瞳里清晰地看见自己。“兄弟……兄长说得倒好，别的大哥应该不会把自己的弟弟按在床上干吧？”
他们从最初的相搏开始，就做不了普世意味上的兄弟了。
望决绝地吻上朔。
得到回复的重岳紧紧搂住望的肩膀，不断加深这个滚烫的吻。他们唇齿相依，彼此舌尖碰撞，汲取对方的气味。待到气息耗尽，短暂分开呼吸空气后又是下一阵攻势。
列车在夜色里隆隆前行，遮住久别重逢的澎湃。
……
重岳牵着望，小心翼翼地跨过走道间横着的各类尾巴。
回到座位上，两人交换位置，重岳靠着窗，拍拍自己的腿，用气声问：“还睡吗？”
望点点头，没有半点犹豫，躺上重岳的大腿，然后用尾巴盖住自己，结果尾巴太长，重岳还不得已抱住一截。旅途还在继续，重岳在心里打着算盘，思考回去是不是得公开一下。
列车到站时间是早上五点，天还没有完全亮，重岳抬头，看见一轮新月。早晨气温低，冷风寒彻，望打了个喷嚏。
重岳果断拉着望去车站商店买了一条围巾——大红色的，美其名曰喜庆。
望：……
这一幕正好被前来接大哥二哥的年和令看见。年伸出大拇指，夸赞二哥好品味，令则是玩味地看着两人，悄悄做口型：和好啦？
重岳点头。
“害，我就知道嘛！”令大气地拍拍两位，边走边说，“全家就等你们俩啦，二哥也是，两年不回家。”
望默默承受妹妹们的说教。每次回家，望就会成为家里地位最低的那个。
等到了余味居，重岳才想起来问，她们怎么知道他俩一起回来的。
年摇摇通讯，说是小余说的。
重岳这才想起来，余问了他是几点的火车。所以幺弟早就知道他俩会坐上一班车了。
“其实也不全是余啦，还是易注意到你们的车次一样，这小家伙光顾着一家人团圆，一高兴什么都没注意。”
重岳扭头看向望，望还是一如既往地撑着脑袋。他直接握住望的手，十指相扣。望挣扎两下，没挣过。
看样子年八成也猜出来了，那家里还有谁不知道？
其实早就是公开的秘密了。