Work Text:
“您接下来去哪里？”
黎明之前，法拉杰询问刚卸任的苏丹奈费勒。
“我会回领地住一段时间，等交接好事务再上路。”奈费勒说。
“……其实无论您什么时候回首都，这里都有您的位置。”法拉杰说。
“这就是为什么我不会再回来。”奈费勒想了想，又补充道，“也不会长留领地。一位曾是苏丹的领主只要是存在在人们视野里，都会招致不必要的麻烦。”
“我明白。我只是遗憾。”法拉杰说，“为什么你们都得如此早的离去，为什么我们共同的愿景容不下您——和阿尔图苏丹和梅姬宰相！”
不过法拉杰的愤慨没显露太久，很快就咽了回去。
“祝您一路顺风，奈费勒先生。”他说，“我们的国家如此辽阔，您一定会遇见足够多美好的事情。”
奈费勒笑了一下。
“我的确还有很多的路未曾踏及。以及，在旅程里，我也会见证你们继续为这个国家作出的改变的。”
“那么，再见。”奈费勒说。
在太阳初升时，奈费勒的马车又在首都外的道路上了，场面和多少年前来到首都时颇为相似，只是调转了。
奈费勒的家族是热切地期待他的回归的。首都实在是困人，无论是胜利或失败，陷进去就难脱身，他们都不太敢希望远行的孩子还能回到生养他的地方——在过去，很多人没能再回到领地，也包括他们熟悉的人。
他们的信对奈费勒苏丹而言是难得的慰藉，以致于奈费勒踏上回乡的马车时竟久违地感受到了期待这种情绪。
人心情好了，睡眠问题也就解决了，于是失眠已久的奈费勒在从马车车窗探出头还能看见首都的城墙时，就陷入了睡眠之中。
起初是许久未见的纯粹的安静的黑暗，像在襁褓之中安眠。火光和尖叫声难得消停一日。
等他休息够了，黑暗裂开一道口子，一束温暖的光照进来。
奈费勒睁开眼，发现自己正坐在一个风光秀丽的小山坡上，背靠一棵松树，松树已有松果了，在等某个生灵来享用果实。
阳光暖融融的，湛蓝的天空上慢悠悠地飘着几丝白云。往东看去，是首都城墙——离了些距离，看着也矮小了些，往西则是修整过的道路，在平原上绵延向远山。沿路是金黄的麦田，在风中扬着波浪。
离他所在的位置不远，是一棵同样缀满果实的石榴树，树下坐着两个熟悉的人影，听见奈费勒醒来的动静，扭过头来。
“你醒了啊奈费勒！”阿尔图一个弹跳起身，然后坐到了奈费勒这边来。
梅姬比他慢一点，毕竟她是在乎仪态的，头纱和长裙多少也有点影响行动，但宰相的衣袍总得华丽才衬身份。阿尔图却是从前那身轻便的蓝衣，和奈费勒做政敌时他就爱穿这身——
是他最熟悉的两个人的样子啊，奈费勒想。
“休息得怎么样，奈费勒大人？”梅姬问他，“我们想着您疲惫，就没多打扰——可惜我们现在没有什么可招待您的。”
石榴呢，阿尔图指了指那边的树枝。
奈费勒摇了摇头，表示不必在意这个问题。
“睡一觉挺好的。”他说。
似乎有什么味道……玫瑰花香？
奈费勒狐疑地看了看阿尔图，后者连忙解释道：
“哎这个不是我故意的，谁叫那玫瑰花丛的根系都爬到棺材缝隙了！”
“怎么，被熏入味了？我想根系没有味道。”奈费勒故意把话顶回去，惹得阿尔图一边闹嚷一边望着梅姬，试图得到妻子的声援。
可惜梅姬只是捂着嘴笑，。
“真好啊，你们两还有心思闹腾。”梅姬说。
“对啊，奈费勒！我们都四年没见了！你上来就杠我。”阿尔图装的愤愤不平。
“毕竟我也好久没和人这么说过话了，见到老朋友不得说几句。”
奈费勒说完就觉着这话有点不该说了，毕竟阿尔图和梅姬默默地变了神色，唉，他怎么犯这种错了，之前都没有……
“好啦奈费勒，不说这些了！你要去哪里？回家吗？”阿尔图问。
“对。”奈费勒说，“待一段时间。”
“也请替我和阿尔图去家族领地看看吧。”梅姬说，“我们回不去了，不知道近来的家里那些人怎么样了，政策执行得又如何。”
“我一直与他们有通信。”奈费勒说，“我也是昏了头了才拿这些事年年烦扰你们。”
在一些无眠的夜里，在花丛边念上几句烦心的人和事。
“你要不介意，现在也可以和我和梅姬说——喂我们认真听了你们说的话的，就是土太厚，模模糊糊的，听不清。”阿尔图说。
“你也念，鲁梅拉和法拉杰也念，奈布哈尼他们时不时过来撒点酒，唉也不知道替我把你家酒多拿几次——”
阿尔图的碎碎念被梅姬的一声轻咳打断。
“讲讲吧，奈费勒大人。”她说，“有太多要讲的了。”
是有很多要讲，奈费勒想，他得先挑个合适的开头。
风还在吹，和阳光一样暖融融的，他听见叶子的沙沙声，不同于青金石宫的风声，毕竟那里门廊层叠，风声刮过就像刀刃曳地，搅得他头疼，偏生还得住宫里。
而风也吹动阿尔图的蓝衣和梅姬的蓝头纱，像两片水在空中流淌……他知道要先说什么了。
“阿尔图之前主持修建的水渠，上年又发挥了一次作用。”奈费勒说。
从水渠说起吧！水带来生命，于是农田里长出庄稼来了，庄稼又哺育人，而人的生产带来社会。因而从水说到农业再说到税收是很顺理成章的，而税收又牵扯到领主们，自然又谈起领民问题了……一切都那么顺畅，就只是要说的太多了。
若这些还只是阿尔图与梅姬熟悉的未尽之事，还有他们所来不及做的一切，譬如废奴。
说了很多，奈费勒也不觉得累，这是本该说的一切。
阿尔图和梅姬也没曾分过神，听见他们所关心的一切，譬如苗圃时，还会笑一笑；在听闻奈费勒的议会和终于落实的废奴提案时，阿尔图甚至还有空摆个惊讶的表情——
“好吧，奈费勒。我承认你这一次比我更有想法了，这个议会什么的。”阿尔图说。
“也是你的功劳，也是梅姬夫人的。”奈费勒说，“你举了旗扬了自由的口号，梅姬夫人牵着女人们走进议会。”
“这确实是。姑娘们更多了吧？”梅姬问。
奈费勒点点头，于是她笑了。
“废奴麻烦吧？安置问题你做了吗？梅姬之前考虑过让那些女奴去学些手艺，比如纺织什么的。”
“议会在推行了。”奈费勒说，“我走之前把相关议案批了，也留了些民间的人手。”
“那次之后，想赎罪的民众不少吧。”梅姬说起这事还是有点咬牙切齿，“唉，我真生气，幸好他们还能帮上奈费勒大人。”
这下子轮到阿尔图安抚梅姬了，这场面一度让奈费勒幻视当年阿尔图销猜忌干出荒唐事时，梅姬半是装的半是真心的勃然大怒。
这令他不合时宜地又笑了一次。
但想到那些极力证明自己忠诚、证明自己只是一时昏了头的民众，他心情又有些复杂了。
“我以为你们会问鲁梅拉和法拉杰。他们很好。”奈费勒说，“至于其他人……近卫们整体还不错，我替你们参加了赛里曼的婚礼。夏玛还是那么善于交际、扎齐伊在议会表现不错，法图娜夫人心情也不错、玛希尔在我走之前还薅了一笔实验经费、盖斯还是老脾气。”
“你在的话他们不会过的差的。”阿尔图说，“那就晚点问。”
“何况我们这些死者，还是别太好奇生者了……”梅姬补充说，“知道他们好就够了。”
一时好像也没什么要说的了，必须谈的事谈了，他们三开始盯着下面的麦田发呆了。
许久，阿尔图开了口：
“我小时候还在领地的时候，丰收季总要去找农人们玩。那时候他们就不在意我是谁，我正好混到他们的孩子们中间去。”
奈费勒记阿尔图说过这件事，在新朝的第一个丰收季，梅姬和他也有相似的经历，那日也就一起读着丰收的报告，在青金石宫的议事厅里聊了一夜。
“那时候是一年中最好的光景，不用担心税收与饥饿，他们那刻很幸福。”奈费勒说。
“是呀。麦穗是金黄的，我偶尔会想把它编作花环，洋溢着人的喜悦的饰品。”梅姬说。
“看人幸福是件自己也幸福的事，想到他们能过好生活，就总觉得命运也有温柔一面。”阿尔图说。
他们三个人都是如此想的，在少年时代，在金黄的麦浪和一群庆祝的平民间。哪怕他们后来都会意识到，此刻的喜悦总会被残酷的时代戳破，幸福于农人而言不能长久，于他们也是。
梅姬注视着山坡下那条通往远山的道路：
“可惜我们的年轻时候也回不来了，家乡也回不去了。好在——”她指了指自己的胸膛，“这颗心还没变。”
“那时我们都还没认识。但我和梅姬是怀着希望在首都生活的——你也是带着希望来首都的。”阿尔图说，“你那时候在首都还吃了不少亏。”
“来时路罢了。”奈费勒说，“现在我该沿着同样的路回去了。”
“满意吗？”梅姬问。
奈费勒想了想，想起某些贵族不甘但无能为力的眼神、想起议会吵闹的例行会议、想起空空的王座和民众的眼睛——仪式上期许的和刑场上茫然的。
“算满意吧……我守住了我的本心、我结识了你们、我推翻了苏丹终结了苏丹制。我和他们一起走了很多路，路还有很长，而我走不下去了。”
他陈述这个事实时轻描淡写，这话他早已想说但，奈费勒苏丹不能这么说，这是一种心灵上的背叛，若是说出来便是给敌人递刀。
革命还有无数的问题要处理啊。
“没想到能听到你说这种话。”阿尔图说，“我那时来不及伤心、当然按我的性格要是还能想的话，我会觉得滑稽，要是已故苏丹看到了估计拖鞋都要笑掉。唉，死的前所未见啊。”
“是个人都不会无动于衷。”梅姬制止了阿尔图进一步的发散，“人一定会在愿景被打碎时痛苦的，我也一样。”
明明他们三是为了这群人的未来在处理一切的困难的——他们若是漠视这些人，全然可以在华美的宫廷和上城区度过余生。
人非圣人，怎能不愤恨。可革命本非坦途，又怎么能表达才不致损害通向未来的路？那便只能克制，将一切纳入新的话语中。
他们都是宫廷老人了，全都明白这残酷的逻辑。
“我们不能动摇。”阿尔图说，“若是那天我还能活着走出来，我也不会动摇分毫的。”
“所以把有七情六欲的人放在苏丹这需要罔顾人性的位置上，本就不合理。”奈费勒说，这观点他已经在议会上陈述过了。
“也很残忍。”梅姬说，“当我们谈论人的幸福时，当然也保护青金石宫的人幸福。”
“所以奈费勒，我们知道你很累了。”阿尔图说，“没能和你一起走下去是我们的遗憾。如果现在你还想说什么，我们一定会听的。”
“这话本来也就只能和你们说。”
奈费勒没有拒绝这个邀请，他需要说，他生来坦诚，就像他曾经需要说出那些犯上的谏言、那些不讨喜的提案、苗圃的第一课……奈费勒生来就是要说的。
就像阿尔图生来就是要走向命运的——他并非没有退路，他有混日子的能力、他有罔顾其他人生死只求自身安稳的选择、他有滥用苏丹卡享受权力的可能性、他也可以做个传统而贤明的苏丹，去享自古以来的合情合理的尊荣，而梅姬和奈费勒仍然会信任与辅佐他——但他没有。
而梅姬，她从来是慈爱的、包容的，她与她的丈夫同担死亡的风险、她为每个阿尔图家的追随者提供支持、她拿她敏锐的心灵避免一场惨剧的发生。她也可以只做阿尔图的妻子而在青金石宫过优渥的生活——可她也没有。
“我确实累了。”奈费勒说，“我花了不少工夫让我自己藏起失望，告诉我自己自由不会自然导向理性。我处决了最该死的人，然后告诉他们我们要宽容。我不想让任何人再染指你们昔日的位置，更何况，我意识到，如果你们死了就意味着新政结束——那么我们就并没有比曾经的改革家走的更远。”
“他们信任你们，后来信任我，这信任毁了你们，而我，我知道我自己不可能担起来了。”奈费勒说，“只有我自己知道我的渺小和无力。”
阿尔图和梅姬短暂地沉默了一会儿。梅姬看了一眼阿尔图，又垂下眼，而阿尔图拨弄了一下手边的草叶，才认真地说：
“个人就是这样的。在家庭和时代之间摇摆因我们那么脆弱，但我们仍去做了。”
阿尔图还是一只腿屈着，他又努力的把语气变得随意。
“毕竟从一开始，我们的愿望就一样啊。”
想要一个人人幸福的、不再恐惧的国家。
“很长的路，你说的轻巧。”梅姬笑了，“而我也跟着走了。”
“我们三个都是不知天高地厚的梦想家啊！”阿尔图弯了手指，假装拿着酒杯，二人会意地做了一个干杯的动作。
他们这可是，比历任苏丹都更大的野心，竟要做这太阳未曾见证的事。
“我不喜欢假设再来一次这种情况，但可以的话，我真希望我们可以早些成为朋友。”奈费勒说。
而不是等奈费勒花费十年确认他们的同路，又迅速地失去，连带着敲碎他理想的一部分。
“也许哪个世界里，我们真的很早就认识了呢。”她说，“也许我们都还是年轻人，我们会一起穿过丰收的麦田，听他们歌唱，随他们舞动。”
“我们会充满希望地一起走下去。”她说，甚至带点憧憬。
“真要说我倒希望那个世界不要再有什么幺蛾子了！我真的不想再搞政治了！”阿尔图说，“就不能我们结婚，一起有个庄园，梅姬每天浇浇花，雇一个会做饭的厨子，我平时还可以写点乱七八糟的书，等有时间就带鲁梅拉去书店——”
“然后发现一个白皮肤黑衣人天天徘徊在书架间，于是我直接拽过来分享晚餐，然后这人后面还要跟一堆他的学生……多好啊。”阿尔图说。
奈费勒忍了一下反驳白皮肤黑衣人这个描述的冲动，“那一定得是理想尽头的世界了，对我们来说，太遥远了。”
“唉……那就说点近的呗。”阿尔图眼珠子转了转，“我和梅姬自从来了首都之后就再没出去旅行过了。”
“我也差不多。”奈费勒说，“首都和青金石宫把我们都圈住了。”
“甚至是从生到死，从生命到理想再到坟墓。”梅姬平静地说。
“但是帝国这么大，帝国之外还有那么多地方。山、海、平原……你记得阿迪莱和哲巴尔说的吗？那些充斥着巨兽的偏僻之地。还有商人们口中的东方的帝国——”
奈费勒打断了阿尔图的话，“不要打让我替你们去的主意，我是文官。”
“我只是说明世界很大嘛。”阿尔图幽怨地说，“不管你到底怎么样想，你逃离青金石宫了。”
而他们没有。
“多走走吧，奈费勒大人。”梅姬用更体面的表达接过了丈夫的话茬，“等走过的路多了，说不定悲伤也就散开了，首都和青金石宫之外，世界还有很多地方。”她停顿了一下，“也替我们看看远方。”
有的人费劲来青金石宫，有的人却费劲走。真要说帝国的心脏确实也是某种意义上的广阔。
但阿尔图和梅姬原本就生在更辽阔的境地里，这一切反倒是绊住了他们的脚步了。奈费勒也一样。
但是，若说起初他们尚有不得不做之意，后来真正留下他们的，是在日夜的探讨里诞生出的那一缕火焰啊！
可惜燎原的火出乎了他们的意料。既然尽了人事了，该放手了。
“我知道了。”奈费勒说，“况且我也想看看，我们已经做的，和我们的后辈做的，究竟带来了什么变化，我们把希望播撒到了何地。”
“希望是我们一同找到的，奈费勒。”阿尔图说，“所以，当你每一次看见那些的时候，如果你愿意，也可以想起我们。”
“这样我们就从未，真正的被分离。”梅姬补完了丈夫的话。
“我无法挽回你们的逝去，但至少，我还可以在诗歌与故事里再见你们。直到我们所期待的那个国家真正建立那日，你们还会被传颂。”
这是奈费勒可以肯定的未来。
即使那天那么遥远，即使他已不信任在自己的生命里，乃至现议会成员与他们的下一代的生命里，理想可以彻底脱离时代与传统的掣肘。
革命的路长的很，就像奈费勒余生也还有很多路要走。
他们还是围坐在那棵松树边，一颗松果落到阿尔图手上。
“其实我和梅姬下辈子当两棵石榴树不错，能晒太阳、听风，结点果子，等你或者其他人来了，还能给你们当靠背再遮遮荫。”阿尔图说。
梅姬想了想，说，“也好，我们的根系还可以长到一起。”
“不了，真有下辈子，我希望你们当两个无忧无虑的人，不要做树了。”奈费勒说，“树会被火烧。”
“但你们还是会这么做。”奈费勒最后说。
“你也是，奈费勒。”阿尔图说，“我们三个都一样，有多少次都一样。”
无论过程多艰险，有没有结果。
话似乎说的差不多了。阳光还是温暖的，但风已经停了，奈费勒觉着，分别的时刻已经来临了。
阿尔图与梅姬显然也意识到了。
“我要走了。”奈费勒说，“这是最后一次见面了。无论你们是亡灵或梦境的幻象，我仍然愿意见到你们。”
“祝您一路顺风，奈费勒大人。”梅姬说，“您记得我们，我们就永没有真正同您诀别，只要民众还记得我们、我们的政令与思想还有一个人信任，我们也未曾彻底死去。”
而阿尔图握住了奈费勒的手。
天空的蓝开始一寸寸褪去，他说：
“走吧，奈费勒！路还没走完！”
“我们就不去谈神灵之事，谈冥河边再会了。等到了后来，如果我们足够幸运，我们还会相聚在历史书上！到那天，我们的名字会写在一起，被一个孩子看见。他或她的父母也许是商人、是工匠、是学者，但无论如何，这孩子会念书。他会吃饱饭、穿上好衣服，在一个更大更干净的苗圃的教室——也许那时苗圃已经变成了别的更好的地方，然后让他念出我们的名字，阿尔图、梅姬、奈费勒，只要那一刻，他知道有过三个异想天开的人，一切就都圆满了！到那时，我们就是相聚在路的尽头了！
“再见。”奈费勒说。
这句迟到了四年的和阿尔图的再见。
梅姬在向他挥手作别。
奈费勒睁开眼，头顶是马车木质的天花板，他是靠在垫子上睡着了。
一股花香夹杂着田野的气息闯入他的鼻腔，他这才发现马车的窗没有关，想来刚刚梦里的风就是来自这里，而现在马车停了。
他的手还伸着，像刚握住了什么。
他呼唤他的女护卫，得知已到了歇息点，只是发觉他还在睡，便没有叫他。
奈费勒下了马车，稍稍活动了一下僵麻的身体。等他回过头去，发觉首都的城墙已经消失在天边，前方是广阔的平原、农田，和望不见尽头的道路。
他这才告别首都，而旅程这时才开始。
走下去吧！这漫长的道路！