Work Text:
他和我的生命是满树春花烂漫。
-
我是一个不存在的人，我是被创造出来的。从我诞生之初我就知道，我是本田菊的想象。
他在十岁时幻想能有一个理想中英勇的主角，他历尽千辛万苦、排除万难，然后成为一个人人崇拜的英雄。
他给我取名王耀。我诞生了，我是他理想中的自己。
我陪着他走过每一段艰难的时光，他看不到我，也不知道我的存在。
在二十五岁以前，他试图将自己拼命融入社会的轨道。好好学习，步入大学，寻找工作，面试，进入一个看起来不错的公司。
他腼腆甚至沉闷，他害怕与人交谈，他害怕身处人多的环境以至于不知所措而弄巧成拙。于是他把自己养成了一台沉默的机器，与外界隔绝的、活在一方狭小工位上的机器。
他孤单，没有什么朋友，他一度觉得自己失去了同他人联系的能力。对小菊而言，他每日面对最多的，是公司茶水间那一台永不停摆的咖啡机，又或是几乎快要散架的打印机。
直到，他被公司解雇。
影子在渺小的身体之后拖成一道黑色长尾。小菊离开公司时，带走的只有一只水杯、一支钢笔，还有他自己。
那天下起大雨，雨水如珠，淋湿他的全身。没有伞的小菊，也没有拼命奔跑的勇气。他坐在公司楼旁的花坛边上，望着林立的高楼大厦，任大雨滂沱。
可是他最讨厌下雨，他不喜欢雨水淋湿自己的感觉。
他离开，就像他从来没有来过。所有的痕迹在他走后全部被抹去，那个工位被新员工重新填满。
至此，所有被预设好的轨道尽数崩塌。本田菊的生活，脱轨了。
-
失业后的小菊陷入一段漫长的低谷，给其他公司递简历屡屡碰壁。他开始不断自我否定，不断怀疑，他认为自己没有过人的才智，也没有幸福的可能。
万念俱灰时，他拿起了笔，选择以画画的方式宣泄自己的情绪。昏暗狭窄的房间，一台电脑，一方小小的数位板成为他生活的全部。
无比痛苦压抑的生活刺激他的心灵，他的脑海中再次想起了我，这个诞生在他年少时的理想英雄。在黑白线条与格子间，在那支老旧的数位笔下，我渐渐开始有了实体。
我的世界没有颜色，只有无数的网点。它们构成了我的全部。
我在其中穿梭，与坏蛋较量，为了一个目标不顾一切。我开始铸造我的帝国，我有一群志同道合的伙伴，我是世界的中心，目光的焦点。
任何困难与挫折都无法打败我。
可是，我无比清楚地明白这一切都是虚无。他越创造，便越痛苦。
小菊，他在我的身上倾注所有的爱意，他的内心深刻地热爱着那个理想中的自己。然而漫画最初并没有在他的世界里取得反响，甚至在网络上引起质问与攻讦。
画技生疏、人物变形、剧情单调…因爱而生的我在他人的嘴里成为一种恨意。它们如一把把利剑，刺向本田菊高度敏感的脆弱的内心。
他握着笔，泪水打湿数位板。终于，他将一切存档全部清空，这本漫画最终只剩下一个名字——《降落》。
我重新回到原点，我在另一面望向他的痛苦、挣扎，他通红的眼眶。他再一次彻底地、自我否定了自己。
《降落》被重新描绘，我的旅程也重新开始。这一次，它变成了一个俗套的、迎合市场口味的故事。一个陷于低谷的主角，在一群伙伴的帮助下，重新回到顶峰掌握自己帝国的故事。
顺风顺水，几乎没有什么波折。它不属于本田菊的内心，也不属于我，因而我在其中如置身空洞。
那个真实的、理想中的自己，被隐藏在画笔之下。
意料之中，它大受欢迎，随之被一家漫画杂志的主编看到，出版成册，销量爆炸。名利、拥簇、掌声蜂拥而至，小菊成为最受欢迎的漫画家之一。
那几年关于他的签售会一票难求，有他出席的活动人满为患。而《降落》被摆在书店最畅销的柜台，新书成册便会一抢而空。
他活成了他笔下，那个被困在漫画格子里的我，走上人生顶峰，然后发现那里——空空如也。
深夜里，他看着自己即将完结的漫画，却不明白自己绘画的意义。
命运的列车从理想的荒原伊始，驶向没有锚点的未来。对那时的小菊来说，那个未来是一个偌大的不知所去的黑洞，未知且空虚。他的灵魂失重，脚下是万丈深渊；他想逃离，却找不到方向。
在他三十五岁的生日，《降落》完本的那一天，狂风暴雨，他走上公寓天台。
-
在他画完最后一笔之后，我终于拥有了完整的实体。我可以来到他的世界，触碰他的皮肤，陪在他的身边。
我不再是一个想象，或是纷乱的线条。我是王耀，他理想中的自己。
我与小菊对视的第一眼，他看到了我，而我原本黑白的世界，终于有了颜色。
“小菊！”
我穿越风暴，拼命向他跑去，想要拉住他的手。
风雨大作，他抱着《降落》从天台一跃而下。我仅仅差一点，手指触到他的衣角，直直看到他的坠落。渺小的身躯，突破雨幕，坠入深不见底的黑暗。我见他的第一面，是他义无反顾地选择自戕。
“不要——小菊！不要！”
《降落》书页在风中翻飞，映出他画的每一笔，每一页。那些被众人拥簇的一切，在此刻浸泡在风雨与血色之中，宣告生命的退场。
我站在他的身边，见到他狰狞扭曲如破碎人偶般的身躯，见到他汩汩流出的滚烫鲜血汇成一道长河，被雨水冲刷流向蜿蜒的石板缝隙。
“小菊，我来了。你看看我，我是你画出来的耀君。”我瞬间跪在他的身边，泪水打湿眼眶。为什么，为什么，第一面就是他的将死之相。难道我的诞生就是他痛苦的来源？
“救救我…耀君…救救我…”
他的嘴里喷出血沫，嗓子几乎喑哑无声，被翻涌的血肉堵住。他盯着我，不停地喊我的名字，不停地向我求救。
三十五岁的本田菊，不想一个人孤单地死在冰冷的暴雨里。
“我在，小菊，我在。”
“救…救…我…”
泡在血水里的《降落》重新被风吹开，吹到最初的序章，吹到一切的开始。
我听到了来自遥远过去本田菊的心声，那是来自二十五岁的他，他也在求救，他也试图寻找生活的意义。
所有的线条、人物、格子、对白被统统抹去，三十五岁本田菊临死前许下了自己的生日愿望，回到十年之前拯救自己。
我带着他的执念和心愿，回到十年之前，回到所有相遇的开始。
这一次，我将用我的所有，去让他幸福。
-
我遇见他的那个夜晚，T城仍在下雨。小菊站在路口，等对面的绿灯闪烁。
我迫不及待向他奔去。
雨伞被风吹向马路中央，绿灯亮起，本田菊想要跑去捡伞，没有看到那辆正朝自己疾驰而来的车。
“小菊——！”
我几乎本能反应，用尽所有力气从背后环住他的腰腹，将他抱回路边。
第一次拥抱他，他的身体如此温暖，衣领上残留着洗衣液淡淡的清香。心跳声传入自己的耳内，如白兔乱跳。
我的眼前再一次闪过三十五岁的他，看到那个悲惨的泡在雨水里的本田菊。仅仅差一瞬，我就能抓住他的手，将他从死亡的边缘拉回。
我的心情不自禁震颤，将头埋向他的肩头，尽量克制自己哭泣的声腔。
“还好，小菊，还好。这一次，这一次我终于救下了你…”
温热的泪水代替雨水，打湿他的衣领。
我送他回家，以防他再发生别的意外。我再也没有别的机会能够拯救他，我只有这一次，我却开始担心我会出错。
原来面对自己最重要最珍视的人时，无所不能的英勇主角也会开始畏首畏尾手足无措。
他望向我时满脸惊诧，他第一时间便认出了我。
“耀君…”
不可置信、恐惧、恍然交替出现在他的脸上。我很抱歉，我们初见的模样如此狼狈，我也想有一个盛大浪漫的相逢。
本田菊把自己锁入浴室。我站在无比熟悉的公寓客厅，环顾四周，所有的陈设如出一辙。我回来了，回到了本田菊的二十五岁，那个灰暗的、郁闷的、不完满的二十五岁。
我知道他还没有做好与我相见的准备，所有的故事在开始太过仓促。
这个世界里，我可以躲进他的内心深处，我可以在纸上画出我想要的物件并变成实物，我可以触摸他拥抱他，可以在需要相见时于任何地点、任何角落相见。
我被他所看见，只被他所看见。在他正式实现理想之前，理想只被他所看见。
本田菊迎来了一个只属于他自己的——王耀。
-
我最大的目标是让小菊幸福，这也是我来到这个世界的任务。我在自己的手机备忘录上罗列了一百条能让人幸福的小事，我想日后和他一件一件地完成。
第一件，让小菊吃上一顿热气腾腾的早饭。
他总是不好好吃早饭，为了赶地铁，每次都是便利店买速食对付一口。饭团是冷的，面包是干涩的。地铁上的人都和他一样，他们都有着同一张饥饿并且疲惫的脸。
“小菊，趁热吃吧。”
我端上热气腾腾的小笼包与馄饨，在他遇见我的第二天早晨。
他看着丰盛的早餐，目不转睛地注视着我，眼里流出复杂的情绪。他张大嘴，想说些什么，却都堵在喉头。
我曾见过那个表情——在他从高楼一跃而下的前一刻，望着我时的不舍。
是什么会让一个只见过两面的本田菊露出这种表情，好似，我们已经见过千千万万次。
是啊，我们已经在两个时空，在无数次落笔与想象里，见过千千万万次。
-
他一个人上班，一个人下班，一个人吃午饭。他也渐渐习惯了我的存在。
他喜欢和我说话，分享他的生活和心情。
春天的T城春光明媚，太阳高高挂在天上，世界生机盎然。他的世界也生机盎然。
我想在这样的天气下，一个人不会想不开去自戕。在春天自戕是对美好的谋杀。
我和他约定去吃关东煮，望天际飞过高楼的群鸟，路过一家家挂着风铃的店铺。手机上备忘录的时间清单被一条一条地划掉，时间开始变得悠远与漫长。
“小菊，你现在感到幸福吗？”
他睁着眼睛思考一阵，有些犹豫：“应该…是幸福的吧。”
暖风吹过，我得到了一个不确定的答案。我有点沮丧，因为我知道，每每他在心底里怀疑和否定自己的时候我就会变得模糊，甚至消失。
或许有一天他彻底绝望，我就会彻底消失在这个世界。这意味着我失败了。
我想，小菊应该是太过孤独，他的身边仅仅只有我一个。我是不确定的存在，我想他可能会在某个时刻怀疑我的存在。
小菊需要朋友。
那天，他在公司楼道里遇见了M君。在隐蔽的楼梯间，小菊出于好意，将被打翻的文件捡起重新塞回M君手里。
我觉得这是一个很好的机会，我鼓励小菊去和他交朋友。尽管M君看上去也不善言辞，外表也有些木讷，但我想他们俩应当会成为很好的朋友。
我很高兴，那是小菊第一次主动同别人约定下班后的时间，这意味着他卸下自我的心防，试图接纳这个世界。
他们俩约在居酒屋相见。
当晚居酒屋里人声鼎沸，两个人往自己喉头灌了整整一大杯的酒水，面红耳赤地痛骂天地。他们讥讽公司的上层，讥讽无趣的工作，讥讽令他们感到丧气的所有人事。
他们都觉得，自己不过是一张可有可无的废纸，在公司里招之即来挥之则去。
一个普通人的一生就这样消磨在无趣平庸的工作里，到死都不会有人记住你。
他们摇摇晃晃走出居酒屋，在街头互相告别。
如果小菊没有在楼梯间里遇见M君，那么这两个人的一生可能都不会有交集，更谈不上记住。
我扶着小菊回家，跌跌撞撞，没有沿着人行道的直线走。那条线被太多人踩过，几乎看不见，聊胜于无。
他醉醺醺地抱着我，往我怀里靠，说他今天很快乐。
“耀君…耀君…我今天交到朋友了…”
他一遍一遍地说，我一声一声地应。温暖的小菊靠在我怀里，是我在另一个时空无法奢求的幸运。
我顺势将他横抱起，走过居民区的小道，走向那座公寓。
明月照高楼，明月照在我们两个人的头上。
“小菊…”
“嗯——”他在我的怀里快要睡过去，懒懒地应了一声。
我看着他的样子，想起了那个在书房里苦闷的身影，在无数个夜里自我折磨，犹如一只受伤的小兽蜷缩在那方木椅。
我真的希望，他不会再选择那条自我毁灭的道路，即使新的道路不会有我存在。
“小菊，如果这次你有个机会重新再画画的话…去画你想画的吧。”
我把他轻轻放在床上，他意识朦胧地捏着我的脸。偶尔几下把我捏疼了，我只是对他笑。
“耀君，你是真实存在的对不对…”
“嗯，我被你画出来了，我有了实体。”
他也笑了，红着脸，也把我拉到床上要和我一起睡。他缩在我怀里，轻声问我的愿望。
“要你活着。”
“听腻了。你说…你说点你漫画里想实现的，我给你…给你画出来。”已经醉得自己都不知道说什么胡话，我想他应该觉得自己在做梦。
我揉着他的头发，柔软的发质，手感很舒服。我总觉得我现在像是在哄一个小孩，小菊终于可以做一刻无忧无虑的小孩了。
“那你最好，把我的世界画成彩色的。我不喜欢黑白的网点，也不喜欢众星捧月的人生…”我顿了顿，“如果可以的话，别让我做一个无所不能的英雄了。”
“奇怪的…要求…”
他睡着了，在我的怀里轻轻打呼。我忽然之间很想亲吻他，亲吻他的额头，亲吻他的鼻梁，亲吻他的嘴唇。
我在咫尺之间忍住了欲望。
我想告诉他，你是这个世界上最伟大的创造者，你创造了你的理想。
如果可以的话，就让我们做一对飞鸟吧，飞出钢筋水泥铸成的牢笼，飞向谁也追不上的明天。命运也追不上我们。
-
M君跳楼了。就在与小菊喝完酒的第二天中午，从公司的楼顶一跃而下，坠落在小菊面前。
我全身的细胞在一瞬应激，我再次看到那扭曲的身体，血水汇聚成的红河。我连忙捂住小菊的眼睛，不想让他看见这幅场景。
我想起三十五岁的本田菊坠落的那一刹那，如此清晰，如此真实地再次浮现在我的眼前。如鲠在喉，话全都堵在嘴边。
指缝间溢出湿润滚烫的液体，小菊在流泪。
因为这件事，小菊没有去见重要的客户，第二天被部长叫到办公室责骂。我害怕历史会再一次上演，小菊被解雇，继而万念俱灰，走上相同的道路。
我没想到，这一次他主动提交了辞职信，干净利落收拾好自己所有的物品离开公司。
我默默跟在他身后，注视他的背影。他的背影不再佝偻，这一次，他很坚定。
直到走到公司门口，他停住脚步，看着昨天M君尸体横躺的地方。人不在了，血迹已被完全清洗，不留一点痕迹。M君就像从来没在世界上存在过。
小菊嘴唇翕动，忽而眼眶通红，扑进我怀里放声大哭。
“耀君，如果从上面跳下来的是我，会不会也会这样…没人会记得我来过…”
他嘶哑着嗓音，抛出这个问题。
我没有办法回答他，或者说我不敢。我害怕同他讲述三十五岁本田菊的故事，害怕同他讲述那个狂风暴雨的寒冷夜晚，他会如此决绝，又如此不舍。
就算世界上所有人都会记住，可是，失去自我的人生依旧像没有存在过。
我环抱住他，安慰着拍打他的背。其实我也红了眼眶。
“小菊，你一定要在任何时候，都坚信你如此存在过…”
“一定要，幸福地活着…”
-
“耀君，我想画漫画。”
辞职之后的日子，他每日拿着那张画着我的Q版小人纸反复思量。他认为我的出现是因为他画出了我。
如果他撕掉这张纸，那么我就会消失。
或许他在某种意义上是对的，每每当他摩挲上面的笔迹，我就会忽隐忽现。我忽而有点害怕，害怕他哪日不需要我的时候，或者不再需要理想的时候，我就会彻底消失在他身边。
我永远都在害怕他会失去自我，进而重蹈覆辙。
当我再次听到他想画画的那颗心，我知道命运的轨迹不会因为我的出现而发生扭转，因为这是他从心底里想做的事。
他想画漫画，因为他的热爱，因为我。
于是我终于向他讲述，关于三十五岁的本田菊的故事。
他听完那个结局，不自觉覆住我的手掌，身体颤抖。我反握住，我知道他在害怕，也在痛苦。小菊一直在喃喃自语，反复地问着为什么，他是在向自己发问。
“纵然知道这个结局以后，小菊，你还会义无反顾地去画漫画吗？”
他一愣，双目就像一只面对狼群的羊。他的嘴唇翕动，眉头紧锁，他还是犹豫了。
如果他不去画漫画的话，又能去做什么呢？如果他不去画漫画的话，我的实体就会不存在，那么我的存在也会变得虚幻。
我又会回到从前寂静的日子，在他的生活里陪伴着他，无法开口说话，他可能都不会知道原来我真的存在过。
我能够降落在他的世界里，是因为被他看见。原来我们都如此害怕被这个世界抹去，原来我们都如此渴望让这个世界看见我们。
但是我依旧如此坚定，我来到这里的理由，是为了让他幸福。
我的伟大使命，是为了让本田菊幸福。
-
日光从窗户照入公寓，炙烤地板。夏天来临。
本田菊并不喜欢夏天，他记忆里的夏天纵是炎热，并且无聊。小时候当别的孩子能够跑出去玩耍时，他只能在房间里假装学习。
空荡的房间，没有空调，只有一座老旧的小电扇吱呀吱呀地转。满足孩子玩耍的愿望总是有个冰冷的前提条件，就像游戏里的某种任务完成式的奖赏，你必须完成你的功课才能有理由快乐。
功课无穷无尽，前置条件也无穷无尽。小菊在这种环境下学会自娱自乐，他在草稿纸上画他喜欢的动漫角色，然后这些草稿纸就被扔进垃圾桶。
一个夏天过去，小菊始终没能找到快乐的理由。
当他重新拿起画笔开始真正意义上的画画，恐惧压过重新开始的勇气。他不敢动笔，他不敢把自己的作品让别人观看，他只觉得任何创造性的活动会把自己的心剖开，这是一种羞耻。
小菊像是把自己藏进琥珀里的甲壳虫，不敢将自己打开。
“可是你画得很好啊，你看。”
“耀君，或许这只是你觉得。因为你是理想，所以你会不断鼓励我。”
因为我在他的笔下几乎完美无瑕，所以我做任何事都轻而易举。我沮丧低下头，看着自己的手，可是他也明明有很多做不到的事。
“小菊，你知道吗，英雄也不是全能的啊。你理想中的耀君，也会紧张，也会害怕，也会有无法抹去的创痕。”我指着他画出来的我，“可是你创造了我，你明明很厉害。单凭这一点，你就独一无二。”
没有你，就不会有我。
他张着嘴，眼泪忽然落下，在面颊上留下两道清澈的泪痕。
我再次将他拥进怀里，告诉他就算害怕也不是你的错，因为我们都急于在功利之下证明自己。
他问我，喜欢原来漫画的结局吗，我并不喜欢。
世人总是习惯否定，因为他们将苛刻的评价标准置于所有人之上，即使自己都无法做到。而一个创造者，往往在最初会希望自己就是那个标准的模板。
可是自我，何来标准？
因而我厌倦，厌倦成为那个无所不能英雄主角的日子，或许那个时空的本田菊也如此厌倦。
他需要鼓励，鼓励他抛弃所有墨守成规的标准，去成为自己。
这需要很大的勇气，这需要坚定的决心，这需要在众目睽睽之下向世界宣告，你们的游戏和输赢，对我而言——很无趣。
-
经过我的再三鼓励，他还是将序章发了上去。意料之中，铺天盖地的差评迎面而来。
小菊陷入了巨大的对自我价值的怀疑之中。
他在过往向我不断陈述、不断交流的漫画，他真心实意画出的理想，在这一句句的差评中全部成为废纸一堆。
“耀君，我是不是很没用？”
我的身体又开始变得模糊，他大概是觉得，他的理想也是没用的。小菊呆呆地坐在书桌前，望着数位板，整个人沉在阴影里。
小小的一角台灯根本不足以照亮他的心灵。
“很小的时候，我想成为一个漫画家。耀君，可是他们说这是不务正业，这赚不到什么钱…”他垂着头，将手捂住脸，“如果我的理想不足以支持我的温饱，那么它就是没用的。”
我的身体开始忽隐忽现，周围的一切仿佛溢出透明的粘浆，将一切包裹在里面，声音无法流动。
我快要听不见小菊的声音了。
“小菊，这不是没用的…”
“或许我不适合画漫画，我不知道我适合什么。”
“小菊，听我说，你可以的，你可以的。”我想要触碰他，被他拍开。
“耀君，我不要再画漫画了，我不要…”他开始喃喃自语，又开始声嘶力竭：“我是个没有用的人，我什么都做不好，辞职就是个错误，我是个错误。”
我明明想鼓励他，最后却演变为了争吵。我不知道为什么如此气愤，我更想去帮他和那些铺天盖地的差评对峙，可是我的语言变成刀子刺向了我自己。
是什么，造就了无可泯灭的恨意？
小菊跑了出去，我追不上。我很想知道他去了哪里，我很担心他。
我给他写道歉信，夹在他的纸稿里，我希望有一天他可以看到。
面对空无一人的房子，我只能一个人等在门口，我想至少他回来的时候，还能看到有一个人在等他。
小菊不会是孤单一人。
从白天一直等到夜幕降临，公寓门口的灯自动亮起，孤零零照在我身上。可是我看不到我的影子，虚影没有影子，在另一个世界我才有。
我在这个时空活得像个鬼魅，或许我真的从来没有存在过。
本田菊的理想也陷入一场不可避免的存在主义危机。
终于，他失魂落魄地回来了。他的脚步沉重，像灌了铅水。
我在门口，看着他很想说些什么。忽而他突然下定什么决心，义无反顾冲入门去，找出那张画着我q版小人的纸，我当即明白他要做什么。
“小菊，不要…”我拼命摇头，想要阻止他，但我瞬间像是失去了力气。我看到我的手臂几乎模糊成一团色块，我马上就要在他的心里消失了。
“小菊，别赶我走。我错了，我不该跟你吵架…”恐惧与慌张如洪水般淹没我，我即将溺亡。
“不是的，耀君，不是的…你回去吧，回到你的世界去。我可以的，我自己…我自己可以规划好我的人生。”
他始终认为我还能回去，可是那个没有本田菊的时空，也没有我。
“别赶我走，小菊，求你。看不到你，我会害怕…”
那是已成定局的三十五岁，这是迷茫徘徊的二十五岁。他最终还是把纸撕开，我的小人在其中分成两半。
我大概是…失败了。
-
压抑的格子，灰白的网点，我站在漫画结局的最后一个场景。
所有反派都已消灭，我应该开心。可是我不想大笑，我有些无措。这是一座空空荡荡的悬崖，面前是万丈深渊，背后只有一棵树，空荡地能听到树在呼吸。
有一只白鸟停在树上。
“耀君，你幸福吗？”
我回头，是那只白鸟在说话。那是三十五岁的本田菊，他在自己的漫画里变成了一只飞鸟。
“应该，不幸福吧。”我苦笑，靠近那只白鸟，“小菊，我没能救下你。”
“哪一次？”
“所有时刻，无论是哪个时空，我没有办法改变结局。”
“那有什么关系，耀君你生来，也不是为了来拯救我的啊。”白鸟飞到我的肩膀上，用他的羽毛蹭我的脖子。痒痒的，带着温度。
“耀君，我从来没有把你想象成为一个无所不能的英雄，你会疼痛、会哭泣会慌张，你也会有做不到的事。背离了初心的我，到最后也没有将我心中的你画出来…”
“那你又是因为什么，才创造了我呢？”
“因为爱啊，因为渴望获得爱和幸福，所以我想让你过得幸福。”
所以我的存在，是因为幸福吗？我存在的本身，就是幸福。
我跳下悬崖，奋不顾身从高处降落，我向黑暗奔去。我听到小菊在呼唤我，耳畔又是狂风大雨，他在喊我的名字，他在说：“救救我。”
当我再次睁开眼，我站在风雨之中。依旧是那个熟悉的天台，小菊站在天台边缘，摇摇欲坠。
我顺风跑去，在他即将坠落时，紧紧抱住他的身躯，将他拽回平地。
我抱着他，面庞埋向他的颈窝。我在二十五岁本田菊的颈窝里哭泣。
“我爱你，小菊，我爱你。”我喑哑嗓子，带着哭腔，“我爱你…”
我终于拾起了他的宿命，我发誓我要带给他真正的幸福。这是我的宿命。
我们两人同处在花洒之下，坦诚相见，任热水淋湿每一寸皮肤。水汽爬上玻璃，我捧住他的脸，指尖勾勒他的眉眼。
“小菊，我可以，吻你吗？”
他点头，主动覆上我的唇，温柔地辗转反侧。
任情潮汹涌，任温水打湿腰腹。小菊贴着那侧玻璃，只享受我带来的私密的欢乐。
我抬头好似能望见两只飞鸟，他们飞过无色的网格，飞向灿烂的春夜。相互交织，在暖风中盘旋。
-
小菊重新开始了创作，他删掉已经发布的章节，漫画重新回到空白页。
他这次提笔的时候不再慌张，慢条斯理，坚定地画出他想画的每一笔。
“耀君，你知道我昨天晚上做梦，梦到有一只白鸟在对我说话。”
我听到这些并不奇怪，那时我正在裹做包子的面团，于是趁机撕了一块下来捏成一只白鸟。
“那只鸟说什么了？”
“他说要画我想画的，要画成彩色的。”他顿了顿，忽而看着我笑了，“啊，还说耀君你不喜欢逼仄的格子，要我把场景画大一点。”
我也情不自禁笑出声，随即回应：“那只鸟说得对。”
“耀君，你说，如果我把你画成一个幸福的普通人，会有人喜欢吗？”
“可是这样画你很幸福不是吗？”我转过身对他微笑，“如果作者很幸福的话，看的人也会很幸福吧。”
他用数位笔戳着自己的脸，凝视着我，又一本正经地问：“那耀君，你幸福吗？”
“那也肯定很幸福吧。因为你要画一个幸福的我啊。”
小菊放下笔跑过来亲我，我手上满是面粉，沾到他的身上也无所谓。
“你会画到结局吗？”
我吻了吻他的嘴角，看到他双目闪烁星光。
“当然，我会给耀君一个完美的结局。”
“我非常期待。”
-
当故事被重置，我的实体必然会消失。我不忍心告诉小菊，我怕他知道真相会情绪崩溃。
但是我实体消失的那一天，他没有大哭，没有崩溃，他如同当初的我一般，在门口等了许久。
直到黄昏的光铺在他的脸上，落日沉到苍穹之后，他知道我不会再出现了。
他如此平淡地接受这个结果，然后回到书桌前继续画画。依旧会有很多差评找上他，依旧会有不理解的声音出现在屏幕上。
可是渐渐地，开始有人喜欢他的画，开始有人读懂他的剧情。点赞和收藏越来越多，他逐渐地被人看见。
他开始走出去，去从前那家常常光顾的关东煮店，去他喜欢的手工小铺，去商场我们曾经一起去过的地方。
他有了真正的朋友，他可以高兴地开心地与他们分享自己的生活和兴趣，可以在居酒屋里畅饮到天明。
偶尔醉醺醺地走在回家的路上，他会喊我的名字。他喊一声，我应一声，我知道他听不见。
他看到了我当时留下的信，然后泪流满面。
-
三十五岁，他的漫画终于被一个主编看到，出版成册。他画下最后一笔，完结了这个故事，明日就要举行签售会。
他用整整十年画出了他心中的我，他坚持了整整十年。
今天，是他的生日。屋外狂风暴雨，拍打窗棂，如同魔鬼的嘶吼。
“耀君，我总觉得最后一笔还是有点草率。”
我把生日蛋糕端到桌上，坐在一旁给他点蜡烛：“啊，是啊。要是我的姿势可以再帅一点就好了。”
“耀君你都这么帅了，再帅就会变成少女漫画了！”
我们两个人哈哈大笑。
我点好蜡烛，桌子上映着我的影子，我终于可以有影子了。我来到了真正属于我的世界，谁都可以看见我的世界。
“小菊，许愿，吹蜡烛吧。”
本田菊合上双手，闭上眼睛，小声道：“祝我和我的耀君，能够幸福。”他吹灭了蜡烛，烛火背后是我。
我开始切蛋糕，然后拿出手机在备忘录里划掉给他过生日这一条。还有八十八件让小菊幸福的事，日后我可以和他慢慢去做。
当漫画变成彩色，最后一个场景是春天。我的结局最后变成了一只飞鸟，留在了春天。
“为什么…是春天呢？”我问他。
“因为每个人，在最后的时候，都会想要躺在温暖的春天里吧。让我自己变成春天里的泥土，或者一只飞向天空的白鸟。”
“原来如此。”
我捻起一块奶油，抹在他的嘴唇上，然后低头吻他。奶油味在嘴里化开，幸福在嘴里化开。
“耀君。”
“嗯？”
“理想是春光明媚的吧？”
他很认真地问我。
我点头，又补充一句。
“生命也是啊，小菊。”