Work Text:
Gerimis yang awalnya cuma mengetuk-ngetuk kaca jendela kelas dengan pelan, tiba-tiba berubah jadi barisan air yang menghantam bumi dengan keras. Suaranya yang bising berhasil meredam desah napas pasrah dari seorang Arjuna Arkana.
Arjuna berdiri di selasar koridor SMA PANDAVVA, matanya menatap air yang menggenang di halaman sekolahnya. Hujan ga ngasih pertanda kalau dia mau reda. Makin lebat, malah. Sekarang Arjuna cuma mendekap tas ransel hitamnya yang penuh buku-buku tebal. Wajahnya ditekuk, bibirnya mengerucut—tipikal Arjuna kalau dunianya ga berjalan sesuai rencana. Hari ini, seharusnya dia pergi les buat persiapan UTBK. Soalnya, biaya les tuh lumayan bikin dompet meringis, makanya Arjuna ga mau bolos.
“Sialan. Pake acara hujan segala lagi,” gumam Arjuna pelan.
“OI, JUNA! Ngapain melamun disitu? Nyari wangsit?”
Tiba-tiba bahunya ditepuk keras, hampir aja Arjuna jatuhin tasnya. Ga perlu noleh buat tau siapa pemilik suara cempreng nan menyebalkan itu. Yudistira Yogendra. Sahabatnya sejak jaman masih ingusan, sekaligus manusia paling usil yang pernah dilahirkan ke muka bumi.
Yudistira udah berdiri aja di samping Arjuna sambil nyengir lebar. Seragam putih abu-abunya sudah berantakan; dasinya entah kemana dan kemejanya ga dikancing, cuma dijadiin outer kaos hijaunya yang mentereng. Matching dengan rambutnya yang disemir hijau di satu sisinya. Beda jauh lah dengan Arjuna yang kancingnya rapi sampai ke leher.
“Kau tuh bisa ga kalo muncul tuh pake permisi? Bikin kaget tau, Yudis!” Arjuna mendelik tajam.
“Ya lagian, serius banget liatin air jatuh. Kaya orang abis putus aja,” kekeh Yudistira sambil sandaran ke tiang koridor, tangannya dilipat di dada sambil ngeliatin samping wajah Arjuna. Ada binar jenaka di matanya, tapi kalau dilihat lebih jeli, ada binar lain yang jauh lebih dalam tiap kali matanya menatap Sang Arjuna.
Yudistira tau betul, Arjuna itu manis kalau lagi kesal. Pipinya agak sedikit menggembung dan matanya yang bulat bakal mengerjap-ngerjap galak kaya anak kucing. Ditambah tai lalat di bawah mata kanannya yang bikin dia makin manis. Gemes banget, walau kalau Yudistira bilang gitu langsung, 200 juta persen dia yakin kepalanya bakal digetok pakai kamus bahasa Inggris.
“Aku mau les, Yudis. Malah hujan deras gini.. Gimana dong?” keluh Arjuna, suaranya melembut tapi masih kedengaran jengkel.
Yudistira menengadah buat ngeliat langit yang hitam pekat. Lalu tatapannya turun ke halaman sekolah yang udah mirip kolam itu. Akhirnya sebuah ide gila—atau brilian—mendadak melintas di kepalanya. Yudistira makin nyengir.
“Yaudah, ga usah les. Nanti belajar sama aku aja. Sekalian pulang nih, ntar aku anter.”
“Mata kau ga usah les! Kau bisanya apa coba? Ngitung ompreng?!”
“Denger dulu, Jun,” Yudistira ngelangkah maju, ngedeketin batas koridor dimana tempias air hujan mulai membasahi sepatu mereka. “Daripada kau stres belajar PK PM di ruangan les kau yang dingin itu, mending kita seneng-seneng dulu, yuk?”
Arjuna udah curiga tuh, alisnya mengernyit. “Seneng-seneng gimana–”
Tiba-beda, Yudistira melempar tas sekolahnya ke lantai koridor yang kering dan langsung lompat turun ke halaman. BYUR! Air keciprat kemana-mana, termasuk ke sepatu bersih Arjuna.
“YUDISTIRAAA! KASIH ABA-ABA DULU KEK!” teriak Arjuna yang sekarang melangkah mundur biar seragamnya ga makin basah.
“Kasih aba-aba kalau udah siap~”
“GILA KAU YA!”
Yudistira ketawa lepas di tengah guyuran hujan lebat. Rambut hitam dengan poni hijau ciri khasnya langsung basah kuyup nempel di dahi. Air hujan ngalir di pipi sama rahang tegasnya. Dia malah muter-muter gajelas, berasa halaman sekolah tuh panggung konser pribadinya.
“Ayo turun, Jun! Seger banget sumpah!” seru Yudistira sambil melambaikan tangan.
“Ga mau! Kaya bocah aja kau, hujan-hujanan!” Arjuna ngelipat tangan di dada, masang muka sok kaku. Padahal mah, di dalem hatinya udah ada debaran aneh yang menggelitik. Ngeliat Yudistira ketawa sebahagia itu di bawah hujan bikin dadanya mendadak anget, kontras banget sama hawa dingin di luar. Waduh, bahaya nih.
Yudistira ga nyerah. Dia jalan mendekat ke tepi koridor, matanya menyipit gara-gara keremesan air hujan. “Ayolah, Jun. Sekali-sekali bolos ga dosa, kok. Kau tuh lurus banget idupnya, heran.”
“Ga. Ga mau.” Arjuna geleng-geleng kokoh, “Aku pulang duluan aja kalo gitu.”
“Yakin? Kau kan nebeng aku?” Yudistira naik turunin alisnya. Nantang. Dan belum sempat Arjuna ngebales, tangan Yudistira yang basah dingin langsung nyengkram pergelangan tangan Arjuna.
“Eh–eh! Yudis, jangan—”
TARIK!
“YUDIIIIIISSS!”
Pekikan Arjuna langsung tenggelam sama suara petir yang menggelegar. Tubuhnya limbung dan langsung ngebentur dada bidang Yudistira di tengah lapangan. Rasanya dunia beneran berhenti muter sedetik. Arjuna bisa ngerasain kaos Yudistira yang basah kuyup nahan badannya. Wangi parfum Yudistira yang nyampur sama aroma hujan langsung kecium jelas banget. Jantung Arjuna maraton parah, dia sampe takut kedengeran sama cowok di depannya.
Pas Arjuna mundur dikit dengan muka panik, dia malah nemu Yudistira lagi natap dia pake senyum lembut—bukan senyum usil yang biasanya. Sialan, kok jadi ganteng gini?
“Nah, basah kan? Udah, main hujan aja yuk?” bisik Yudistira. Suaranya kedengaran renyah banget di kuping Arjuna. Tangannya juga langsung gerak, nyisip rambut lepek Arjuna ke belakang biar ga ngalangin matanya.
Arjuna kedip-kedip, matanya mulai kemasukan air. Yaudahlah, udah kepalang basah kuyup ini. Alih-alih ngamuk, Arjuna cuma mendengus terus mukul bahu Yudistira pelan.
"Memang gila kau, Yudis!" omel Arjuna, nadanya merajuk tapi tangannya ga niat lepas dari pegangan Yudistira.
Yudistira cuma ketawa puas. Bukannya dilepas, dia malah sengaja ngacak-ngacak rambut Arjuna yang udah lepek, bikin cowok di depannya makin cemberut.
"Kau kalo ga dipaksa gini mana mau. Idup kau isinya cuma belajar, try out, les, pusing. Sekali-sekali lepasin semuanya, Jun. Nikmatin hujannya," kata Yudistira, suaranya pelan tapi ga bisa dibantah.
Belum sempet Arjuna ngebales, Yudistira udah ngelepasin rangkulannya, terus sengaja nendang genangan air di dekat kakinya sampai menciprat pas ke muka Arjuna.
BYUR!
"YUDISTIRA! SIALAN KAU YA!" Arjuna teriak heboh sambil ngusap mukanya. Jiwa kompetitifnya yang biasa mendem di balik buku paket UTBK mendadak kepancing. Persetan deh sama les, persetan sama sepatu bersih. Arjuna langsung ambil ancang-ancang terus ngebales nendang air ke Yudistira pake tenaga dalam.
"Hahaha! Nah, gitu dong! Bales kalo berani!" Yudistira nantang sambil lari mundur, tangannya sibuk nyiprat-nyipratin air.
"Sini kau! Jangan kabur ya!"
Sore itu, halaman SMA PANDAVVA yang udah sepi berubah jadi saksi kegilaan mereka berdua. Arjuna yang biasanya jaim dan rapi, sekarang malah lari kesana-kemari ngejar Yudistira yang gesitnya mirip belut. Mereka saling kejar, saling dorong, terus ketawa-tawa sampe perut rasanya kaku.
Yudistira beberapa kali sengaja ngelambat gajelas biar ketangkep sama Arjuna. Dia sengaja biar bisa ngerasain tangan Arjuna nyengkram lengannya, atau sekadar pengen denger pekikan menang dari bibir tipis yang selalu sukses ngalihin dunianya. Yudistira nikmatin banget setiap detiknya. Tawa lepas Arjuna kedengaran bagus banget, sampe suara guntur di atas aja kalah saing.
Arjuna ga tau aja kalau Yudistira udah mendem perasaan dari jaman purba. Dia suka semua hal tentang Arjuna. Suka omelannya tiap dia dijailin, tapi ujung-ujungnya Arjuna tetep bakal bagi setengah roti bekalnya kalau Yudistira bokek lupa bawa duit jajan. Tapi Yudistira terlalu takut buat maju. Dia takut kalau jujur, spasi di antara mereka malah makin jauh terus ngerusak persahabatan yang udah dibangun dari kecil. Jadi, jadi temen usil yang selalu ada tuh pilihan paling aman buat sekarang.
Di sisi lain, di sela-sela ketawanya, Arjuna juga bolak-balik nyolong pandang ke cowok di depannya. Di bawah guyuran hujan, dengan poni hijau yang nempel di pelipis, Yudistira kelihatan berkali-kali lipat lebih cakep. Arjuna cuma bisa ngerutuk di dalam hati gara-gara jantungnya ga bisa diajak kompromi. Dia tau dia udah kalah telak. Sifat tsundere-nya aja yang mati-matian masang tembok biar Yudistira ga peka kalau Arjuna punya rasa yang sama.
Hampir sejam mereka bertingkah kaya bocah TK, sampai akhirnya hujannya mulai reda, sisa gerimis tipis yang dingin parah. Efek samping hujan-hujanan pun langsung dapet instan.
Arjuna tiba-tiba berhenti lari. Badannya mendadak gemeteran hebat. Kedua tangannya langsung meluk badannya sendiri yang mulai menggigil. Bibirnya yang tadi kemerahan sekarang berubah agak ungu gara-gara kedinginan.
"D-dis.. Udahan yuk.. Dingin banget sumpah," kata Arjuna, giginya udah saling berantuk.
Yudistira yang nyadar kondisi Arjuna langsung ngerem mendadak. Sifat jahilnya langsung ilang, diganti panik sama rasa bersalah yang numpuk. Dia langsung deketin Arjuna, megang dahi cowok itu pake telapak tangannya yang untungnya masih agak anget.
"Astaga, Jun. Iya, iya—" suara Yudistira langsung berubah khawatir parah. "Kerumahku aja yuk? Bunda lagi pergi juga. Nanti kau mandi disitu."
Ga nunggu jawaban Arjuna, Yudistira langsung lari ke koridor buat nyamber tas ransel mereka. Pas balik, dia langsung ngerangkul bahu Arjuna protektif, bawa cowok yang lebih kecil itu jalan cepet nerobos sisa gerimis menuju motor matic-nya di parkiran.
Perjalanan ke rumah Yudistira berasa lama banget buat Arjuna. Kepalanya mulai cenat-cenut, hidungnya juga mampet. Begitu sampe di kamar Yudistira yang nuansanya abu-abu gelap, Arjuna langsung mandi dan ganti baju, setelahnya dia duduk di pinggir kasur. Badannya udah dibuntel handuk kering yang tadi buru-buru diambil Yudistira dari jemuran.
"Ugh, gara-gara kau nih, Yudis.." gerutu Arjuna. Suaranya udah berubah sengau, persis anak kucing lagi ngambek.
Yudistira masuk kamar sambil bawa dua gelas teh manis anget yang masih ngepul. Dia sendiri udah ganti baju pake kaos oblong hitam longgar sama celana pendek, walau rambutnya masih agak basah.
"Iya, iya, maaf. Aku yang salah. Maaf ya, Juna?" Yudistira pasang muka bersalah. Dia naruh teh di atas nakas, terus balik badan ngambil selimut tebal berbulu warna biru tua dari dalem lemari.
Yudistira deketin kasur, ngebentang selimutnya lebar-lebar. Bukannya dikasih ke Arjuna, Yudistira malah ikutan duduk di samping cowok itu, terus narik badan Arjuna mendekat. Dalam satu gerakan mantap, Yudistira ngebuntel badan Arjuna pake selimut tebal itu, sekaligus bawa dirinya sendiri masuk ke dalem gulungan selimut yang sama.
Sekarang posisi mereka beneran mepet banget. Yudistira nyandar di kepala ranjang, sedangkan Arjuna ada di depannya, pas banget nyandar di dada bidang Yudistira. Kedua tangan Yudistira melingkar erat di pinggang Arjuna, meluk dia dari belakang.
"L-lah—Apasih?! Kok kau ikutan masuk?!" Arjuna langsung panik. Kepalanya yang pusing mendadak makin muter gara-gara kedekatan fisik yang ga ngotak ini. Dia nyoba berontak, gerak-gerak gelisah di dalem pelukan Yudistira.
"Diem dulu, Jun. Gausah gerak," bisik Yudistira pas di sebelah kuping Arjuna, bikin bulu kuduk Arjuna merinding. "Aku menggigil juga kali. Lagian kata artikel yang pernah kubaca, berbagi suhu tubuh tuh cara paling cepet buat ngilangin dingin. Jadi diem aja, biarin begini."
"Teori sesat darimana itu, kocak..." Arjuna ngedumel pelan.
“Tapi enak, ‘kan?”
Arjuna udah terlalu lemes buat ngelawan lagi. Lagipula, dada Yudistira emang anget banget. Nyaman parah sampe rasa pusing di kepalanya agak berkurang. Akhirnya Arjuna nyerah. Dia nyandarin kepalanya di bahu Yudistira, narik selimut tebal itu sampe sebatas hidung, nyisain sepasang mata bulatnya yang kelihatan sayu gara-gara mulai demam.
Yudistira senyum tipis, ngerasa menang karena kepatuhan Arjuna yang langka ini. Dia makin ngeratin pelukannya, sesekali ngusap-ngusap lengan Arjuna dari luar selimut biar makin anget.
"Kepala kau pusing?" tanya Yudistira lembut. Jemarinya terulur dari sela selimut buat nyingkirin beberapa helai poni Arjuna yang berantakan di dahi.
"Dikit," bisik Arjuna jujur. Matanya merem, nikmatin sentuhan tangan Yudistira di dahinya yang mulai kerasa panas. "Badanku rasanya aneh."
"Mulai demam ini, Jun. Fix, besok kita izin sakit aja," kata Yudistira santai.
"Bodoh. Kau aja yang bolos... aku mau masuk. Besok ulangan matematika," gumam Arjuna, masih sempet-sempetnya mikirin nilai pas badannya udah lemes kaya ayam sayur.
Yudistira terkekeh pelan, bikin dada tempat Arjuna nyandar ikut bergetar ritmis. "Kau tuh keras kepala banget. Emang bisa ngitung pas lagi sakit gini? Yang ada kau pingsan, gurunya panik. Kalo aku bolos, ga ada pahlawan yang bisa nolong kau dong?"
Arjuna ga bales lagi. Dia cuma mendengus kecil di balik selimut, nyembunyiin senyum tipisnya yang mendadak nongol.
Kamar itu langsung hening. Cuma ada suara detak jam dinding sama sisa rintik hujan yang sesekali ngetuk kaca jendela luar. Keheningannya ga canggung sama sekali, malah penuh sama ketegangan manis yang ga kelihatan. Mereka berdua sama-sama tau ada yang beda sore ini, ada rasa yang ketahan di ujung lidah, tapi ga ada yang berani ngomong duluan.
Yudistira natap lekat-lekat muka Arjuna dari samping. Dalam jarak sedeket ini, dia bisa liat jelas bulu mata Arjuna yang lentik, hidungnya yang memerah gara-gara flu, sama tai lalat di bawah mata kanannya yang selalu sukses bikin Yudistira gemes setengah mati. Arjuna kalau lagi sakit tuh ilang semua cangkang ketus sama galaknya, nyisain sosok rapuh yang manis banget dan pengen Yudistira lindungin terus.
Aku suka kau, Jun. Suka banget, batin Yudistira. Kalimat itu cuma muter-muter di otaknya tanpa pernah punya nyali buat keluar dari bibir.
Sebenernya Arjuna juga ga bener-bener tidur. Jantungnya masih jedag-jedug ga karuan. Dia bisa ngerasain napas anget Yudistira yang teratur menerpa pucuk kepalanya. Pelukan Yudistira berasa protektif banget, bikin Arjuna ngerasa jadi orang paling aman di dunia. Arjuna pengen banget balik badan, natap mata elang Yudistira, terus nanya; Kita ini apasih, Dis?
Tapi Arjuna juga takut kecewa. Gimana kalau Yudistira cuma menganggap ini candaan fisik biasa antar cowok? Arjuna ga siap kalau harus kehilangan sahabat terbaiknya cuma gara-gara perasaan egois ini.
"Yudis..." panggil Arjuna memecah keheningan. Suaranya pelan banget, hampir tenggelam dalam sunyinya kamar.
"Ya? Kenapa, Jun? Ada yang sakit? Mau minum tehnya sekarang?" Yudistira langsung berondong pake pertanyaan, kelihatan banget kalau dia khawatir setengah mati.
Arjuna senyum tipis di dalem gulungan selimut. "Ga. Aku.. mau bilang makasih aja.”
"Untuk?"
"Untuk hari ini. Ya.. walaupun kau bikin aku bolos les dan sakit gini," Arjuna jeda bentar, ngumpulin keberanian yang tersisa di dadanya. "Tapi aku seneng. Udah lama ga main hujan kaya tadi."
Yudistira tertegun dengernya. Matanya melembut, kilat jenaka yang biasanya selalu ada di mukanya sekarang diganti sama ketulusan dan rasa sayang dia ke sahabatnya itu. Dia ngeratin pelukannya di badan Arjuna, numpukin mukanya di antara rambut hitam Arjuna yang wangi.
"Aku juga seneng, Jun. Seneng banget malah tiap sama kau," sahut Yudistira lirih.
Arjuna gigit bibir bawahnya kuat-kuat. Pipinya yang tadi merona gara-gara demam, sekarang makin merah padam karena malu. Dia bersyukur posisinya ngebelakangin Yudistira, jadi cowok itu ga bisa liat mukanya yang pasti udah mirip kepiting rebus sekarang.
"Kau gombal ya. Belajar dari mana kalimat gitu?" cetus Arjuna, nyoba balikin mode tsundere-nya walau gagal total gara-gara suaranya malah kedengaran kaya cicitan anak kucing minta dikasihani.
"Mana ada gombal. Aku bicara fakta," bales Yudistira ga mau kalah.
Dia kemudian naruh dagunya di bahu Arjuna, bikin posisi muka mereka bener-bener sejajar. Arjuna yang kaget langsung noleh, dan detik itu juga, jarak di antara ujung hidung mereka ga nyampe lima senti.
Arjuna refleks nahan napas. Sepasang mata Yudistira ngunci pandangannya dalem banget. Di dalem sana, Arjuna ga liat ada kebohongan atau keisengan yang biasa cowok itu tunjukin di sekolah. Yang ada cuma refleksi dirinya sendiri sama sebaris perasaan mendalam yang tersirat jelas tanpa perlu diomongin.
"Juna..." panggil Yudistira, suaranya mendadak berubah serak.
"A-apa?" Arjuna mendadak gugup setengah mati. Atmosfer di dalem selimut tebal itu rasanya makin panas, ngalahin suhu tubuh mereka yang lagi demam.
Yudistira natap bibir tipis Arjuna sekilas, terus balik natap matanya. Ada dorongan kuat di dalem diri Yudistira buat ngikis sisa jarak di antara mereka, buat nyatain semua rasa yang udah bertahun-tahun dia pendam sendirian. Tapi liat mata Arjuna yang sayu sama napasnya yang agak berat gara-gara sakit, Yudistira mati-matian nahan diri. Dia ga mau manfaatin keadaan Arjuna yang lagi lemah.
Sambil senyum tipis, Yudistira naikin tangannya, nyentil pelan hidung Arjuna yang memerah.
"Gapapa. Cuma mau bilang, kalau kau ngantuk, tidur aja. Aku disini, ga kemana-mana," kata Yudistira lembut.
Arjuna kedip-kedip. Ada sedikit rasa kecewa yang aneh di dalem hatinya karena Yudistira ga ngelakuin apa-apa, tapi di sisi lain ada kelegaan besar yang mampir. Mungkin emang bagusnya begini dulu. Arjuna ngangguk pelan. Dia benerin posisi kepalanya di dada Yudistira, nyari posisi paling nyaman buat merem.
"Jangan dilepas selimutnya. Dingin," cicit Arjuna, makin merapatkan badannya ke dada Yudistira.
"Iyaa, bawel," sahut Yudistira lembut. Tangannya bergerak teratur ngusap-usap lengan Arjuna, ngasih efek nenangin yang luar biasa.
Cuma butuh waktu kurang dari lima menit sampai akhirnya napas Arjuna berubah jadi teratur dan berat, tanda kalau cowok manis itu udah berhasil terlelap dan menjelajahi alam mimpinya.
Yudistira merhatiin muka tidur Arjuna lamat-lamat. Damai. Perlahan, Yudistira deketin mukanya, terus ngecup dahi Arjuna yang terasa anget dengan sangat lembut dan lama. Sebuah kecupan yang nyalurin seluruh perasaan terpendamnya yang dalem banget.
"Cepat sembuh, Juna-ku. Maaf ya udah bikin kamu sakit," bisik Yudistira pelan, pas di deket kuping Arjuna.
Yudistira kemudian matiin lampu kamar, tangannya ngejangkau sakelar di dekat kasur, nyisain pencahayaan remang-remang dari lampu tidur di sudut ruangan. Dia merem, ikut nyusul Arjuna ke alam mimpi sambil meluk erat sahabatnya itu di balik selimut tebal mereka. Membiarkan badai di luar sana mendinginkan bumi, sementara di dalam kamar itu, dunia mereka terasa hangat banget oleh cinta yang masih sama-sama mereka simpan rapat.
Mungkin suatu saat, mereka bisa melawan egonya masing-masing.