Work Text:
Hari ini plis ingetin Carlos buat ngasih hari ini jadi hari yang “spesial.”
Kenapa spesial?
Jawabannya ada di kolom komen—bukan, bukan, jawabannya adalah dia harus mengakui satu fakta bahwa menghadapi Max Verstappen di tikungan sirkuit masih lebih gampang ketimbang…
Jadi Bapak Rumah Tangga.
Sendirian.
Bukan, bukannya dia cerai, amit-amit.
Dia enggak mau jadi bapak tunggal ya.
Dia dan istri tercintanya masih happily married. Meskipun dia lagi agak rungkad menahan hormon karena Charles lagi hamil tua anak keempat mereka.
Ya, kalian gak salah baca— anak keempat.
Yang artinya si dedek punya— tiga peneliti eh, saudara terdahulu.
Carlos sebagai bapak yang baik, ikhlas lahir batin banget puasa nganu sembilan bulan. Dia kuat.
Tapi kalo ngadepin yang satu ini…
Angkat tangan, tiarap, bendera putih.
Hari ini, kesabarannya lebih diuji daripada menghadapi mobil ampasnya di balapan. Bener-bener diuji sampe ke sanubari yang paling dalam.
Charles lagi istirahat di kamar mereka karena kalo kelamaan duduk di sofa dia eneg katanya. Sementara, tinggal lah Carlos sebatang kara dipaksa bertahan hidup di tengah medan perang bernama:
TUGAS SEKOLAH ANAK.
Masalahnya, ketiga anaknya jarak umurnya mepet-mepet kayak anrean sembako gratis, kelas mereka gak jauh, sengaja disekolahin di satu SD yang sama pula.
Oscar, si sulung kelas 6, Rafa kelas 4, sementara si bungsu—yang dikit lagi lengser—Ollie masih kelas 2.
Kebayang kan kalo tiga-tiganya punya school project barengan?
Ya Carlos juga gak kebayang sih tadinya.
Sebelum dia harus menghadapi ketiganya hari ini.
“Papih bikin kopi dulu bentar ya, jangan ada yang disenggol. Ollie!”
Baru aja Carlos mau beranjak ke dapur, tangan usil Ollie udah mau nyomot planet-planetan dari model tata suryanya Oscar. Planet-planet dari styrofoam yang udah dilem semaleman hampir aja copot gara-gara dicolek tuh bocah degil.
Bocahnya mah cuma nyengir kayak gak berdosa. Padahal dia punya tugas mewarnai monyetm itu pun baru dia kerjain setengah.
Untungnya Rafa itu mandiri. Daritadi cuma perlu ditanyain aja “Udah sampe mana, sayang?” Selebihnya, dia anteng banget—kalo gak digangguin Ollie.
Tugasnya dia melukis bebas, dan heran aja Carlos sejak kapan di keturunannya ada yang bisa melukis dari foto sebagus itu?
Bocah kelas empat itu kayak lagi nyalin foto pemandangan yang dia potret sendiri pas liburan sekeluarga ke Prancis.
Detailnya rapi, proporsinya gak ada yang mencong, warnanya juga bagus banget.
Carlos sampe melirik hasilnya berkali-kali mastiin kalo Rafa gak kesurupan arwah Leonardo da Vinci.
Carlos baru kelar bikin kopi item tanpa gula kesukaannya. Dia liat Oscar lagi benerin planet Jupiternya—yang kayaknya baru disenggol Ollie.
“Papih, Oscar gak bisa pake lem tem—awwwwww!!!”
“Ya Tuhan Oscar!” itu kopi belom juga diseruput sejumput acan udah ditaro lagi. Si sulung malah ngelem jarinya sendiri pake lem tembak.
Carlos tau itu kepanasan tapi bukannya ditiup-tiup malah mulutnya Oscar kayak narik udara.
“Tiup, kak! Ditiup! Jangan diisep bukan lolipop, toh yo cah bagusku!”
Carlos panik dan narik tangan Oscar buat diguyur air mengalir. Oscar emang dasarnya muka lempeng, dia cuma kedip-kedip polos—seolah tadi gak cukup bikin Papihnya jantungan.
Belom juga kelar urusan Oscar, dari arah ruang tengah terdengar lengkingan suara Rafa.
“Papppiiiiihhh! Ollie ngambil kacamata aku lagi!! OLLIE!! BALIKIN!!”
“GAMAU! Mau jadi juara kelas! kalo pake kacamatanya kak Rafa pinternya nular!”
Ollie sekarang lagi lari-lari keliling ruang tengah sambil pake kacamata minusnya Rafa. Mana dia larinya sambil ngebentangin tangannya kayak pesawat terbang, gak peduli kakaknya udah siap-siap nimpuk dia pake penghapus.
“Oliver Bearman Sainz! balikin kacamatanya sekarang atau Papih sita semua Lego kamu!” ancam Carlos—yang sayangnya, udah gak mempan buat Ollie.
“Gak mau! Ollie mau pinter instan!” sahut Ollie yang sekarang ngibrit ke kolong meja makan.
Carlos memijit pelipisnya yang mulai berdenyut. “Rafa, sayang, jangan nangis nanti Papih ambilin. Oscar jangan sentuh lem tembaknya lagi sebelum Papih balik.”
Carlos berlutut di lantai lalu merangkak masuk ke kolong meja makan, demi nyeret Ollie keluar.
“Ollie astaga, keluar gak? Kacamata Kak Rafa itu minus, yang ada kamu malah pusing, bukan pinter!”
“Tapi kata Mamih dulu Papih pinter karena turunan, berarti Ollie bisa pinter karena ketularan kacamata kak Rafa!” bantah Ollie ogah keluar.
“Itu konspirasi macam apa, Oliver?!” Carlos mengerang frustrasi, akhirnya dia berhasil menangkap kaki si bontot dan menariknya keluar kayak narik karung beras.
Kacamatanya Rafa berhasil diselamatkan—walau penuh cap jempol berminyak bekas Ollie makan keripik tadi.
“Ini, kak dilap dicuci aja pake sabun cuci piring dulu,” Carlos ngasih kacamatanya balik, sambil sesenggukan Rafa beranjak ke wastafel buat nyuci kacamatanya.
Carlos melirik jam dinding. Masih jam 2 siang. Rasanya dia pengen tidur siang sampe tahun depan kalo bisa.
“Carlos… kamu berisik banget, kedengeran sampe atas,” gumam Charles sambil tersenyum geli. Dia turun karena kebangun ribut-ributnya Ollie sama Rafa.
Tangannya mengelus perutnya yang sudah membulat besar, sementara wajah cantiknya terlihat agak ngantuk tapi berjuang menahan tawanya.
Melihat belahan jiwanya turun, Carlos langsung memasang muka paling melas sedunia. Dia nyamperin dan meluk istrinya udah kayak Ollie lagi ngadu abis ditabok Rafa.
“Chaarrlieeee…tolongin akku…” rengek Carlos.
“Anak-anak gak ada yang mau dengerin aku. Oscar ngebakar jarinya sendiri, Ollie mau jadi profesor jalur kacamata, Rafa sih pinter tapi digangguin dedemit itu jadinya nangis mulu. Aku mau balapan aja, lawan tiga Max Verstappen masih mending deh kayaknya, Charliee, tolong…”
Charles cekikikan, lalu mengecup pelipis suaminya dengan sayang. “Makanya, kalo aku bilang jangan kebanyakan bikin anak tuh didengerin. Baru tiga aja kamu udah mau pingsan, gimana kalo yang si dedek lahir nanti?” Charles mengelus perutnya lagi.
Carlos merem pasrah, soalnya iya bener juga kata Charles.
Sementara, tiga dedemit itu—atau lebih tepatnya dua karena Rafa gak bakal ikutan kalo gak diprovokasi—mulai siap memulai perang ronde dua.
Oscar diam-diam ngulurin tangannya buat ngambil lem tembaknya (lagi).
Ollie mulai menyolek palet catnya Rafa dengan senyum usilnya.
Rafa? Dia cuma lirik adeknya sekali.
Tatapannya kurung-lebih artinya, coba sentuh sekali lagi. Kita lihat siapa yang nangis duluan.
Carlos melihat itu langsung tepok jidatnya sendiri.
Ya Tuhan semoga para leluhurnya di Spanyol memberinya kesabaran dalam menghadapi tiga bocah ini.
“Viva Espana…”
🏁🏁🏁
Biar perang ronde dua tidak jadi dimulai, Charles ikut turun tangan. Cuma ada satu cara buat menjinakkan si bontot dari petakilannya.
“Ollie sayang, makan siang aja dulu yuk. Ollie mau pes—”
“NASI PADANG!” potong Ollie secepat kilat, matanya berbinar-binar sampai lupa niat awalnya mau ngisengin lukisan Rafa.
Charles tersenyum, mengusap rambut Ollie yang agak berantakan karena dia gak bisa diem. “Oke, nasi padang ya. Kak Oscar mau lele apa ayam bakar?”
“Ayam bakar, Mih,” sahut Oscar sambil lanjut mengecat planet neptunusnya.
Jarinya yang tadi sempat kena lem tembak sekarang sudah ditempelin plester bergambar Dino punya Ollie.
Charles lalu menoleh ke arah suaminya yang masih menyender lesu di atas sofa. “Papih apaan?”
Carlos menatap Charles dengan pandangan kosong, seolah setengah nyawanya pergi setelah melayani tiga bocah ajaib.
“Kewarasan sama kopi item dah.”
“OLLIE JUGA MAU KOPI ITEM!!” seru si bontot semangat 45 sambil melompat-lompat di atas sofa.
“Ngawur!” seru Carlos dan Charles kompak.
🏁🏁🏁
Begitu kurir makanan datang, bau harum bumbu rendang dan gulai tercium dari pintu depan sampai meja makan.
Tiga bocah yang tadinya siap perang tiba-tiba menjadi jinak begitu dibagikan bungkusan Naspadnya masing-masing.
Ollie makan dengan lahap, bumbu rendangnya udah belepotan di sekitar bibirnya.
“Pih.” panggil Oscar ditengah-tengan mengunyah ayam bakarnya. “Capean mana? Ngerjain tugas kita apa balapan?”
Carlos menghela napas panjang.
“Kak, dengerin Papih,” Carlos menatap anak sulungnya dengan raut muka serius.
“Nyalip Om Max di sirkuit Monako pake ban aus itu cuma butuh fokus dua jam. Tapi nahan diri supaya gak ngirim Ollie ke panti asuhan… itu butuh ketabahan ekstra, Os.”
“Huss! Mulutnya, Papih! Gak boleh ngomong gitu ke anak-anak.” Charles nyubit pelan lengan suaminya.
Carlos menghela napas panjang lalu tanpa malu-malu menyandarkan dahinya ke bahu Charles.
“Capek…” gumamnya lirih.
“Sabar, ya, Papih…” bisik Charles manis di telinganya.
Senyum gelinya terkembang, tangannya yang bersih terulur untuk mengelus-elus kepasa suaminya. Jarang-jarang seorang pembalap pro F1 bernyali baja bisa dibuat rugkad begini cuma gara-gara tugas sekolah anak.
Carlos cuma bisa merem pasrah. Soalnya tadi dia liat Ollie baru aja mencelupkan kerupuk kulitnya ke gelas kopi miliknya.
Ya Tuhan, beri aku kesabaran… atau minimal beri aku safety car.
🏁🏁🏁
Akhirnya tugas mereka bertiga selesai. Ketiganya berdiri berjejer di ruang tengah dengan senyum bangga memperlihatkan project mereka masing-masing.
Oscar mengangkat miniatur tata suryanya setinggi dada.
Rafa memegang lukisan pemandangannya yang sudah kering.
Sementara Ollie…
…mengangkat gambar monyet hasil mewarnainya yang entah kenapa warna bulunya menjadi sesosok mahluk tak teridentifikasi. Warna hijau neon dari ujung kepala, badan, buntutnya. Benar-benar full power diblok hijau neon kayak stiker radioaktif.
“Bagus kan, Pih?” tanya Ollie dengan senyum paling bangga se-alam semesta, memamerkan karya agungnya yang bisa bikin mata sakit kalau dilihat kelamaan.
“Ollie… sayang…” suara Carlos bergetar berusaha menahan tangis. “Kenapa… kenapa monyetnya warna hijau neon? Monyet mana yang warnanya kayak stabilo begini, nak?”
“Ini bukan monyet biasa! Monyetnya Ollie alien dari planet Jupiternya Kak Oscar. Dia kena radiasi makanya warnanya ijo!”
“Tapi yang penting selesai kan, Pih?” ucap bocah itu santai. “Kata Mamih, yang penting dikerjain dan dikumpulin kok!”
Carlos menarik napasnya panjang… panjang banget, sampai paru-parunya penuh, lalu mengembuskannya pelan-pelan.
Ya, gak salah sih malih. Tugasnya selesai.
Gurunya juga gak bisa bilang Ollie gak ngerjain tugas.
Perkara nilainya nanti mau dapet A, D atau dipanggil BK karena diduga ada gangguan pengelihatan, itu urusan hari Senin.
Yang penting hari ini KELAR.
“Cheri, tolong besok pas balapan, kalo aku frustrasi gara-gara strategi tim ampas…”
“…tunjukkin aku foto monyet ini.”
Charles ketawa ngakak.
“Percaya deh… tim ampas masih belom ada apa-apanya.”
The end
Written by a human in Ellipsus.