Work Text:
埃姆林·怀特从棺材里站起，跨步而出，接过车夫手中的雨伞，整理了一下身上的褐色教士服，穿过广场，走进了圣萝丝教堂。他的步履轻而稳，进到门里时，教士服的下摆连一滴雨也没溅上。
此时未到上午九点，又适逢暴雨，教堂里信徒寥寥无几，都未注意到这位大地母神教会的稀罕客人。只有墙边阴影里走出一位主教，显然是特意在此等待。
“日安，怀特伯爵阁下。”他朝埃姆林见礼。
“日安。真是个好天气，不是么？”
埃姆林微微点头，回礼寒暄。对方瞥一眼门外瓢泼雨势，露出些许迷惑表情，礼貌地回应：“……我想是的。”
他带领埃姆林穿过祈祷厅侧面的一扇偏僻小门，指引好路线，转身走回原处，等待下一位来客。
埃姆林沿着盘旋楼梯走到顶，进入一间不小的书房。
书房位于一座塔楼内，尖顶状的屋顶极高，雨水蜿蜒滑落高耸的玻璃彩窗，昏暗的天光漫进来，和暖黄色的煤气灯一道勾勒出书柜旁站立的身影。
对方穿着黑中带红的长袍，黑发散乱过肩，正垂首阅读手中的书籍。他听见响动，抬头望向来人，眼眸碧绿深邃，仿佛注视着一切的未知存在。但他一开口，就把这令人恐惧的气氛全数冲散。
“怎么是你来了？”伦纳德·米切尔神色不解，“你不是在北方邦吗？”
埃姆林耸耸肩：“上周这个教区发生了一起棘手的非凡事件，涉及大地教会辖下的血族，玛蒂娜女士让我来处理。”
玛蒂娜大主教是大地母神教会在西拜朗的负责人，埃姆林近一年来一直驻守西拜朗北方邦，名义上与她平级，实际仍旧接受她调配。
伦纳德点点头，合起手中书本，放回书架上。借助血族出众的视力，埃姆林看见封面上的标题是《鲁恩早期古典诗歌集》。他轻笑一声：“你的写作进展如何？”
愚者沉睡后的第二次塔罗会上，伦纳德当着所有人的面向“魔术师”小姐提出了诗歌教学的请求。自那时起，伦纳德的糟糕写作水平就成了众人皆知的事。“正义”、“倒吊人”等稳重的成员自然不会当面笑出声，但埃姆林本来就和伦纳德更熟悉，偶尔联合行动时遇见，总要拿这件事打趣。
伦纳德本人也常以此自嘲，因此只是无语了一秒，就摊开双手：“‘魔术师’小姐说我有进步，希望她不只是鼓励我。”
“恭喜，希望我能早日在那位的圣典里读到你给‘世界’写的赞美诗，”埃姆林半开玩笑地祝贺他，左右打量，“我是最早到的？”
“很显然，”伦纳德走到橱柜旁，从里面拿出一套咖啡杯放到桌上，两手各拽出一个纸袋，举起给埃姆林看，“等我泡完咖啡，人就差不多到齐了——高地还是费尔默？”
埃姆林随意地扫了一眼：“费尔默。你居然在主持联合会议前亲自手磨咖啡？”
但想到伦纳德一向散漫、不拘小节，他又觉得这十分符合对方的性格。
果然，伦纳德把高地咖啡扔回橱里，又摸出滤纸，带上橱柜门，随口说：“这里可是南大陆，不喝咖啡岂不是很浪费？”
埃姆林小幅度地偏了偏脑袋：“我对咖啡没有那么深的感情。”
伦纳德朝他扬起眉毛：“哈，吸血鬼。”
“血族。”埃姆林强调，词尾咬出了一点齿音。这也算他们之间的保留节目。
他饶有兴致地看伦纳德磨咖啡粉：“你们真的发现‘诅咒之王’的踪迹了？”
“真的，”伦纳德说，“就昨天傍晚，在帕斯河谷右岸中段。一队红手套在追查玫瑰学派的一个序列5，正好牵出了‘诅咒之王’巴兰卡。虽然祂立刻隐藏了起来，但我接到报告后去现场看了一眼，还是找到了少许线索。”
“三个月前，太阳教会是在帕斯河谷左岸发现的祂。”埃姆林若有所思。
伦纳德铺好滤纸，倒入咖啡粉，拿起水壶。
“是的，”他头也不抬，“综合这一年来各大教会的相关报告，基本可以确定祂在帕斯河谷中下段有个‘基地’。”
一股浓郁的醇香在屋里弥漫开来，埃姆林鼻翼微动：“味道确实很纯正——不过，如你所说，这也不是第一次发现巴兰卡的行踪，照理说电报告知就够了，为什么这次把我们都叫来？”
“因为——”伦纳德止住话头，埃姆林和他一道朝门口望去，“早上好，索福思。”
“两位日安。”
来人是知识与智慧之神教会负责东拜朗事务的高级执事，身着镶黄铜色丝线素白长袍，头发灰白微卷，脸孔却很年轻，分别向两人见礼。埃姆林和伦纳德先后回礼，伦纳德指指书桌上的咖啡壶：“你来得正是时候。”
“啊，费尔默咖啡吧，我猜？”索福思闻到空气中的香气，微微一笑，“很适合这样的雨天。多谢。”
伦纳德摆摆手：“不必客气。你比我更了解咖啡，也许你愿意指点一下我的冲泡流程？”
“没问题，”索福思走过去看了几眼，稍加点评建议，转头问两人，“你们刚才在聊这次的临时会议？”
伦纳德点头：“不过，干脆等剩下的人到齐再一起说吧。”
埃姆林和索福思对此都没有意见。伦纳德注视着热水慢慢滤过咖啡粉流进壶里，想到什么，抬头望向两人，勾起唇角，碧眸幽邃。
“至少，我敢说，我们这次能卸下祂的一手一脚。”
联合会议结束后，其余人陆续离开，埃姆林多留了一会。
对玫瑰学派的围剿已经进行一年，各大教会在南大陆的诸位高层基本都对彼此有了些了解。大部分高级执事都知道，大地教会的怀特伯爵和黑夜教会的“女神之镰”私交不错，两人早在贝克兰德时就有来往。不过，只有大地教会和黑夜教会内部的少数中高层才清楚，这段“来往”的具体情形是后者把前者捉进了圣塞缪尔教堂，过了几周又把他放了出来。
有意思的是，同样是受到黑夜教会的保护性关押，当时一道被抓的乌特拉夫斯基主教和“女神之镰”明显没有那么相熟。
自然，只有两位高级执事本人知晓，他们真正的交集点早在保护性关押之前，见面机会比表面上频繁得多，地点也并不在贝克兰德。
埃姆林侧倚在伦纳德的书桌上，等他收拾咖啡饮具。
“‘卸下祂的一手一脚’，”埃姆林啧啧作声，“你从什么时候开始这样讲话了？”
“晋升序列3之后，不然呢？”伦纳德斜他一眼。
埃姆林露出好笑的神情：“你确定这是有用的扮演？”
至少在他看来，伦纳德本人并不特别信服，说这话时甚至有些表演式的生硬。
伦纳德面露无奈，抓了把头发：“‘大胆假设，小心求证’——罗塞尔大帝的话，咳，是有道理的。如果这种扮演不行，我就换一种。”
他的语气仿佛在说，恨不得立刻就换一种。
埃姆林注意到，在说起罗塞尔大帝的时候，伦纳德嘴角微微抽动了一下。
“你为什么那副表情？”他挑起眉。
伦纳德迟疑片刻：“因为……我觉得这句话和他本人的行为并不相符，有点滑稽。”
埃姆林也抽了抽嘴角：“你知道，你可以直接说‘个中理由不便透露’的。”
在塔罗会里，就不擅长掩饰心思这点而言，他很难决定“太阳”和“星星”哪个能夺得桂冠。
伦纳德见他神情，略带尴尬地反驳：“换作是你，想出的借口也不会比我高明到哪里去。”
埃姆林张开嘴，顿了一秒，明智地选择沉默。他们确实了解彼此——应该承认，这不是什么难事。
伦纳德清清嗓子，转移了话题：“要一起吃午饭吗？圣萝丝广场过去几条街，有一家贝克兰德风味餐厅，主厨从小在乔伍德区长大，口味正宗。”
埃姆林思考几秒，点头。
“等我换下衣服，”伦纳德指指书房一侧的小门，“要借你件长袍吗？”
他不确定埃姆林需不需要掩藏大地教会血族高层的身份。
“不必，”埃姆林矜持一笑，“我还没处理完血族的案子。部分本地血族似乎有些消息滞后，我这几天都穿着教士服进出，但他们仍然不知收敛。”
伦纳德已经走进休息室，倒退半步，探出头来看他，忍住笑意：“可能因为你看起来实在不像个半神。”
埃姆林微抬下巴：“彼此彼此。”
走下盘旋楼梯，到了教堂门口，伦纳德朝门外左右张望：“你的私人马车呢？”
埃姆林扫了几眼，指向广场一侧：“不过我建议还是乘你的马车。我的可能躺不下。”
伦纳德顺着他手指的方向看去，一下愣住：“……你那不叫马车。那叫棺。”
“所以我说，可能躺不下，”埃姆林重复了一遍，“这可是南大陆。在拜朗，按拜朗人的做。”
伦纳德眉头抽动：“在这件事上还是算了。我是‘不眠者’途径，不是‘掘墓人’，也不是血族。”
埃姆林嘱咐自己的车夫先回住处，跟着登上伦纳德的马车，车轮滚动起来。他透过车窗注视雨景，随口说：“南大陆只有两样东西合我胃口——棺车，还有从现在开始为期三个月的雨季。”
伦纳德有些好奇：“南大陆的血呢？”
埃姆林皱了皱鼻子。
“他们吃辣椒，”他不满地说，“当然，只有北方邦才吃辣，贝伦斯辣椒也没有费内波特高原辣椒那么呛人，但——”
“——偏偏你驻守的就是北方邦。”伦纳德了然，有些好笑，又有些同情。他摇摇头。
“怪不得自愿跟你来南大陆参与围剿的血族那么少。”
不提可能的糟糕“食物”，光是这里永远炎热晴朗的天气就能在心理层面杀死许多血族。
埃姆林不情愿地颔首，语气又稍稍轻快起来：“好消息是，我应该能在雨季结束前轮换回贝克兰德。”
他已经在南大陆待了一年，是时候回北大陆稍加休息，调整精神状态了。
伦纳德也清楚这点，并不觉得意外，偏头思索：“不得不说，我也有点想念贝克兰德。”
“可惜你接下来几年都不能离开这里，”埃姆林的语气里半是嘲笑，半是宽慰，“如果有需要，我建议你找‘正义’小姐。”
近半年前，黑夜教会提拔了伦纳德，让刚晋升序列3的他和“女神之眼”伊丽娅共同负责围剿玫瑰学派的行动，行动成功前不得参与轮换。
“我会的。”伦纳德靠住车厢后壁，语气算得上轻松。
埃姆林想了想：“有什么需要我帮你的吗？我是说在贝克兰德——代为转交信件、向朋友传话？”
伦纳德先是摇头，随即顿住：“有。我等下给你个地址，麻烦你有空悄悄看一眼那家人的近况，不要打扰他们，我只想确定他们一切都好。”
不等埃姆林问，他主动解释：“那是我一个……过世的朋友的家人，我曾经答应他要关照他们。出于一些原因，我没法拜托教会的同事做这件事。我不希望将不必要的注视引到他们身上。”
埃姆林打量他神色，没有多问，郑重地点头。伦纳德露出一个感激的微笑。
“对了，说起来，你的药品公司进展如何？”伦纳德想起这件事。
闻言，埃姆林挺直脊背，清清嗓子，显出些许自得神色。
“还不错，”他轻描淡写地说，“在我的游说之下，贝克兰德的血族高层有一半参与了投资，就连奥尔默公爵大人也表示出了一定的兴趣。”
“公司的人员、设备都已经初具规模，负责研发药剂能效固化和量产的研究员都由血族担任，每月向董事会提交进度报告。等我回去之后，去研究所实地考察一番，如果证实有初步成果，我会联系有血族人脉的医院部分投入应用，同时在贝克兰德的各个非凡者聚会和黑市尝试贩卖，观察反馈。”
伦纳德发自内心地赞叹道：“效率很高嘛，埃姆林。”
埃姆林微抬下巴，矜持一笑。
“或许再有半年到一年，我就能在南大陆听到你们公司的名字了，”伦纳德摸摸下巴，“——诶，这家公司叫什么？”
埃姆林没回答他，而是直接从教士袍的口袋里摸出了一张名片，递给伦纳德。看到后者呆愣接过的样子，他笑意更盛：“两个月前才正式定名，我让他们加急寄了一些名片过来，以便……”他指指伦纳德又指指自己，“——不时之需。”
你只是想时不时拿出来自我陶醉一下吧……伦纳德咽下到嘴边的反驳，低头仔细端详。
“‘时代道标制药公司’……”
伦纳德看到，在这个名字的左边印着公司的标志：用抽象线条勾勒出的一个圆形图案，设计得极为精巧，既像是一轮圆月里有一条蜿蜒小路，路上有吠月的犬和丰茂作物，又可以理解成一个花哨的人形扛着手杖、领着那只小狗踏上旅途。
他惊讶地扬起嘴角：“‘月亮’和‘愚者’。”
“是的，我们花了不少时间，才把这两张塔罗牌的牌面尽量结合在一起，”埃姆林对他说明，“至于名字，我参考了《愚者圣典》，又不能太过直白，最后决定用‘时代道标’。”
伦纳德微微皱眉，犹豫了一下：“你觉不觉得它可能让人联想到……”空想家的成神仪式？
他们在愚者沉睡后的某次塔罗会上，曾经听小“太阳”说起过，在“愚者”为月城居民降下奇迹时，阿蒙突然为祂敲钟一事。虽然并不清楚这一行为是否对“愚者”产生了负面影响，但考虑到阿蒙不太会做单纯的恶作剧，“隐者”和“倒吊人”都猜测祂是借助实践《愚者圣典》的描述和“愚者”建立了某种不安全的联系。伦纳德不希望类似的风险再次出现。
埃姆林摊开双手：“我知道你想说什么，我也有过这种疑虑。但，绝大多数人没有渠道了解这个知识，而‘道标’这个词作为神明的代词，只在《愚者圣典》里出现过，不知为何。
“最重要的是，我在决定之前向‘愚者’先生和始祖做了祈祷，祂们都没有反对。”
伦纳德松了一口气：“那就好。”
他又看了看，把名片塞进自己的风衣口袋。
“假如哪天正好和别人聊起制药公司，我会推荐‘时代道标’的。”他嘴角噙笑。
埃姆林做出脱帽致意的样子：“合作愉快。”
到了餐厅前，两人先后走下马车，埃姆林顺势转头，看到来路蜿蜒曲折，像一条阴沉无光的河从山上流下，笼罩在浩大氤氲的雨势中。
东西拜朗不少城镇都是依山而建，道路或盘旋或陡峭，间或有地势平缓开阔处，便同时纳入高处下来的路，又重新引出新路往低处去。圣萝丝广场就是这样一片“聚水处”，从这里发源的一条主要道路磕磕绊绊地向下，越过三道横街之后，路两边聚起一众餐厅，两人的目的地正是其中之一。
伦纳德跟随埃姆林的目光向上望去：“怎么了？”
“暗。”埃姆林收回视线，落在餐厅门前玻璃破损的煤气路灯上，“晚上只会更暗。”
伦纳德也瞥一眼路灯，翘起嘴角，没什么笑意：“是的。”
“这里比西拜朗局势稍微稳定一点，统治势力变更没那么频繁，煤气公司相对愿意铺设路灯管道，但比例仍旧很低，路灯的损坏率也非常高。”
伦纳德走进餐厅，店员明显认识他，将两人带到窗边光线最好的座位。伦纳德把菜单扔给埃姆林，自己直接点了菜；后者从头翻到尾，最后选择了当日主厨推荐。
等待上菜的间隙，两人不约而同地注视窗外。
“这里的路灯比贝克兰德东区还要少。”埃姆林略有感慨，转头扫视几眼餐厅内的布置。雨天昏暗，店里早早点起了灯，不过是煤油而非煤气。
伦纳德点点头：“到了晚上，偶尔会有信徒冲进圣萝丝教堂避难，女性、青少年、老人。”
埃姆林眉头微蹙，声音低沉：“我这里也一样。”
两人看着窗外雨水冲刷，裹挟着脏污流进下水道。
“其实，各大教会或多或少都出资参与了基础建设。”埃姆林轻笑一声，对上伦纳德的视线。
为了“锚”。他们在彼此的眼里看到这句。
“可这些远远不够。”伦纳德脸上没什么表情。
“锚”和提供“锚”的人终究是不一样的。
他想起什么，问埃姆林：“你们还在关注切·格瓦拉吗？”
“当然，”埃姆林说，“不过最近，他领导的反抗军扩张速度有所减缓，似乎是内部出现了分裂。根据我们的线报，反抗军高层中的原住民对以格瓦拉为首的‘穿越者’有所不满。”
他流露出一丝困惑：“……线报里有些奇怪的内容，关于‘穿越者’自称的来历。等我再整理一下，到下次聚会上分享。”
伦纳德努力表现出恰当的好奇和期待。他知道，塔罗会也许很快就要搞清楚“穿越者”们究竟“穿越”过什么了。
侍者举着托盘过来上菜，两个人放下话题，专注地品尝起来。
埃姆林赞赏地点头：“确实不错。”
“我想，库克瓦城应该也有贝克兰德式餐厅？”
埃姆林顿了顿。
“在麦黄教堂附近本来有一家，教会里贝克兰德来的人类常去，”他面色不太好看，“不过，三个月前，格瓦拉手下的‘游击队’和梅桑耶斯发生冲突，那家餐厅不巧被炸毁了。”
伦纳德皱起眉：“梅桑耶斯？那位土著将军？格瓦拉不是只针对殖民者吗？”
“没人知道原因。这是反抗军近来内讧的导火索之一。”
埃姆林放下刀叉，啜了一口甜冰茶，猩红的眼里情绪沉凝。
“照这趋势，西拜朗接下来只会越来越混乱。——但一座教堂并不能庇护多少人。”
“一盏灯也不能照亮多远的路，”伦纳德指指窗外，“但比没有好。”
“而且，也不止这一座教堂、这一盏‘灯’。”
埃姆林挑起眉毛，唇角微勾：“看得出来，学习诗歌写作确实对人有帮助。”
伦纳德翻了个白眼。
“不过你说得对，”埃姆林颔首，“我最近迫切地希望能够尽快晋升到侯爵，这样就能在一定范围里回应祈祷——说起来，你的尊名是什么？”
伦纳德告诉了他，开玩笑地说：“怎么，你要向我祈求？”
“如果我真的那么做了，就是帮你增加一份锚，你应该感谢我，”埃姆林回他，咂摸了一会，“‘特古西一切无光处的执灯者’？”不愧是曾经的“守夜人”。
伦纳德又一次指向窗外：“我觉得你也会起一个类似的。”
埃姆林偏头思索片刻：“你说得对。”
他们相视一笑。
走出餐厅，两人在马车前驻足，伦纳德问埃姆林：“你接下来去哪里？”
“圣坎教堂，”——这是大地教会在特古西城最大的教堂——“我打算带一队血族，今晚就把案子结掉。”
伦纳德告诉了车夫，两人登上马车，看窗外街景缓缓后退。
“你之后回圣萝丝教堂？”
伦纳德“嗯”了一声：“为针对‘诅咒之王’的行动做准备。有很多资料要看。”
埃姆林点点头。
他们不再说话，享受起这动荡而短暂的休憩时光。
车窗外，特古西城的雨季刚刚开始，一辆马车沿着湿润的路面逆流而上。