Chapter Text
金枪手徐宁很敬业，因为这年头工作实在不好做。禁军教头听着风光，实际上混得跟什么似的。说不定哪天得罪了本管就玩失踪了，就像王进那样。或者，连续几天不上班，忽然某天再也不用去上班了，就像林冲那样。
然而人在家中坐祸从天上落，运交华盖挡也挡不住。先是，徐家祖传的雁翎甲被不速之客偷了，接着徐宁就被他那个姑舅兄弟赚上了梁山。
从一片混沌中醒过来，周遭都是千奇百怪的贼人，闹哄哄说些“观察留下吧”的话。徐宁着实吓了一跳。还好，除了自家表弟，尚有一人认得。头领林冲端着酒盏，走到面前了：
“小弟亦到此间，多说兄长清德，休要推却。”
徐宁一口气噎到喉咙口：有这么说话的！众目睽睽之下，林冲就那么恳切地看着他，并不再劝。以前他们在东京喝酒时可不是这样。徐宁这才注意到，林冲右臂似有不便。正没计量，只听宋江磁性的声音再次响起：“……万望观察怜此真情，一同替天行道。”
徐宁接过酒盏那一刹，只觉得异常沉重，几乎把不住。
晁宋遣人去东京搬取徐宁妻小，林冲便陪着徐宁先熟悉环境。两人在屋里闲谈，酒是必需的。
“你身体未痊，不必陪我。”徐宁虽然借酒浇愁，倒没忘记林冲是受了箭伤的。
“不打紧。”林冲笑着，又浅浅地抿了一口。
已是腊月下旬，年关将至。别人家贴桃符饮屠苏辞旧迎新，梁山却在紧锣密鼓地打造兵器，准备下一轮反围剿。林冲见徐宁神色怔忪，放下酒盏道：“兄长且宽心，天王哥哥与公明哥哥搬取各家老小上山，从未有误。”
从未有误吗？徐宁看着林冲平静的脸，脑海中却浮现出张氏蔓草丛生的坟。正敁敠该怎么告诉他，转念一想，他怕是早就知道了。
“这些年，兄弟们都惦着你。”沉默少顷，徐宁这样说。
“哦。”林冲扣住酒盏，拇指轻轻摩挲着。
当年林冲猝然被捕，禁军里炸开了锅，所有的议论从甚嚣尘上到噤若寒蝉。军士们只知道，他们的林教头再也回不来了。很快就换了新的枪棒教师上任。太阳底下无新事，没有一个话题能持续多久。后来徐宁入了金枪班，在内里随直伺候，昼夜不离驾前，何曾想到一朝会被迫落草。
“在京师执教，在山上执教，有什么区别？”林冲挑了挑眉。他的眉毛并不是十分好看，如同两道虬龙匍匐在额上，正待斜飞入鬓时，却被拦腰斩断。徐宁一惊，如今林冲的心态真是不同了。都是明白人，有些事无须点破。
旬日后，戴宗汤隆回山。自此，徐宁死心塌地，选拔军健，教习钩镰枪法。三山聚义，众虎归心。水泊迎来了又一个春天，随处葱茏的草木点亮了每一个人的眼。
那时他们都想不到，竟是韶华胜极。
曾头市一战，徐宁是和林冲一起去的。归来后林冲便把自己扔在无穷尽的事务中，几天几夜不眠不休。他似乎对操劳有一种依赖了。唯有徐宁知道，林冲是在自责。
如果那天能劝住……
没有如果了。聚义厅换了新匾额，人们除了孝，顺便问一句晁盖的墓地是否选好。
徐宁在屋里看人收拾东西。马上就要搬到前军寨去把守了，再想见见老战友可没这么方便。他微微出了点神，这段时间发生的事像自己脚下的影子，一团乌黑。才理出一点头绪，门外报道：“林头领来了。”
徐宁忙迎出去。林冲道：“我来送送你。”四下一顾，见人忙得不可开交，寒暄了两句便要走。徐宁哪里肯放，挽着他的手，“进屋说话。”林冲坐了下来，疲惫从眉尖眼角漏了一地。
徐宁为他倒了一杯热水，“你没事吧？”
“没事。”林冲接过水并不喝，只是紧紧握住杯子，试图攫取一些温暖，“大局已定，不会再有什么事了。”
——山上不可一日无主。在林冲与吴用的首倡下，宋江半推半就坐了头把交椅，山寨革故鼎新，各处分拨停当。
“兄长，我很累……”林冲语渐含糊。徐宁只看见他垂着眼睑，先前强抑下的悲恸，仿佛滴入水中的墨，势不可当地化开去，迅速占据了整个脸。
徐宁犹豫了一下，“你何苦呢？”
林冲张开眼，却连微笑的力气都没了，“为了晁天王与梁山的一场情义。”
忍字心头一把刀。如今，是两把刀了。
左右从人都悄悄退去，反是徐家小儿一头扎了进来。男孩子已经七岁，举手投足间颇见乖巧，“林叔叔。”
林冲的表情和缓了些，“长高了。”
而事实上，他上一次见到他，不过一个月前。
次年的重阳酒会，宋江一手绝妙好辞，教众人不欢而散。酒未敌腥，便已冷在了腹里。林徐二人从忠义厅走出来，触目所及一派萧瑟，树叶懒洋洋地抓着风，太阳一溜烟从山后滑下去。
“我还以为你多少会有点反应。”徐宁嘀咕道。
“李逵兄弟不会有事。”林冲肯定地说。
徐宁瞅他一眼，“其实……不能说不是好意……唉。”
林冲恍然，“我倒忘了。兄长上山时，宋大哥就许过招安的。”
气氛变得有些微妙。徐宁一时间不知怎么接茬。这些年林冲在公众场合越来越寡言，不是因为隐忍，而是克制。经历过太多死生契阔，他渐渐倦于陈词。武松那样的尖锐，李逵那样的暴躁，他都不会有。两人相对无言，结果还是林冲主动打话：
“想回东京啊？”
“想。”在林冲面前，徐宁从不避讳这心思。然后他更进一步，“你还记得东京是什么样子么？”
宣德楼外车如水，茜纱窗底卖花声，六街三市游玩吃酒，这都不算什么。东京有他们最初的理想：王于兴师，修我戈矛。他们毕竟是大宋的军人。
“男儿须展平生志，为国输忠合天地。今天晟儿问我，这话是什么意思。我忽然就——”徐宁吸一口气。
——我们已经是草寇了，总不能让我们的孩子再走老路。这话徐宁没说，他知道林冲懂。
林冲点头赞叹：“也算是得其所……”目光落在道旁一丛菊花上，竟有些缠绵了。
徐宁顺着他的视线望过去：最纯正的金黄，在霜枝顶端怒放，也许是拼尽了全部精华，花瓣末稍微微透着点赭红，可不就是那刀头血色？
“你刚才想说什么？”
“我是说，兄长的雁翎甲，可以拿出来穿了。”
刀枪不入又如何，价值连城又如何。一副雁翎砌就圈金甲，披在身上又轻又稳，羡煞旁人，却护不住最脆弱的脖颈。杭州城外，一枝药箭送了徐宁性命，死前他被低烧和痛楚折磨了半个月。人们就眼睁睁看着伤口由血污变为青黑，像一枚果子似地烂下去，无能为力。
“若安神医在何至于此！天丧我股肱！”
——若安道全在，晁盖便不当死。
这种想法很不该，却不由人不想。
徐宁死时林冲正在独松关血战。待他回来，那人早被钉进了棺材。除了几张哀戚的面孔，他什么都没见到。
林冲往本寨走去，边走边将滞重的盔甲往下卸。然而那些冰冷的铁片早已被血、汗以及不知什么东西黏在中衣上，急切褪不下来，索性住手，“他是怎么死的？”
左右会意，“那日徐、郝二位将军去北关门外出哨，中了埋伏。徐将军本已杀出重围，只是为了救郝将军，又翻身回去……”
林冲手一使劲，衣甲坼处，痂下的血肉毫无保留地重见天日，“郝将军也没救回来。”声音有些颤了。
眼泪是随着官家的赏赐一起掉下来的。一疋疋锦衣浇上御酒，望空焚化，像他们的锦绣前程一样，到此成灰。呛人的烟雾里，林冲痛哭失声，形象全无。
他在活着的兄弟们脸上，看到了苍白的灵位。他想为死去的人守住梁山却发现回天乏术力不从心。他记起徐家孩子曾经咬着舌头问过的话：
“林叔叔，什么是招安啊？”
2011年10月