Work Text:
马帅不是没想过这件事。或者说，他从一开始就想着要跑。五年前他托人给自己做了张假身份证，身份证下挂了辆SUV。帮他搞证的人说，绝对靠谱，就算查到他爷爷辈都不会有问题。
马帅当时跟他放狠话，说要是真出了什么事，保证让他和他爷爷一起有问题。
身份证他从来没用过，做证就是为了这一天。他库里停着车，手里提着包，心里头一万句要跟李成阳说的话。他想说哥对不起你哥干了件错事，又想说你什么都别问，就让哥跑这么一回——但是李成阳有双天杀的小狗一样的眼睛，他用那双眼睛看着你，你就只能扔了棍子束手就擒。
他不知道要怎么跟李成阳解释。
忽然兜里一阵震动，电话响了，他前老婆的名字在他眼前闪个不停。
他接起电话。
“马帅？马帅！”李丽娟隔空怒吼，显然她摧枯拉朽、势不可当，“你到底是什么意思？”
科技真是神奇。在马帅还是个小孩的时候，他绝对不会想到一个人在千里之外就能摧毁另一个人的耳朵。
他把电话拿远一些：“别问了，直接上飞机，机票都买好了。就按我之前跟你说的，下了飞机之后去找那个储物柜，里面有所有东西——钱、计划还有解释什么的——”
“到底出什么事了？！你给我说明白！”
这操蛋的现代科技。要是跪下有用就好了。
“算我求你，你先和闺女一起走行吗？”
“马帅！你现在必须跟我解释清楚！”
“没时间跟你说了！你就带上闺女直接走——”
吱呀一声，办公室的门开了，他的话音戛然而止。
就像他们第一次见面时李成阳推开那扇命运般的门一样，一道身影由明到暗向他延伸，就像一道在他和天光之间筑起的桥。李成阳站在他办公室的门后面，微微歪头注视着他。
“快走。”他说，然后挂掉电话。
这时他胸腔里那一万句嗡嗡作响的话全都没声了，就跟毛线似的缠成一团。他张张嘴，一句话都没说出来，倒是李成阳笑着指了一下他手机，问：“这是要去哪啊？”
操了，他舌头也开始打结。
“去——呃，去旅游，你大嫂她——”
“不是旅游，”李成阳摇头，“如果是旅游你不会这么急，你会提前很长时间就跟我说好。别骗我，马帅，你要去哪？”
沉默。世界上有两种沉默，一种锋利如刀子，一种沉重如淤泥。现在他们中间的应该是第一种。沉默切入皮肤，挖出心脏，苍白的刀光剖开他的身体，一切真相无所遁形。
和之前的每一次一样，他根本就骗不过李成阳。
“成阳，”他叹了口气，“哥有些事没告诉你。”
“那就告诉我。”
“不能够，”马帅说，“你不知道才是安全的。”
李成阳又笑了一下，他在办公室那张鳄鱼皮沙发上坐了下来，背着光，脸隐藏在黑暗里：“什么事这么秘密？”
“十四年前的事。你想要留在这里，就绝对不能知道。”
李成阳仰起头，光在他脸上形成奇异的分割，一半分给白昼，见证日月轮转，一半留在夜里，与他踽踽而行。他看起来坚定得不可思议。
“你想要走，因为你知道。”
“对，我知道。”马帅只能这么回答。
“知道多少？”
“都知道。”
“告诉我。马帅，告诉我。”
操。他之前的话都白说了。
“你丫是不是有毛病？我不能告诉你！”
“只要我还想留在这，就不能告诉我？”
“对，除非你要走，和我一起走。”
又是沉默。这回沉默是淤泥，他们一起在暗无天日的真相里下坠，从开始到现在，他们谁都不能逃脱。
“哥已经给你嫂子她俩订了机票，从绿藤飞上海，再从上海飞欧洲。她俩什么都不知道，但我还是担心，所以我让她俩也走了。我自己有车，有假身份证，我不能跟她们走一条路，所以我先开车去深圳，然后走地铁到香港，在香港再坐飞机去外边，这样比较把握。”
他看着李成阳。从这个角度他只能看到白光中对方柔和但挺拔的轮廓，李成阳面向办公桌坐着，他看起来就像光的源头。一种沉重的、无可抵挡的宿命感突然击中了马帅。如果明天死去，或者今天晚上就被人干掉，他会后悔吗？如果马上就要死了，他现在要做点什么？他最想做的事是什么？
“我知道一件很大、很大的事，”他说，“这件事和我、和你、和很多人都有关系。成阳，我知道你这么多年留在我身边是为了什么——我全知道，但我不能告诉你。告诉你你就完了。你今天也别拦着我，只要我还在绿藤市，就肯定有人会杀了我。你就让哥走，他们杀我是杀我，跟你没有关系。你要是真想知道那些事——跟我走，咱们安定下来之后我就说，或者在路上就说。哥全告诉你。行不行？”
“全告诉我？”李成阳问，光的分割在这一刻寂然不动。
“全告诉你。你还信不过我马帅吗？放我走、你别问，或者直接跟我走，就这两条路。你选一个。”
“让我想想。”
“没时间了！李成阳，我问你最后一次，你跟不跟我走？”
他们逃亡。
一条公路平分夜色，天空尽头树木安静地降生。他们拐出市中心，一路向南行驶，收费站被他们抛在身后，黑夜里那关卡好像一只饥饿的灯笼鱼。
李成阳收回视线，又往副驾驶里窝了一窝。
“票是去哪的？”他问。
“斯洛加……”
“斯洛文尼亚。”
“对对对，斯洛文尼亚，是这么个名儿，”马帅车技不佳，还非要腾出一只手来瞎比划，“上次你跟我说了一次，我就记住了。名难记，地方还是知道的，我说前两个字别人就知道是哪了。”
两年前他们喝酒喝得昏天黑地，马帅借着酒劲儿撒野，说要是真有人要弄死我可咋办啊！成阳，你说咋办！
李成阳只能把他当傻子哄。别叫了，啊，给你订飞去斯洛文尼亚的机票，在那谁都找不着你。
马帅喝酒断片，他记得，只能说明他当时还很清醒，那句话就是他的真心话。
“诶，成阳，我当时还没问呢，你说那个斯洛什么的有啥好的啊？我看他们赚了钱不都跑美国去吗？”
“发达国家，欧盟，好看，生活好，幸福度高，倒腾钱也方便。”李成阳懒懒向后靠着，一只手伸出来调广播。摇滚乐换成净水器，主持人“真的好用”的夸赞声响彻云霄。他赶紧调成深夜谈心电台：“剩下的跟你说你也不明白，大嫂应该能懂，是关于静雅念书的事。”
“哦，行，反正你肯定想得比我多，我这边也就买买票，”马帅说，他听起来竟然像一只等待夸奖的骄傲的蛐蛐，“票一共订了两张，我自己订的，别人谁也不知道。还订了上海飞洛杉矶的，北京飞纽约的，总之一共订了三样，狡兔三窟。”
“狡兔三窟是贬义词，你这叫兵不厌诈。”
“都一样，都一样。”
“什么都一样，你这——没文化。”
“所以这不还得靠你嘛……”等待夸奖的蛐蛐变成了尴尬地寻找新话题的蛐蛐，“诶，成阳，饿不饿？后座有吃的。”
“你可得了吧，大半夜吃东西，这事也就你干得出来，”李成阳照例损他，然后侧身往后看，“都有啥吃的？”
“方便面，火腿肠，罐头……反正不容易坏的都囤了。我前两个月还看来着，应该都没坏。”
“我看看。方便面都鲜虾的？深海鳕鱼火腿？你就这么爱吃海鲜？”
“有肉的，猪肉，在后面，你找找。”
“不找了，不吃，”李成阳把方便面扔回后座，整个人又靠了回来，“所以你这是早就准备好跑路了？东西这么齐全，还隔几个月就看一次保质期。”
“没办法啊，你哥也不想的。”
“哎我刚才还在想呢，你这车也是准备好的？”
“准备好的，放心吧，你哥有个假身份证，车是挂在假证下面的。五年前办的，别人查不着。证啊啥的都在包里，你看看？”
马帅说的包是被他塞进扶手盒里的那个。李成阳打开扶手盒，一人一包面面相觑。他抬起眼睛看马帅：“这包我没见过。”
“一直放着来着。”马帅说。
“蓄谋已久。”李成阳指他鼻子，马帅嘿嘿一乐。
包很轻，小小一个，平摊在李成阳掌心。好像羽毛也没这么轻，空气也没这么轻，这上面有两条性命的重量。
李成阳打开它。
正对着他的是一些身份证明，居民身份证、驾驶证和护照等等。李成阳拿起一张细看，发现照片是马帅的照片，名字却不是他的名字，出生年月也全都改了，马帅七零年人，身份证上写个七三。
“装嫩？”他挑眉。马帅瞥他一眼，不置可否。
包的两侧有夹层，里面都放着东西。李成阳随手开了一个，发现里面是一封信，上面写着“李成阳亲启”，字是马帅的字，但比他平常写的好看得多。
他笑：“写了几遍啊？”
“没几遍，”马帅蔫蔫地说，“你哥的字不就那样吗？”
“行。”李成阳说。他把信放在腿上，先开了第二个夹层。这个夹层里面还是证，但这回是他的，大证小证一个不落，姓是岑姓，上面的照片却是他李成阳。
“这证——”
“我知道你不用！”马帅抢在他前头说，“我就是……准备着以防万一嘛。”
“什么万一？万一跟你一起跑？”
“那倒不是，我还真没想过你能和我一起跑。当时是想着万一你真查出来了……”
“查出来了就要跑。知道了就要跑。真这么吓人？”
“真的，成阳，你信哥，你一个人绝对斗不过他们。哥知道你厉害，就这一次，你听哥的，千万别跟他们硬碰硬。”
“这么厉害，谁啊？”
“信里写了，你要看吗？”
“先不看了，”李成阳闷闷说，“还没做好准备。”
马帅嗯了一声。他挠挠头，没话找话道：“大江怎么没跟你一起来？”
“他想来，我没让。”李成阳把眼镜摘下来，挂在胸前的口袋上。疲惫顺着他的脊柱攀附而上，他好像在漆黑的水里游泳，从寒潭游向另一个寒潭。十四年来他都没能浮上水面换一口气。“马哥，”他说，“你实话告诉我，咱们这次走了，还能活着回来吗？”
“当然能，怎么不能？”马帅伸手揉他的头，SUV从行车道嗞的一声滑到了超车道，“我们都会活下来的。”
“行行行，”李成阳赶紧打掉他的手，“你可专心开车吧。”
他们没人说话了。电台在放《月亮代表我的心》，天上没有月亮，路灯摇晃，不见星光。在这一刻，他们的心、他们的前路都像这月亮一样不可追寻。他们行驶在高速公路上，就好像一滴滑过玻璃的雨，在穿过云层、不停坠落之后，他们依然要颠簸前行。
而马帅在跟着电台哼歌。这人唱歌其实有点跑调，但他本人没有一点歌声扰民的自觉。他唱你问我爱你有多深，我爱你有几分，又唱我的情不移，我的爱不变，月亮代表我的心。
不知道过了多久之后，李成阳突然又想起来一件事。
“帅哥，”他问，“你的意思是不是他们背后有人，这个人势力很大，你们都怕他？”
“何止怕啊，”马帅说，“那叫什么来着？只手遮天？反正就差不多的意思吧。我、你、咱们所有人，没一个不在他的局里的。”
“我也在局里？”
“在。你师父的死，还有你后来被打，这些都在。我也只听到一点风声，说他跟黑社会还有条子什么的都说好了，他们要是想揍你出气，没人会管这件事。”
“那后来你把我救出来——”
“我哪有那本事啊。当时正好跟他有来往，我就跟他说能不能把你要出来，以后跟着我做点事，总比现在这么挨揍强。当时他身边一堆人就围上来把我摁在桌子上，拿刀比着我手——别那么看我，不是整只手，就左手小拇指——说要把我手指头剁下来。我当时都吓尿了，但话也说了，收不回来，所以我就说自己保证什么话都不跟你说，单纯就是因为之前你对我挺好的，我想把之前欠你的人情还回来。他就说行，然后又跟我说，要是之前的事我跟你说一个字，这根手指头就别想要了。但反正后来手指头也保住了，我就拉着大江过去救你，后来就把你救出来了呗。”
马帅一口气说了一大堆，扭头发现李成阳脸色不太对，心里面又有点发毛：“不是，成阳，你别怨哥，哥是真惹不起——”
“我想看信，”李成阳打断他，“我想看看是谁。”
“……也行，看吧，”马帅摸摸鼻子，“都在信里写着呢。”
信看完了。严格来讲，李成阳看了三遍，第一遍看得飞快，看完之后面沉似水，第二遍细细读来，看得面黑如炭，第三遍只挑重点看，仿佛下一秒就要甩出甩棍回去揍人。鉴于离李成阳比较近的只有马帅一个，后者实在是不敢确保自己的人身安全。
“成阳啊……”
“马帅。”
他俩同时说。被直呼其名的那个气势不足，只能乖乖地闭嘴。
“信你打算什么时候给我？”李成阳问他。如果声音也有实体，他马帅现在就是个火锅漏勺。
“就……合适的时间呗。”他小声说，音量渐弱。
“我问你什么时候！”李成阳瞪着他，好了，这回他是真的把这尊佛爷惹生气了，“你觉得自己要死的时候，还是死了之后托人给我？还是说你根本没打算给我，就等着死之后我自己翻到信呢？”
这小子什么都知道。马帅烦躁地抓了一把头发：“成阳，你听哥说——”
“你他妈是不是脑子有病？！”李成阳又一声暴喝，他声音里愤怒的火焰烧过每一寸沼泽，“不告诉我就是保护我了？这么大的事儿，他们随随便便就能把你杀了，你他妈十年来一直不跟我说？你就不让我查，背地里拦着我，你丫觉得这是在保护我？”
马帅不出声了。李成阳侧过身体，很认真很认真地看着他，这目光重过他四十多年来经受的所有苦难。车里突然变得好静，李成阳短促地笑了一下，声音很轻地对他说：“你觉得你要是死了，我自己还能活吗？”
马帅无话可说。电台又在放情歌了，这回是洋文，马帅听不懂。他只听到无尽的、潮水一样的悲伤，而他并不知道这悲伤的源头。
“睡一会儿，成阳，”沉默许久之后他终于说，“你先休息休息，醒了之后咱俩换班。”
“睡你奶奶。”李成阳呛他。
不过四十公里后这小子还是睡着了。
他陷入动荡的梦境。
医院，紧闭的蓝色的门，白墙，消毒水味。人群。
他走过人群，一阵晕眩，耳鸣吞噬他。他的身体里生出一千片一万片羽毛，他的翅膀分崩离析。他每走过一个人，疼痛便深一分，火焰便热一分，流出的血便多一分。可是这里是白的，是冷的，这里没有火焰也没有血。那他身体里的那些血都到哪去了呢？
他想，肯定是在前面，他是要去见一个人的，所以他往前走。他离他的疼痛近一些，离他的火焰近一些，离他自己的血近一些。他走过呆滞麻木的人群，走过紧闭的门窗，从他尖锐嗡响着的玻璃墙后一步步走出来。这一刻疼痛有了实体，火焰化作人形，他看见白布下一具不再呼吸的身体，他看见——
“马帅！”
“成阳！成阳你怎么了？我去，你要吓死哥了。我一出来就听见你喊我。怎么了，做噩梦啦？”
“……我梦见你死了。”
“死了？我怎么能死了呢？”
“我梦见你进看守所了，然后掰断了自己的左手小拇指。再然后两个人过来提审你……这里面有个人是黑警，我看不清他的脸，但我知道他是黑警。我跟他们说不要，但是没人听我的，他们还是进去了。他们进去，提审你，之后你突然就死了。你喊我，你喊成阳，李成阳——但是我不在，我当时在外面。然后你就死了，他们下了毒。我就说你肯定是被毒死的，但是没人信我——”
“成阳！”马帅打断他，李成阳被吓得一激灵，一双眼睛猛地抬起来，操，他眼里全是眼泪，“别怕，成阳，手还在呢，哥也活着呢，啊，别害怕，你就是梦到哥给你讲的事儿了，梦都是反的，你哥活得好好的，咱俩不是还要开车去深圳呢吗？你看看哥，哥没死，啊。”
“你没死。”李成阳说，他好像并不相信自己说的话。
“没有，只是个梦啊。”马帅小声跟他说。他擦去李成阳脸上的泪，额头贴着额头，和他靠在一起。
“咱们到休息站了，哥下去打点热水泡面，咱们马上就开车走，去深圳，躲得远远的，谁也不会死。听到没有？咱们谁都不会死。”
李成阳没答话。他从桎梏中挣脱出来，很用力地抱着马帅，他的胳膊勒得马帅身上发疼。他身上有一种很奇特的完整感，就好像他本来是碎的，一片一片的，全部散落在地上，但在此时他终于被拼完整了，一整个落回人间，结结实实地重塑在马帅的怀抱里。他们抱在一起，就好像蒲公英回到大地，幼虫躲进茧房。在李成阳平铺开的、河流一样的生命里，没有任何一段时光比它更安稳。
他说：“你没死。”他的声音落进漂浮的尘絮中。
他们继续上路。马帅从休息站打了热水，又翻出方便面泡给李成阳吃。后者颇为犹豫，但最终胃还是战胜了大脑，他伸出手掀开那盒鲜虾面的盖子，如同战败国签下屈辱条约。
在海鲜的惨烈征伐下，马帅倒是浑身上下都洋溢着了快乐的气息。“先吃饭，缓一缓，”他傻呵呵地说，“等上了乐广再换你开。”
李成阳没搭理他。战败者往往没有声音。
过了一会马帅又跟他说其他的事。
“成阳啊，”他说，“其实我跟你嫂子离婚了，以后这住的地方啊吃的东西啊就全得靠你接济了。”
李成阳皱眉头：“离婚了？怎么离婚了呢？”
“哦，偷偷离的，半年前的事儿，谁都没告诉。之前的事她也知道一点，但她以为人是我杀的，所以我一提离婚她就同意了。但是静雅不是还小嘛，所以我们还住一块儿。我是寻思这回到欧洲那边，她是她，我是我，无论高明远有什么手段，都绝对找不到她头上。”
“嗯，也行。分居安全一点。”
从醒来到现在他听起来都蔫蔫的。马帅实在不知道该怎么办，就只能小声劝他：“成阳啊，哥知道你这么走了不甘心，但是留得青山在不怕没柴烧嘛，是不是？”
“我没想那个，”李成阳推他一把，若有所思地摸着下巴，这是有人要遭殃的一种征兆，“我是在想，咱们到了国外之后，能不能在网上把这些事说出来啊？”
两个上世纪的人望着名为互联网的鸿沟。马帅面前的沟显然更深一些。
“啥？”他小声问。
“我也是听邢非他们说的，”李成阳跟他解释，“现在有种犯罪是网络犯罪，有的罪犯会隐藏自己发消息的地址什么的，总之就是不让别人找到自己。我在想咱们也可以弄一个这个，然后把知道的事儿说出去，到底有多大用暂且不论，但起码得让别人知道啊。”
“哦，游击战呗！”马帅气势磅礴地说，“行，听你的，咱们跟他们打游击战！只要咱俩还活着，他高明远就别想安生。”
“是游击战，”李成阳摘了眼镜笑，他看起来疲惫、痛苦但是坚定，没有什么东西能够撼动他，“是这么个意思。”
他们往前开去。如预示一般地，天空寂寂亮起，太阳发起革命，黑夜逐步撤军。他们正驶离那座被捂住口鼻的、哀伤的城市，不断开向白昼的辖区。
一年之后，卢布尔雅那，李成阳接到了一个电话。
“中江省公安厅九一五专案组，何勇，”对方开门见山，“你是李成阳吧？”
“什么事？”
“别紧张，成阳，专案组目前初步掌握了林汉被杀案和麦自立案的一些线索，想请你作为关键证人协助我们进行调查。你放心，我们会确保你和你同伴的人身安全，我向你保证，证人被害的事情绝不会再次发生。”
他的心狂跳起来。
“你们都知道了。”
“是的，我们这次来，就是对高明远等人进行立案调查，”对方回答道，“成阳，回来吧，我们需要你。”
这一瞬江河洗刷日月，星星落地生根，他周围的一切都褪色成黯淡的光点。他筋疲力竭、手脚酸软，但一股电流撑着他向更前更广阔的地方游去，于是突然间潭水推他向上，他仿佛碰到天空。
十四年来，他好像第一次呼吸，第一次眨眼，从无尽的死亡一样的等待里，他终于起死回生。
他挂掉电话，马帅正推门进来，手里还拿着半杯葡萄酒。
“谁的电话啊？”他问，“旧电话，国内的人？”
“我在警校的一个同学，现在是专案组的组长，”李成阳回答，他身体里重山崩裂，群星欢呼，他从没有哪个时候和此时一样快乐，“我要回国给我师父和麦自立的案子作证，马帅，你跟不跟我走？”
FIN.