Chapter Text
“我不會去。”亞瑟在邱吉爾的辦公桌前整裡文件，將他們一一排序，沒有回應對方緊迫的凝視。
“我沒時間，大家都沒有”
“但這很重要。”邱吉爾把菸蒂輕敲在菸灰缸邊上，煙灰如山石滾落。
“我認為您該參加。”
“去支持他？” 亞瑟的語氣帶著嘲弄。“我確信他身邊已經有夠多的貴賓犬圍繞打轉，盡忠職守的拍著他的肩，然後開心的告訴他：你做的真好。
他搖搖頭：“你知道我最近對君主失去了信心——他們能繼續存活，但別期待我跪在他們膝前，我不是他的僕人。甚至應該要說，他屬於我——就像所有的英國人一樣。”
“重點不在國王。”邱吉爾冷靜地說。
“悉聽尊便。” 亞瑟的聲音低了下來。
“這是關於您的子民，他的主題是這塊土地、您、讓所有英國人為祖國而挺身。”
“早就有人這麼做了！”，亞瑟滿是不同意。
“就在這個早晨，張伯倫宣佈了我們再度要和那些該死的酸菜佬*1作戰，不是嗎？所以現在又是為了什麼？這場演說的目的為何？不論親愛的伯蒂*2是否要與口吃痛苦一戰，我們都會迎來戰爭。”
他語氣充滿了憤怒，“什麼是 為了我發聲？英國難道沒有自己的聲音嗎？需要讓一個擁有四分之一德國皇室血統、連演說都無法流利的男人為我說話？”
邱吉爾坐在辦公桌的另一端，他的笑容有點牽強。
“這些年還是無法讓你接受他一些，是嗎？”他眼光從指尖的煙蒂穿過。“沒任何的同恤心與和善。”
“這些人類的情感？沒有，當然沒有。”亞瑟同意。
“但何必？我並不是人類，你不能要求我因為一個國王的頭銜而對他產生同情心。我是個國家，對我而言，國王是國王，我無法因為他的登基或淚水而產生共鳴，我惟一在乎的是他所做的是否合乎了那個位置。”
“而這就是他的責任。”
“嗯，我滿心期盼他也能順利完成其他工作。”
亞瑟冷酷的說，他的視線落到了他第一位的海軍部主人——他們是好朋友，甚至能說是自從前以來與他交情最深的政治家，再如何親密他們之間還是有個深溝——人類該怎麼理解永恆呢。
“你不覺得嗎？”
邱吉爾的笑容深了許多。
“我對國王今晚的演說有無比的自信。”他強調，“我相信他會讓你驕傲。”
亞瑟哼著鼻子。
“我不是他的父母”，他冷淡的回應。
“你別表現的一副被醜聞纏身的愁樣，你知道這就是意識體，沒有任何例外，我們不會擁有人類的感情，伯蒂該感謝英國早就過了將君王送上審判的朝代。”
“你想把用怎樣的理由將他送上絞刑架？”邱吉爾頗有趣味的問。
“讓人疲憊，他講話耗盡人心神。”亞瑟看起來有些慍怒。“他為何不能像其他人那樣呢？”
邱吉爾聳肩。
“演說障礙。”他說，“人們總是很難理解，為何他連自己想要表達的話都說不清楚，這非常奇怪，不是嗎？”
“那得耗上許多時間。”
“你得知道不是每個英國人都會是莎士比亞。”
“我也不希望每個人都是。”
“你根本不在乎。”
亞瑟勾起嘴角。
“很抱歉我無法反對。”他輕聲回答。
邱吉爾緩緩點頭。
“所以了，”他不無贊同，“你應該知道如果無法為自己辯駁時代表什麼。”
—
當演講即將開始時亞瑟正準備換裝。 這還真令人期待，為了要和議會那些腐壞的人士喝杯茶而換上循規蹈矩的正裝──深綠的軍服。
他換裝的房間沒有收音機，但能聽到從隔壁兵士們聚集的地方聽到廣播聲，整個作戰會議室的人員都在屏氣凝神的聆聽這場演說，即使這是每場戰爭前的慣例，他們看起來還是充滿希望與期待。
英格蘭——大不列顛王國，他的王這樣隆重的宣告—— 亞瑟繼續為接下來的戰爭做著裝。
“先生。” 一個年輕的軍官敲門，並且傾身靠在門邊。“國王的演講要開始了，先生。”
“看來這場演說會讓我乏善可陳。”，亞瑟慢條斯理的扣上扣子，語調清冷。
“正式內容還沒開始，先生。”
“我大概無法像你們一樣激動，我能這樣說，宣戰是我個人的責任，但不是藉口──不會因為大眾的祈禱而有所改變”
這個軍官不再說話，他默默的離開，但沒有把門關上，所以亞瑟能更清楚的聽到BBC播報的內容。
開始了。
一陣停頓。 也許持續了一段時間。亞瑟冷笑著打上領帶。 這可真是尷尬，不是嗎？法國會把這當成他們飲酒的笑料，而德國則會在戰場上表示對英國人的鄙視。
當邱吉爾把我的國家放上了劍鋒，阿伯特，你也讓英國的驕傲置之於上。
“在這個莊嚴的時刻——″ 又是一個停頓，亞瑟扣上了鈕扣，並且拉直了領帶。
他不明白，他不是人類，所以不明白人類為此所感到的脆弱。
最困難的部分結束了。張伯倫已經告訴所有英國的年輕人他們將赴戰場。被眷顧的運氣早已遠去，伯蒂真的認為他遲滯的歉意會讓年輕人更熱情嗎？
“我们中大多数人将面临的第二場战争 。”
無庸置疑、用鮮血證明的冗長事實，無聊、讓人煩躁。
在國王敘述他們如何嘗試避免戰爭的發生時，亞瑟繫上皮帶並順過肩膀。
這個武裝帶(山姆布朗皮帶)應該配上一把劍，但英軍早已沒有此項傳統，冷兵器不屬於這個時代，那只會成為另一項不切實際的裝飾，一個僅供人觀賞的表演校。
驅策他想要這樣做的原因，大概只是沒有人比他更想要狠狠的朝那個德國佬奏上一拳。
“——但這一切只是百費工夫。”
亞瑟在走向門口時拿起了自己的帽子，在當下瞥了一眼隔壁房間。
他悄悄的戴帽而出，動作輕地完全沒讓圍在收音機旁的男人們發覺。
他們已經完全沈浸在國王的演說中。
亞瑟仔細聆聽了一會兒。他聽出了遲疑——但那並不是掙扎，也不是口吃、更不是彷徨。
不列顛的王很努力的在做這件事。
當看見軍官們，他的人民，亞瑟突然瞭解 —— 英國子民願意為了這個國家、為了他們的王獻上鮮血，他們成群的坐在收音機前，深怕錯過任何字眼。每個困難的、費力的、代表勝利的單字。
國王費勁心力想要傳達他對我、對英國的忠誠。
這並不是亞瑟第一次因為王室成員而深受震懾。
他曾心甘情願的跪在維多利亞面前，大英帝國的女王、他曾向年輕的查理二世點頭，當對方從倫敦大火的急速救援歸來、他也曾親吻伊莉莎白的手，允諾她與自己的婚姻，在眾人面前朝她跪下，宣告她今生就是英格蘭的妻。
伯蒂不是第一個偉人，他也不是最讓人動容的。
但他是──在歷史上的第一次，在這種肅穆的時刻，試圖去說服他所有的聽眾。
英國能清楚的感受到，並不是只有在白宮的這間小小作戰會議中，那是整個倫敦、整個英格蘭、蘇格蘭、威爾士、愛爾蘭等的所有英倫島嶼，全部大英聯邦的共同體── 澳大利亞、加拿大、馬爾他、印度、紐西蘭、直布羅陀、百慕達…等，他們都在屏息聆聽。
“这种主义，退去伪装，不过是原始的暴力制裁，和对武力的崇尚。如果这个主义得以散布全世界，我们英联邦各个国度的的自由也将面临覆灭。”
而現在他告訴他們。
“但远不止于此，世界人民将困在恐惧的束缚之中，所有国度对和平，安全，正义和自由的希望，也将终止于此。”
亞瑟推開了作戰會議室厚重的大門，走上了大街，白廳相當的安靜，只有那道沉穩的聲音迴盪在空氣中，從說話者的麥克風播散而出，滲透了倫敦每寸的土地，在英國的天空中迴盪，一如飄散的浮雲。
亞瑟邁開腳步，感受到倫敦土地在軍靴腳下催促他前進，他應該去的，真的，他的驕傲、他的不近人情，都在此刻消逝的無影無蹤。
他被正式的邀請，重要程度僅次於安慰女王與治療語言障礙之下。
“这将是我们最大的问题。为了我们珍视的的一切，为了这个世界的秩序与和平。我们必须面对这场挑战。”
激動人心。他真的該走了。在唐寧街上他開始跑了起來。他的耐性並沒有比其他國家意識體來的差，但亞瑟知道自己該快一點。
很激動人心的演說，真的。
“Unthinkable”，一個好字——恰當的選擇。國王用了一瞬間猶豫卻很快的下定決心，而所有英國人民都由衷同意。他們接受喬治所說的任何事情。他們準備好了為英國而戰。
“为了这个崇高的目标，我请求我的国度和海外的人民，将这个信念谨记。”
這次的停頓為演講打造渾然天成的效果，很明顯的，所有人民都動容了，國王成功了，亞瑟記起邱吉爾是怎樣將語言的魅力發揮的淋漓盡致，他也認為其影響性遠超預想。
他們所做的，都成功了。
亞瑟橫越倫敦的速度比一般人還快上許多，畢竟英倫土地臣服於國家，所有街道識得亞瑟柯克蘭，他不懂人類之心是因為他所體驗的世界和他們終究不同──然而現在，倫敦在他的命令之下沒有保持沉默。
“在时间的审判前，我请求我的人民保持镇定和团结。”
白金漢宮外頭聚集了群眾，然而他們沒發出一丁點聲響，擴音器將國王的聲音傳遞給他們，他們簇擁、安靜的聆聽，就像所有軍官那樣。
“这是一场艰难的任务。我们将面临黑暗的岁月，战争将不再拘泥于烽烟战场，我们将虔诚地向上帝许诺，为了自己的信念和正义而奋斗。”
亞瑟嘗試融入人群，他發現自己在之中迷失了自己，才撥開的道路很快的合攏，他在他的子民之中，聽著國王如何說服所有英軍為他，為英國而戰。
他在他們當中成了個不知名的、無可認得的民眾，和所有人一樣貼著宏偉的大門，傾盡所能的吸收國王想傳達的一切。
他就身處於他子民的簇擁之中，當他的王宣示對英國、對亞瑟柯克蘭的忠誠，並且要求所有人一同向上帝起誓，他們將保護他。
“只要我们信仰坚定，做好准备为了未来的而牺牲，在上帝的保佑下，我们终将胜利。”
Yes, we will. There is a murmuring of agreement in the crowd and throughout the nation that England feels ripple through him. We shall prevail as we did before.
是的，我們終將勝利。 人群開始有了附和的聲音，而這來自人民內心的喧囂讓亞瑟開始戰慄。
我們能戰勝一切，一如從前。
"但願上帝祝福，讓我們如願以償”
保佑我們、陪伴我們，願上帝佑護國王聖喬治，即使他現在還是一位真正的聖者，是嗎？
一片靜默。演說結束。
國王從裡頭走了出來，旁邊是他的妻子和兩個女兒，他們正在朝人民招手。亞瑟一向討厭這樣的陣仗——那些經過設計而顯得虛假的儀式，他決意不會抬起手臂去歡呼。
他拿下了帽子以表敬意，他很確定國王在這時與他對上了視線。
—
“我向國王敬禮。”亞瑟用低沉的嗓音說，仔細地擦拭著白蘭地酒的瓶身。
“別告訴任何人。”
邱吉爾像是個慈愛的長者那樣理解。
“我想你已經足夠低調了，甚至還拒絕和我共搭一台車”
“恩…”，亞瑟皺起眉，”我會讓你知道自尊是多麼無藥可治的疾病。”
“比口吃難治嗎？”
“滾，我沒心情和你吵架。”
“戰爭讓你心情低落。”
“這難道不能被理解？”
邱吉爾點頭。
“當然。”，他頓了一下，然後點了根煙。
“這樣說吧，您早先的表現實在值得關心，為何如此憂慮？”
“我以為……”，亞瑟嘆了一口氣，“……我以為他會搞砸一切，讓所有人認為這不過是個笑話——或者讓大家輕視情勢的重要性，如果他無法正確且順利的對全世界的千萬人民說出心聲。但現在我知道了他是盡全力的要讓所有人民來保護他們的國家——保護我，無論花上什麼代價。”
邱吉爾微笑。
“當然啊，縱使他不會是莎士比亞，也不會希望自己的祖國受任何傷。”
“他說過一模一樣的話，那個引論，他提到莎士比亞幫助了口吃的問題，他說，那段話就是當時的原話。”
“亨利六世 "
“沒錯“ ，亞瑟疲憊的笑了笑，戰爭不容易，而顯然不列顛已準備就緒。
“如真正的國王那樣宣告。”