Work Text:
Мягкость струны – это мягкость руки. Помнишь ли, брат мой, уроки свои? Помнишь ли ты наши песни в ночи, вздохов и нот переливы в тиши, помнишь, как гордо ты слушал игру – то ли мою, то ли свою?
Помнишь, как пели мы звёздам во тьме, как мы клялись никогда и нигде страсти иной кроме арфы не знать, верили свято: нельзя воевать, меч менестреля не сдержит рука – то ли моя, то ли твоя?
Помнишь, мы думали: пламя костра вряд ли окрасит бока корабля, белые чайки поют о любви, всё в безмятежности тонет почти, будто ничто не разрушит семью – то ли мою, то ли твою?
Помнишь, как всё это было легко, верилось нам, будто всё хорошо, будто нельзя это счастье убить, будто бы можно врага убедить, будто его поразила игра – то ли моя, то ли твоя?
Общее горе, печаль на двоих: стал тяжелее привычный мотив, струны о стрелах поют и врагах, и прорастает под пальцами страх, песни всё реже звучат о любви – то ли мои, то ли твои.
Всё это так далеко и смешно, всё ковылём да полынью взошло, горечью сладкие думы во рту, я позабыл твоей арфы игру, меч стал привычнее лютни в руке – это досталось и мне, и тебе.
