Work Text:
“酒是很好用的东西。”
“萃取毒素，消毒伤口，清除油污，制作诱饵。……嗯，去腥提鲜也很好用。”
基尼奇忙着处理大餐后的杯盘狼藉，而你正帮他把用过的调味料和厨具逐一摆回原位。见你拿起他橱柜中的一瓶果酒仔细端详，他在一旁补充道。
你拔出瓶塞，斟了一杯，递到他面前，“你好像忘记提到酒最基本的用途。”
前阵子你接受了他的邀请和他一起去猎龙，经过整整四天的风餐露宿和不懈追击，你们终于将那只被深渊高度同化的绒翼龙送去了夜神国。按照他的承诺，他会分给你一半的赏金作为犒劳，但你更感兴趣的是他亲手做的火焰炖肉。
你回忆着刚刚的晚餐。炖得软烂脱骨的兽肉浸透了豆羹的鲜美，浓厚的汤汁裹挟着香辛料的滋味，在你的味蕾上炸开了一连串明快的火花。你当时想，要是佐餐的是酒而非果汁，一定还能让这美味的程度再上一个台阶，这样的话，你一定会在很久很久之后都牢牢记住它的味道。
然而，得益于与真实年龄完全不相符的稚气外表，你从来没从提瓦特的酒馆买到过酒。
一直以来，你都很想尝试人们口中这至善至恶的存在，而你有资格饮酒的同伴们也总会用各种各样的理由搪塞你。
五天前，当你再次被倦意之屋的餐吧柜台拒绝后，你一气之下跑到冒险家协会挂了个委托。
现在，那张委托单被基尼奇从兜里掏了出来，在你的面前直晃荡。那上面留有你自己的字迹——“好想喝酒好想喝酒，有没有人知道纳塔最好的烈酒是什么，请至倦意之屋201室联系我，本人承诺报酬将会很丰厚。”
“首先，我从不饮酒。其次，你应该清楚自己年龄不够。最后，凯瑟琳嘱托我给你带话，说不要趁她异常报错的时候悄悄往公告栏上私自挂不合规范的单子，她重新启动的时候虽然无法语音应答，但视觉模块是正常运作的。”
唉，又是归结到外表年龄。你端着酒杯悻悻地回到客厅，倒进沙发的怀抱。你百无聊赖地晃着杯中酒液——水波清亮，酵甜的果香遮掩了酒精的辛辣，分明和果汁没有决定性的差异。
“你以前讲过那么多酿酒心得，家里也常备着好几种，居然一点都不喝？难道是你知道自己酒量太差，害怕醉态百出么。”你开始擅自脑补。
“……没有那种事，那只是服务于狩猎和烹饪的需要，”他干脆地回答道，“我的工作需要随时保持冷静的头脑和清晰的判断力，而酒对此只有反效果。我不会允许自己掉入任何成瘾物质的陷阱中。”
“那总有工作之外的时候吧？”你仍旧不死心。
“这种只会带来虚假快乐，又容易上瘾的东西……如果可以的话，任何人都不该沉迷于此。”他摘下围裙走过来，在沙发上找到一处安适的位置，像比如，你的身边。
“所以，从凯瑟琳那里拿到委托单之后，你就下定决心要邀请我去猎龙了？”你恍然大悟。
“……介意，担心，提供一些切实的目标感，或者……出于观察戒断反应的需要，你怎么理解都可以。”他叹了口气，侧眼看你的表情。
你现在意识到，在狩猎的休憩间隙，他那时不时就关注着你一举一动的目光，并不是你多疑。
“你是怀疑我已经悄悄染上酒瘾了？”
“……我知道你向来心性坚强，那种可能性很小。但身体上出现症状往往是最后的一步，人总是在精神上、情感上先开始出问题……我想排除掉这些原因。”
“看来你还挺清楚该怎么治疗的。”
“隔离成瘾源头，转移注意力，提供情感支持……很容易想到的策略罢了。”
“那么……你观察的结论呢？”
“有时候你好像心事重重，有时候又好像是出于单纯的好奇，或者说……只是眼馋而已。”
那双金绿色眼瞳里，倒映出的是沮丧还是庆幸呢？
“你对酒的成见还真是深哪。”
“……以前有讯使因为喝醉酒，摔下了峭壁。亲眼目击过现场的人，不会有好印象。……况且，在成为酒蒙子之前，那人的人生就已经是一滩烂泥了。”
不知是不是你的错觉，你总觉得他在试图用疏离客观的态度，讲着自我代入感极深的事情。
“那个人……是和你关系很近的人吧？”
他向你投来惊讶的一瞥，随后目光暗沉了下去，“嗯。”
搬出这样的态度就没办法再劝了，你心想。这是和心理创伤、和个人底线高度绑定的行为准则，你不想在这方面难为他。
“……我明白了。”你把自己的酒杯放回茶几，又伸了个懒腰，“抱歉用这么无聊的理由让你想起了糟糕的回忆。”
“不过呢，‘你在用你的方式关心我’，这份心意我收到了。”你伸手揉了揉他蓬松的头发。
“你也不用那么心急，再过两年，我相信想卖酒给你的酒馆就该排起长队了。”他试图宽慰你，却不料戳中了你心中一直盘桓的苦闷。
“……看来你还一直都不知道呢，基尼奇。”你的手顺着他的鬓角滑到下颌，将他的头转过来，让他与你对视。
“我真实的年纪，比玛薇卡大人，比那些年幼的神明，还要大呢。”
虽然面带笑容，但你的语气很认真。他那双向来沉静的无机质瞳孔讶异地放大了少许，但很快就恢复了常态。
“……我确实不知道。”
“吓到了？”
“不，只是解释了我的很多困惑……你的见解、你的敏锐，你面对危机时的处变不惊……”
“听上去像是在说，‘原来你是比黑曜石奶奶辈分还高的奶奶’。”你把酒杯无聊地顶在额头上，假装自己还很孩子气。
“……难能可贵的是，你对世界还保持着少年人的好奇与热忱，还有面对无论何种绝境都不曾退却的执着勇气，应该能原谅我继续把你当作年岁相当的少女吧？”
你心头一凛，他眼疾手快地接住了从你头顶滑落的酒杯，连一粒水珠都没有洒出。
“所以……我能喝酒吗？”你向他努力地眨着星星眼。
“你坚持要喝我不会阻止，但我会判断你身体的承受能力，必要的时候也会采取一些保护性的——”
你就着他手里的酒杯闷了一大口。
确实是有着果汁的甜香，可更多的是苦涩与辛辣交织的呛鼻味道，从舌尖到喉咙，每个细胞都在发出痛苦的尖叫。你忍着难受硬着头皮吞了下去，灼热感顺着食道一路烧到胃，让你整个人都蜷缩了起来。
“咳咳……怎么会有人喜欢这么难喝的东西。”你不甘心地靠在他肩头，他轻轻拍着你的背，试着让你缓过气来。
“放心，大多数人喝酒也不是因为觉得它本身有多好喝……”
削弱理智，煽动血性，或是单纯靠共谋式的自虐换取心理距离的拉近。你承认自己成不了那块料，好在哪怕有一天全世界的人都要举杯欢庆，还有他陪着你。
一团醉人的云雾从你的胸腔顺着血管逐寸扩散、升腾，直到让整个大脑都好似漂浮在轻盈的云海里。
……不对，凭什么他可以逃脱这种浑浑噩噩的酷刑。
你夺过酒杯，又仰头灌了自己一口，然后循着他的呼吸找到了他的双唇。他好像在说着什么，劝你停下之类的，模糊而缥缈，如同从世界尽头传来。
你无视了那些话，而是用膝盖压住了他的大腿，用上了全身的力气把他按向沙发靠背。你捧着他的脸颊，给了他一个居高临下的吻，舌间缠卷着的少许酒液也顺势流向了他的齿隙。你垂落的发丝如牢笼般笼罩着他的脸庞，他拒绝不了你的攻势，呼吸逐渐变得凌乱而急促，无处安放的手臂也只好无助地环绕在你的腰际。
你满意地松开了他，稍稍拉远距离，好欣赏他的慌张，“怎么样……还想来点么。”
他的面颊与耳根都开始升温，眼角也有些泛红。你刚刚践踏了他的原则，令他屈从于你的任性，现在，他应该说点狠话了吧。
“……你的酒量已经到了极限……不能再喝了。”他说出的话带着气喘，你能透过那金绿色的虹膜看到他眼底闷燃的烬火，可他的态度却依然贯彻着冷静，还在关心你的状态。他是如此自豪于他的理性与疏离，就连你的盛情邀约都可以回绝，你简直找不到任何可以击穿他的破绽。
你想，或许可以借着酒劲说一些平时压在心底的话，至少他刚才得知你真实年龄的小小诧异就令你不满意，你想看到他的震惊、沉默或是被刺伤的样子。
“基尼奇，你知道吗，很快我就要离开纳塔了……至冬国的乱子来得比想象中早，我必须把火神之心带去。”
“……至冬之后是天空岛，要对抗的对象是整颗星球的命运，要付出的代价也是前所未有的大。像队长说的，烧掉历史和所有人的记忆，文明覆灭再重启都是有可能的……”
“所以……最近才特别想和你喝酒。”
你感觉很多词句如断线的串珠一般从你喉头涌出，不受控制地在你的舌齿之间磕碰着，跃动又滚落。
“……你开始说胡话了，现在需要的是睡一觉。”他用你的胳膊环住自己的脖子，把你横抱了起来。
“不想相信对吗？可你明明知道，我早晚是要离开的……现在后悔还来得及，毕竟，我可是星海间的旅人哪。”你在靠近他心脏剧烈跳动的位置，喃喃地说道。
你想起上次对他说出这句话的时候。
那是在狩夜者战争结束后的一个晴朗午后，你来到圣火祭祀场附近的纪念小室，想为阵亡的纳塔人们献上小小的花束，在门口，你撞见了也打算来添置蜡烛的他。你们在心照不宣的对视间唤起了很多记忆。在委托较劲间渐生的情愫，不约而同的回避态度，战争中并肩战至力竭的疲惫绝望，还有在最终获胜时遁入人群的背影和目送。
如果说战争教会了你们什么事的话，那就是生命本身的短暂脆弱，比花朵和烛火还要容易被风摧折。那些曾以为会困扰余生的自尊心与失落感，相较那不知何时会降临的死亡来说，都显得无关紧要。
于是他在即将擦肩而过前，轻轻地握住了你的手，像抓住一枚忽闪的流星，指缝间留足了让你逃逸的空隙，而你没有逃走。
“……我可是星海间的旅人哪，不会为任何人停留，对我敞开心扉就意味着会以心碎收场，你现在放开还来得及哟。”
“那我也要告诉你一件事……”他的话音隐没在呼啸的风声里，你从中听到了决绝的信心。
你们的十指伸展、交织，然后编穿在一起，像誓约的结印一般地牢系，连同你们第一次交换的亲吻和呼吸。
……
他一定也是想到了那时的情景。所以他保持着沉默，没有搭话，只是把你轻轻放在了他的床上，然后以吻封缄了你的眼睑。在困倦夺走你的意识前，你嗅到他的唇间还残留着少许你带给他的微醺气息。
“我想收回刚才的一句话。”他在你耳畔低声说着，保证你能听见，又不至于驱散了你的睡意。
“……哪句？”你迷迷糊糊地问道。
“我其实早就对你上瘾了，而且还要花费今后全部的人生去对抗你离开后的强烈戒断反应……”
“……但我的回答和那时一样。”
“在属于「回火」的织卷上，从来没有‘后悔’二字。”
他的世界原本是心防铸就的茧，虽然逼仄寂静，但也安稳无忧，所以他以为自己可以不受拘束地度过整场人生。而你蛮横地挥舞着剑刃，为他凿出了细微的破口，万根金箭一般的光芒自裂隙里倾注而入，让他知晓自己再也无法忍受那茧壳中的漆黑，于是才生出了破茧的勇气。
你让他意识到，过去所轻易宣称的孤独终老该拥有怎样的份量和成色，不是依循成长中自发形成的惯性，而是来自于某种深切的割舍。他需要漫长的时日去愈合你的挥砍留下的伤口，不如说他宁肯留着那些疤痕作为勋记，因为那是那颗顽石般坚硬的心，被你残酷而温柔的斧凿，雕刻成今日剔透形状的证明。
（完）