Work Text:
1月
回老家和家人度过又一个生日，沢村玲重新投入工作。回家前处理掉了剩余的最后一点食材，他懒得再去购置，自炊之外，还有一个选择：医院食堂。
和医院上上下下关系都不错，食堂管理大叔也给他开了张和医生同等级别的饭卡，各个窗口畅吃无阻。
只是想在食堂随意解决下晚饭，快速扫荡掉两荤一素后，玲去餐具回收处放盘子。
“嘿！”被人猛拍了下背，悚然过电，玲浑身一激灵。
想都不用想便知道是谁，只是奇怪来人为什么在这里：“怎么在这里吃？”
“枫弥有个很重要的舞蹈遴选，我打发爸妈都去陪他了，一个白天而已，我这里没事的。玲要回去了吗？”
“可以不回去。”
飒斗得到期待的回答，大脑却不给力地卡机：“那要不要去，呃……”
“对了，看电影吧！家里新买了一个投影仪，病房那个大白墙看电影正好。”
玲点头应允。回到病房，飒斗拽过躺椅，拉到自己病床旁，调整好角度，使一床一椅完全平行。
“请。”他给玲安排好观影座位。
“看什么电影？”
飒斗又犯了难：“恐怖片？”
玲原话奉还，反问道：“恐怖片？”
“那喜剧片？”
“喜……剧片？”
“总不能是爱情片吧！”
“这个还真行。”
“败给你了，真是。那看什么？”飒斗在床头柜架起投影仪，翻看电影列表，“算了，不问你了，问你没结果，我随便挑一部，不许有意见。”
选电影的过程在飒斗手下和在水果摊挑拣水果没什么分别，戳开一部海报光鲜亮丽的，他要嫌弃这部太长，一会儿看那部的简介太悲情，又直接pass。到最后只得去“精选果切区”寻找，打开历届奥斯卡获奖片单，选择“爱情”分类，飒斗闭眼随手戳了一部。
都奥斯卡了，影片质量总是有保障的吧，他想。
关了灯，投影仪的光束亮起，空气中漂浮的尘埃无处遁形，在光束内四处逃窜，可惜它们并不是目标，打到白墙上投出那黑白影像才是投影仪此刻的任务。
片头处因为飒斗的手抖失误跳过了几分钟，片名打出来时沢村玲才意识到自己看过这部。
没和飒斗提出，因为怕这人又要张罗起更换影片，同时嫌弃自己麻烦多事。玲只换了个姿势，让自己更舒服地窝在躺椅内。
可能是译制的问题，飒斗选的这版本的日语字幕拖沓又啰嗦，意译与直译完全没有平衡，看不多时，飒斗已经觉得视疲劳和脑疲劳双双发作。
偷瞄一眼旁边的玲，只见人单手托腮，神色凝滞，墙面反射的昏暗光线依旧能为那细腻的好皮肤添上光泽。飒斗以为玲看入迷了，正和影片中男主角的内心挣扎共情着，殊不知此人思绪早已飞在九霄云外，唯有躯壳还在维持装作观看电影的外形。他踟蹰半天，揉眼睛、打哈欠的姿势夸张地做大，企图引起玲的注意。
玲有动作了，飒斗一喜，可发现玲只是起身拿起了自己的包，又失望下来。
从包里掏出个塑封着的东西，他递给飒斗：“只看电影有点无聊吧，妹妹送了我一本新年日历，说是要自己拼装的，一起拼吧。”
“好啊！”这再合飒斗心意不过。
塑料薄膜被拆掉，木板、日历纸和其他细碎小零件倾倒在桌面，说明书被黏在封口，飒斗看了一眼，干脆地往床头柜一扔，佯装霸气：“不需要那玩意，我们自己摸索。”
说是说一起拼，玲却不上手，双手抱胸，袖手旁观飒斗手忙脚乱的动作。
挑出一块看起来最像底座的木片摆在眼前正中央，其余的部件拼拼凑凑，怎样都成不了日历的形，飒斗抚下巴思忖良久，还是没忍住认了怂：“有没有成品图？”他朝玲比划。
眯起眼，玲露出个猫一般狡黠的笑，从床头柜捡回飒斗的弃物，在他眼前晃了晃，翻开到第二页放在飒斗手边。
“啊……原来是这样。”仔细钻研过成品图的细节，飒斗恍然大悟，“玲不来拼吗？这好有意思。”
拉近自己身下的小躺椅，沢村玲凑上来：“我看看。”
日历的设计确实很有特色，成品像个优雅的小水车。零件库里有个大齿轮，是将要被安装在侧边，用来转动切换每一月的月历纸片的。
“说明书上说，如果转得快一点的话，可以看到静冈小雪飘落的动画效果。”
“欸——？那你快拼，我要看静冈初雪。”玲干脆趴到他小桌板上，脸颊肉在掌背荡漾开来，一动不动地看着飒斗拼拼凑凑的动作。
飒斗低头看他时幻视出数根从脸颊肉呲出的胡须，像猫，也像某些海洋馆里的动物。
好可爱。
“你手借我一下，手摊开。”他命令玲做他的助手，代入自己的幻想太深，这一幕总让飒斗感觉自己像个饲养员。
玲应声翻掌，飒斗满意地点点头：“记好了，你左手这里是上层的零部件，右手这里是下层的零部件。”两堆小零食般的零部件被飒斗放进他掌心。
回应一声表示自己知道了，玲就此成了不折不扣的部件托盘。飒斗从他手上挑挑拣拣零件，指尖不知是有意还是无意，总会划过玲的掌心，酥麻的痒感让玲忍不住想抽回手，看飒斗拼得认真，他只得努力控制住了。
“初雪嘿！初雪呼！”飒斗兴致高涨，有一搭没一搭地小声喊起来，幼稚到玲都想不出该如何吐槽。
手心的零件从小山丘逐渐被夷为平地，人工降雪的准备推进在说明书加持下相当顺利。最后一块加固片嵌入其中，玲终于得到解放，大大打了个哈欠。
飒斗拿手肘顶顶他：“别困别困，准备看静冈下雪了！”被他这样一顶，有多少瞌睡虫都能被吓跑了，玲嘴上“好好好”，看似是敷衍，实则已经悄悄把背挺直。
飒斗试着转转齿轮，确信自己的拼装能正常运转，又调回到1月的月历纸片处，“来了喔——”
握住齿轮，手下用劲转动，一个月接着一个月，月历纸逆时针绕行着，层层叠叠地接续上，雪花越来越密，本是一动不动的树木也在风雪里渐渐有了晃悠感，一场静冈小雪竟然真的在这室内下了起来。
下一遍还不过瘾，高尾飒斗高兴得开怀，接着又转了数遍。一年分明只有十二个月，被飒斗转得眼花缭乱了，玲恍惚都以为这世界变天到今年能有一百二十个月。
他撑着脑袋，看着那场有些不连贯的“雪”在飒斗手中下了又停，停了又下，忽然觉得这样也不错。如果真的能像这样赏着初雪，度过岁岁年年，即使是有些重复的、平淡的……
“玲，唔！”能控制静冈初雪的那双手从日历上抽回，捂住了胸口，皱缩成一团的表情和瞬间弓起的脊背将主人此刻的痛苦难忍出卖。
“怎么了？”玲急忙要去摁呼叫铃，站起来才发现，自己居然在颤抖。
“不用……别摁铃，把那瓶药给我就好，习惯了……”飒斗挣扎着呼吸的声音太令人揪心，气体贴蹭着呼吸道管壁，艰难地挤出又挤回，狭窄的空间里竟能发出抽拉打气筒压杆一般的声响。
找药递水，玲百忙中猛地抽打自己手腕。该死，别抖了。
直接就着他手，喝水送服下药物，挥发开来的药物成分阻止了打气筒的继续工作，飒斗闭着眼，任玲一下一下抚着他后背，静静地调整呼吸。
吃药的过程未有过排演，还是造成了狼狈的终局。一大片水渍洇开在飒斗身披的外衣领口，玲抽了张纸，有些机械地慢吞吞地给他擦拭着。
纸巾拂过颈侧，飒斗睁眼，一点生理性的泪水挂在眼角，眼前正有一张高度合适的纸巾，他凑上去，眼角蹭过纸巾下玲的指腹，指腹上隆起的肉软软的，对娇嫩的眼周很友好。
“刚第一下没吞下去，我才知道这药原来这么苦。”飒斗吐吐舌尖，努力想挤出个笑，最终呈现的表情却比哭还难看。
“是吗……有多苦？”玲跌坐回躺椅，陪一个嘴角弧度太不自然的苦笑。
“大概像，呃，他的心那样苦。”
飒斗指着早已不知道播放到哪里的电影，男主角正回忆着曾经，刀尖喋血的过去里，他唯一挚爱竟背弃约定，失踪不见，抛下他消失于战火乱世。
“还是想象不到。”本就是没话找话，看着男主角的内心挣扎，玲出神，喃喃地回应飒斗。
“那你尝尝？”玲闻言回头，飒斗本是盘腿坐在床的姿势，从床上蹭过来，碾皱了床单。这移动方式太不便利，他本就动得艰难，加之他的动作全过程此刻正在玲脑海内，以慢动作形式一遍又一遍，一遍又一遍地循环播放。
是什么？比眼角的皮肤更软的，刚才因为要送服药物而被水濡湿的，是飒斗贴上来的唇。
尝不到苦涩的味道，因为除了唇瓣相贴，再也没有更深一步的动作。
有些勉强，飒斗仍未调匀的鼻息洒在玲脸上，紧闭的双眼轻轻抽动着，不知是因为紧张还是羞赧。
他缩回安全阵地了，迅速抿起唇旋过脑袋不看沢村玲，下巴线条锋芒毕现，可下方飞快搏动的颈动脉暴露了主人此刻极不平静的心情。
“我好像，又有点心跳加速。”飒斗含糊不清地吐出一句。
脑内的倒带循环终于舍得暂停，玲摸摸自己嘴唇：“我好像也是。”
“但是我还是没尝到。”玲几乎是在用气音说话了。
瞬间会意，飒斗才一回头，唇瓣就已再次被人攫取。
玲站起来，单手抵住飒斗下巴向上微抬，俯身吻上去。想着飒斗可能耐受不住激烈的深吻，他不敢以唇舌交缠，只是变换角度，轻柔地厮磨着。然而死火山在遇上强烈地震后，总是喷发得毁天灭地，积蓄已久的情绪遇到可以喷涌的出口时，也必然收遏不住。
鼻尖相抵着，温情到过分，唇齿却一点点粗暴起来，啃噬飒斗唇角的动作有些不留情，薄唇上的唇珠却艳红肿胀，自然也是他惹的祸。
飒斗仍闭着眼，体会着通过亲吻的动作传达来的那些浓烈的情绪。耳畔，轻微的一点水声和漏出的换气声掺在电影悠扬的爵士配乐里。明明可以正常地鼻呼鼻吸，他却感觉又陷入窒息，越发呼吸困难起来。
无暇思考玲最终究竟是否感知了他味蕾上的苦涩，飒斗忽地尝到一些咸涩的东西，他睁开眼，只看到两道泪痕。
电影画面反射来的光线时明时暗，玲滑落的泪水也明灭变化着。察觉到飒斗不对劲的呼吸频率，他终于舍得放过飒斗的唇，被飒斗眼中倒映出的哭泣的自己一刺，他平复着情绪去抽纸巾擦拭眼泪。
飒斗拽他手腕：“怎么了？怎么是玲哭了呢？”
玲没回应，百转千回的思绪此时化作巨大的恐慌，堵住他的咽喉。
“别哭啊，反正是我先开始的，玲可以当什么都没有发生，我也可以的。”飒斗近乎祈求地说，声音发颤。
“为，为什么？”艰涩的语声终于从玲口中发出，全然不是正常的声线，沙哑到悲怆。
用纸巾死死捂住仍在哭泣的眼，玲遮蔽自己心灵的窗口，却把大门敞开，让飒斗得以一窥究竟：“为什么你也会生病？”
“为什么病魔从不放过无辜的人们？为什么做不到让所有人都恢复健康？为什么不能替你分担一点痛苦？为什么？”
他哭到哽咽，已经有些过呼吸，声音憋在哭腔里，绷断了飒斗的最后一根神经。
他爬起来，下床的动作猛一踉跄，光脚踩在地板上，冰凉到钻心刺骨。从背后环住抽泣中的玲，在这一秒，他们真的享有完全共振的心跳。
一定也曾绝望过，为了很多人，很多家庭，很多场手术灯亮了又暗的较量，而现在又加上了自己。和玲重逢前的日子里，这是在他痛苦于自己所患心脏罕见病的同时，玲为之困苦的事。
所以，我是最后一根稻草吗？
飒斗意识到，虽然自己的心脏残破了，病痛给它戳上太多孔隙，可是沢村玲的那一颗同样也是真的千疮百孔。
才拼好的日历被飒斗带翻在地，散架的零部件和日期卡片在地面翻滚乱窜。无形的骇浪已经翻卷过这一室两人，又会是天翻地覆的一年。