Work Text:
Дни в тюрьме одинаковы: череда бесконечных подъёмов, часы долгой рутинной работы и закольцованный круг из расчётов и формул. Каждое действие подчиняется расписанию, каждый шаг непрерывно фиксируется.
Облегчение наступает лишь по вечерам, да и те не особенно разнообразны. Даже после признания Тарки и откровения Ороса жизнь в неволе идёт своим чередом.
Но в какой-то момент всё меняется.
Это случается в один из таких вечеров, когда Орос делится с Таркой легендами своего народа. Он рассказывает о существах с золотистыми гривами, о камнях, чьё сияние затмевает луну, о могучих деревьях, произрастающих там, где есть мир и покой. Он отчаянно хочет добраться в Кайлис, где легенды когда-нибудь неизбежно станут реальностью, превосходящей любые мечты.
«Вот увидишь, там будет чудесно».
«Тебе там понравится».
«У нас будет свой дом».
Орос искренне верит в успех, Тарка — нет. Он обманщик, предатель — и вполне обоснованно сомневается в том, что транспортер сработает, а всё чаще звучащее «мы» и «у нас» оставляет его в очень смешанных чувствах.
Иногда Тарка хочет спросить, что скрывается за расплывчатым «мы», но молчит: независимо от объяснения Ороса это будут всего лишь слова.
«Мы — друзья».
«Мы — любовники».
«Мы — незнакомцы, объединённые общей бедой».
Но сегодня одних только слов недостаточно.
— Помолчи, — пальцы Тарки ложатся на мягкие приоткрытые губы. Недоумённый взгляд Ороса — это всё, что он получает в ответ. Взгляд и несколько очень коротких секунд тишины.
— Почему ты прервал меня? — тишина распадается на мельчайшие атомы, оседает горячим дыханием на прижатых к губам Ороса пальцах.
Тарка хмурится. Слов недостаточно. Да и что он ответит?
«Мы не доберёмся в Кайлис»?
«Я не заслуживаю тебя»?
«Нам опасно бежать»?
— Тарка? — проблеск тревоги на фоне растущего недоумения — верный знак, что ему следует отступить.
Но он шепчет:
— Прости, — и слегка подаётся вперёд, заменяя дрожащие пальцы губами.
Поцелуй получается смазанным, неидеальным, но он всё-таки прерывает цепочку вопросов — до тех пор, пока Орос не заговаривает.
— Тарка… То, что ты сделал… Зачем?
— Извини. Ты говорил про Кайлис, и я…
— Не извиняйся. Я могу это понять, — Орос трогает губы и сдержанно улыбается. — Я не против, чтобы ты делал так чаще.
— Даже если мы не сумеем добраться в Кайлис?
— Мы сумеем, — уверенно говорит Орос, с небывалой изящностью уходя от прямого ответа.
И хоть Тарка по-прежнему не разделяет его неоправданный оптимизм, но внутри загорается искра надежды.