Work Text:
凯勒布里安找到她的丈夫时，他正站在不远处的露台上，指节死死抠着石栏，望着下方奔流的河，仿佛那翻滚的浪花是昔日吞噬一切的烈焰。
她没有说话，只是走过去，用自己的手覆盖住他紧绷的手背。她的手指温暖又柔软，带着洛丝洛琳的阳光与青草的气息，与他记忆中的硝烟和烈火格格不入。
埃尔隆德颤抖了一下，没有回头，但也没有抽开手。
“他睡下了？”她轻声问道。
“嗯。”
一阵沉默。只有河水在永不停歇地轰鸣。埃尔隆德微微张口，却又顿住，喉结艰难地滚动了一下。
他该如何向她描述？描述埃瑞吉安冲天的大火，还是凯勒布理鹏悬挂在战旗上的破烂的尸体？或者是吉尔加拉德是怎样在他眼前被火焰吞噬，只剩下焦黑的灰烬和滚落进泥地中的烫得灼手的碎矛？还是更久远，更刺目的——西瑞安港口燃烧的芦苇丛？
凯勒布里安不追问，只是轻轻抱住了他。
她没有经历过那些。她的童年是金色森林的光影与父母的守护，她的战争是秩序井然的防守与撤离。她从未见过那些，却又奇迹般地，自然地懂得如何治愈中州最出色的医者。
她哼起一首来自洛斯洛琳的摇篮曲，调子轻柔宁静，歌词是关于星辰入睡，花朵合瓣，是关于万物终将休憩，又在晨间焕然新生。她的手掌一下下拍着他的背，节奏稳定而充满耐心，仿佛在哄他们年幼的孩子入睡。
他僵硬的躯体在她柔软的怀抱里一点点软化。他没有哭，只是将带泪的双目更深地埋首于她的颈窝，贪婪呼吸着她身上淡淡的，属于生命与创造的芬芳，试图用此刻的安宁驱散幻觉的阴霾。
瑟兰迪尔静静地站在可以俯瞰瀑布的华丽客房的窗边，注视着这对眷侣。埃尔隆德给的剂量对他这样的老精而言，效果远没那么持久。疼痛，以及比疼痛更深的虚无，早已将他唤醒。他听见窗外低柔的歌声，便起身撞见了这温馨一幕。
他看着埃尔隆德在那份简单纯粹的温柔里渐渐放松，看着凯勒鹏的女儿如何轻而易举地做到了他一直以来穷尽手段，乃至自揭伤疤都无法做到的事：给予埃尔隆德不掺杂痛苦记忆的片刻平静。
一股尖锐的，近乎辛辣的情绪攫住了他。并非什么妒忌，而是漫长又疲惫的悲凉。
他无声地后退，将自己重新隐入更深的阴影里。烧伤处在绷带下隐隐作痛，那痛楚如此熟悉，短短数周便几乎成了他存在的一部分。身后露台上的歌声依旧轻柔，与溪流和夜莺的曲调交织，吟唱着关于休憩与新生的希望。噢，这便是瑞文戴尔，伊姆拉缀斯，风景如画的小小港湾，谁都可以来短暂停靠的最后之家。
他曾拥有过类似的片刻。他的王后像是森林里的篝火，能用欢乐的希望短暂驱散地底的阴冷。她也曾这样安抚过他，用不同于明霓国斯贵族的方式，笨拙却有效地熨帖他眉间的沟壑。
不过现在，那篝火熄灭了。留给他一个融合他们血脉的婴孩，剩他带着一身狰狞的，连埃尔隆德都无法彻底治愈的伤疤，回去守着一座日益空寂，仿照逝去辉煌建造的陵墓。
他的袍尾拂过石地，没有发出丝毫声响——他行走的姿态依旧带着多瑞亚斯宫廷训练出的优雅，尽管每一步都牵扯着灼痛的区域。加里安坐候在廊柱的阴影里，国王经过时并未停留，只是低声命他去准备离开。
马厩里，瑟兰迪尔亲手给他的鹿套上鞍具。温热的呼吸喷在他手背上，让他忽然想起很多年前，一个半精灵小孩战战兢兢伸手去摸马鼻子的场面。埃尔隆德那时候吓得要命，还偏要装出镇定自若的模样，不过那时他才十岁，伪装的手法仍相当稚嫩，不似近日，明明沾着满手血脓夜不能寐，却还能摆出普度众生的姿态。
拂晓前的薄雾弥漫在林间小道时，密林的国王在鹿背上用右眼勉强回望。 瑞文戴尔的尖顶在渐褪的夜色中泛着微光，宛如遗落在群山间的珍珠。那个男孩成了那里的主人，拥有治愈者的双手，学者的头脑，以及自己无法给予的安宁。
龙伤在晨曦的寒意中突突跳动，金红色的朝霞落在他半张尚好的脸上。他扯动缰绳调转了方向。
走吧，他对加里安说，莱戈拉斯还在等我们回去。
马蹄声惊起了林中的鸟群，在阵阵振翅声中，密林之王走出逐渐明亮的山谷，不再回头遥望。