Work Text:
血的气味很难去除。
它黏连在木地板的缝隙里，渗透进榻榻米的草芯。我反反复复拖了三遍，用井水冲刷，用醋擦拭，那气味经久不散。它从墙壁的纹理间浮上来，从房梁的阴影中滴下来。夜里平躺睡觉，我总有错觉脸颊正贴着温热的、缓慢凝固的什么。
兄长不喜欢这气味。
他什么也没说，只是站在廊下，看着庭院里那棵老樱。花期早过了，叶片绿得发暗。他站了很久，袖口垂着，手指微微蜷起。那个姿势我认得——他在忍耐。
是我的错。
血溅得太高了。有一滴飞到了廊柱上，我没有立刻擦掉。它干了，变成暗褐色的一点。兄长看见了。他看得很清楚。他的视线在那上面停留了片刻，然后移开。移开的时候睫毛轻轻地颤动了一下。我看见了。
我端着水盆和布巾过去。水是刚从井里打的，手浸进去很冷。布巾是新的，白得刺眼。我跪下来，开始擦。血迹已经硬了，要用力才能抹掉。木纹里还残留着沿纹路晕染开来的淡淡的痕，像皮肤下的血管。
头顶传来衣料摩擦的声音。兄长在转身。他的影子吞没了我的身形，一道狭长而黑暗的墨色笼罩住我。我低头，继续擦。擦到第三遍，水开始变红。淡淡的红，散在水里，如同朝霞化开。
“够了。”
他的声音从上面落下来。不高，不低，正好够我听见。我停下手。布巾还在滴水。一滴，两滴，落在已经擦干净的木板上，晕开小小的圆。
他在看我。我知道。他的目光落在我后背。衣料遮掩之处有一道疤，很旧了，淡得几乎看不见。是父亲去世那年造成的。家族演武大典上，父亲想要看看兄弟俩谁的剑术更精进，以此判断最终应该选择哪个儿子继承家业。兄长的刀划伤我其实纯属意外。但他那时面色苍白，眼睛瞪大，肩膀在抖，用手紧紧捂住嘴。我想说没事，不疼。我看见埋在他掌心下方的是勾起的嘴角。于是我说好疼。现在也疼。
我站起来，端着水盆退开。转身时，余光瞥见他的侧脸。下颌线绷得很紧。他在看庭院，眼神没有落到实处。他在想什么？我不知道。我能看见他肌肉的纹理、血液的奔涌、心脏的鼓动。我却从来不知道他在想什么。
血的气味还是没散。
夜里，我梦见那颗头。
它睁着眼睛，嘴半张着，好像还要说些什么。血从断口涌出来，先是喷溅，然后是缓慢地、持续地涌。像一汪泉水。血漫过地板，漫过我的脚背，漫上我的小腿。温的。黏的。我低头看，血面上浮着细小的泡沫，一个一个破掉。
我醒来。
窗纸是灰的。离天亮还有段时间。我躺着不动，听自己的心跳。很快，很重，撞着肋骨。一下，又一下。我抬手摸额头，一手的冷汗。
隔壁房间很安静。兄长还在睡着。
我想去确认。想拉开隔扇，想看见他躺在那里，呼吸平稳，睫毛在脸颊上投下浅浅的影。想伸手碰一碰他的手腕，感受皮肤下的脉搏。想确认他是暖的，是活的。
但我没有动。
我盯着天花板。梁木的阴影交错，如同牢笼一般。血的气味又浮上来。这次更浓，浓得我喉咙发紧。我坐起来，摸到枕边的刀。刀鞘是凉的。我握住，握得很紧。金属的凉意渗进掌心，慢慢压住那股黏腻的温热。
刀是兄长给的。
不是家传的那把。父亲生前佩在腰间的那把太长，太重，不适合我。兄长请匠人重新锻打。长度，弧度，刀镡的样式，都是他定的。刀成那天，他把我叫到跟前，亲手递给我。
“试试。”
我拔刀。刀身映着晨光，流线很漂亮。我挥了一下，破空声很轻，很利。顺手得可怕。
“怎么样？”
“很好。”我说，“就像……就像是我手臂的延伸，本就与我一体。”
他笑了。又浅又淡的笑，嘴角只弯起一点点。但眼睛亮了一下。就那么一下。
那是我要的。我全部要的。
我抱着刀，重新躺下。刀鞘抵着小腹，凉意慢慢扩散。血的气味淡了些。我闭眼，数自己的呼吸。一，二，三。数到一百，窗纸开始泛白。
鸟叫了。
晨课在道场。
我到的早，先清扫。竹帚划过地面，沙沙作响。灰尘扬起来，在晨光里浮沉。我扫得很仔细，角落也不放过。扫完，洒水。水珠落在泥地上，溅起小小的坑，很快又被吸干。泥土的气味升起来，混着青苔和朽木的味道。这是道场原本的气味。干净，简单，让人安心。
兄长进来时，我已经跪坐在一旁等候。
他穿着素色的剑道服，头发束得整齐。眼下有淡淡的青影，很浅，我知道。他昨夜没睡好。
行礼。起身。摆好构架。
竹刀相碰的瞬间，世界缩成两点：他的眼睛，他的刀尖。
他在试探。第一击很缓，像在确认什么。我格开，回击。力道控制着，刚好逼他退半步。他又攻过来，这次快了些。竹刀划开空气的声音变了，变尖，变利。
汗水从额角滑下来，流进眼睛，刺得发疼。我眨眼，视线模糊了一瞬。就那一瞬，他的刀近在咫尺。我勉强侧身，刀尖擦过肋骨。闷痛炸开。我吸气，后退，拉开距离。
他停下，刀尖垂向地面。
“分心了。”
“缘一知错。”
“为什么？”
因为你在看我。因为你眼睛里有东西，我读不懂的东西。因为我想知道那是什么，我想把它挖出来，放在手心里看清楚。
“汗流进眼睛里了。”我说。
他沉默。汗水从他下巴滴落，砸在地上。一点深色的圆，慢慢扩大。道场很静，静得我能听见自己血液奔涌的声音。嗡嗡的，在耳膜后面鼓动。
“继续。”他说。
这一次，他的攻击变了。剔除了试探的意味，不再是教学。是真正的、想要击倒什么的攻势。竹刀破空的声音连成一片，密得没有缝隙。我格挡，后退，再格挡。手臂震得发麻。每一次碰撞，竹纤维都在哀鸣。吱嘎，吱嘎，像要断裂。
他在生气。
不对，好像不是生气。是别的。是什么。是更黏稠，更阴暗的东西。像井底的淤泥，沉了太久，现在被搅动了，翻上来，冒着泡。
我后退，脚后跟抵到场边。不能再退了。他猛压过来，刀尖直指面门。我侧头，刀擦过耳廓，火辣辣的。同时，我的刀刺向他腹部。他格开，力道大得我虎口发麻。竹刀差点脱手。
我们僵持。刀架在一起，吱嘎作响。距离很近，近得能看见他瞳孔里我的倒影。小小的，很扭曲。汗水从他的额头流到眉骨，停在那里，颤巍巍的，要掉不掉。
他的呼吸喷在我脸上。热的。带着茶和苦艾的味道。他每天早晨都会喝的那种药茶。
“你昨天，”他开口，声音压得很低，只有我们两人能听见，“擦了很久。”
“血迹不好清理。”
“不是那个。”
我等着。竹刀在抖。我的，还是他的，分不清。
“你擦的时候，”他说，“在笑。”
……
竹刀落地。
不是脱手，是我松开的。它砸在地上，弹了一下，滚开。声音在空旷的道场里回荡，很久才散。
兄长没有动。他的刀还架在我肩上。竹纤维压着皮肤，粗糙的触感。再过一会，那里就会变红，肿胀。留下粗糙的印子。
我低头，看自己的手。掌心有红痕，是握刀太紧留下的。手指微微抖动。我握拳，指甲掐进掌心。痛。清晰的，干净的痛。
“我没有笑。”我说。
“你有。”
“我没有。”
沉默。道场的气味变了。汗水，泥土，还有别的。铁锈似的，腥的。从我身体里渗出来的气味。
兄长收了刀。刀尖离开皮肤的瞬间，冷空气贴上来，凉飕飕的。他转身，走向刀架，把竹刀挂回去。动作沉稳，慢条斯理。像什么都没发生。
“今天到此为止。”
他走了。
我跪在原地，听着他的脚步声远去，穿过走廊，消失。道场重新静下来。
我抬起手，摸自己的脸。嘴角是平直的。肌肉是僵硬的。我没有笑。我不会在那种时候笑。
但兄长说我笑了。
他看见了什么？在我低头擦血的时候，在我看不见自己的时候，我的脸做了什么？我的脸暴露了什么？嘴角弯了吗？眼睛眯了吗？还是别的，更陌生的，连我自己都不认识的表情？
我捡起竹刀。握柄还留着他的体温。我紧紧地握住，直到骨节发白也不松开。
血的气味又来了。
这一次，它在我嘴里。
下午，有客人来访。
是西部地区的使者，带着礼单和文书。兄长在客间接待。我坐在屏风后面，听着。声音隔着纸糊的格子，闷闷沉沉。兄长的声音平稳，客气，滴水不漏。使者的声音谄媚，带着殷勤的试探。
他们在说领地，说赋税，说流民。那些词飘过来，钻进耳朵，又飘走。我不关心。我在看兄长的影子。它投在屏风上，轮廓清晰。肩膀，后颈，束起的长发。他说话时，影子微微摇曳。很轻微的晃动，几乎察觉不到。
使者提到一个名字。某个小领主的。说他不服管，私下募兵。
兄长沉默了片刻。
“多少人？”
“不清楚。但有人看见他进出矿山。”
“矿山……”
声音低下去。他们在耳语。我听不清了。只看见影子靠近，分开。纸格子上，两个黑影交叠，又分离。
他在想什么？
矿山意味着铁。铁意味着武器。武器意味着叛乱。意味着又要流血。意味着我又要拿起刀，走出去，带点什么回来。
我的手放在刀柄上。鞘是凉的。但握久了，它会暖起来，像活物暴露在冷空气里的皮肤。
使者走了。兄长拉开屏风，看见我，并不意外。
“都听见了？”
“是。”
“你怎么想？”
我想的是你的眼睛。刚才，使者提到矿山时，你的眼睛亮了一下。很暗的亮，像刀锋反的月光。冷的。兴奋的。
“需要我去一趟吗？”我问。
他没有立刻回答，而是走到窗边，推开。午后的风灌进来，带着晒热的草叶气味。庭院里，那棵老樱的影子斜斜地铺在地上，枝叶的轮廓碎碎的，摇晃着。
“再等等。”他说，“还不是时候。”
“等到什么时候？”
“等到他们忍不住先动手。”
他转过身，看着我。逆光，脸藏在阴影里，看不清表情。只有眼睛，两点微光。
“刀要在最合适的时候出鞘。”他说，“早了，会钝。晚了，误事。”
“您知道什么时候最合适。”
“我知道。”
对，你知道。你总是知道。你知道什么时候该忍，什么时候该杀。你知道怎么布棋，怎么收网。你知道一切。
除了我。
你不知道我在想什么。不知道我夜里醒来几次。不知道我握刀时掌心出的汗是冷的。不知道我擦血时到底有没有笑。
你不知道才好。
夜里，我又梦见血。
这次不是一颗头。是很多。堆成小山。眼睛都睁着，嘴都张着。他们在说话，却没有声音。只有口型。一遍一遍，重复同一个词。我听不见，但我知道他们在说什么。
——忌子。
——忌子。
——忌子。
我醒来，喉咙干得发痛。起身喝水。水罐是土陶制的，触感粗糙。水温冰凉，滑过喉咙，如同生生咽下刀片。
隔壁有声音。
很轻的，衣物摩擦的声音。还有呼吸声。不稳的，压抑的。兄长在做噩梦。
我放下水罐，走到隔扇前。手抬起，停在离纸面一寸的地方。纸是暗的，透不出光。他在里面。在挣扎。在沉没。
我想进去。想摇醒他。想说，兄长，缘一在这里。我一直在。
但我没有动。
我听着。听着他翻身，听着他吸气，听着那细微的、几乎难以捕捉的呜咽。像受伤的动物，埋在巢穴舔舐伤口时会发出的声音。
然后，声音停了。
一片死寂。
我等着。等他的呼吸重新平稳，等睡意重新把他拖下去。我等了很久。久到腿开始发麻，久到窗纸从灰转成青白。
天又快亮了。
他没有再出声。
第二天，兄长病了。
低烧，咳嗽，脸色苍白。医师来看过，说是劳累过度，加上秋寒侵体。开了药，嘱咐静养。
我煎药。小炉子放在廊下，炭火红红的，药罐咕嘟咕嘟响。气味飘出来，苦涩，混着草根和树皮的味道。我盯着罐口冒出的白汽，看着它升起来，散开，最后消失。
侍女要接手，我摇头。
“我来。”
药煎好了，我倒进碗里。黑褐色的液体，表面浮着细沫。我端进去。兄长靠在枕上，闭着眼。呼吸很轻，嘴唇干裂。我把碗放在矮几上，跪坐下来。
“兄长。”
他睁眼。眼睛里有血丝，瞳孔有些涣散。看了我好一会，才勉强聚焦。
“药。”我把碗递过去。
他接，手在抖。碗沿碰到嘴唇，液体晃出来一点，顺着下巴流下。我伸手，用袖口擦掉。动作很自然，像做过无数次。小时候他生病，我也这样。喂药，擦汗，守夜。
他喝完，把碗还给我。指尖碰到我的掌心，很烫。
“躺下吧。”我说。
他躺下，我拉高被子。手拂过他额头，温度很高。汗水把发际线浸得湿漉漉的。我拧了湿布，敷在他额上。他闭着眼，睫毛颤了颤。
“道场……”他哑着嗓子说。
“今天休息。”
“流民的安置……”
“已经吩咐下去了。”
“西边的使者……”
“明天才回访。”
他安静了。呼吸慢慢拉长。我坐着不动，看他胸口起伏。被子的褶皱随着呼吸缓缓变动，像日升月落、层层叠叠的潮汐。
睡着了。
比醒着时柔软。眉头松开了，嘴角也松开了。像个普通人。像个需要被照顾的人。
我伸手，指尖悬在他脸颊上方。很近，近得能感觉到皮肤散发的热气。但我没有碰下去。不能碰。碰了，他会醒。醒了，这片刻的柔软就会消失。他又变回那个完美的，坚硬的，我够不着的兄长。
我收回手。
布巾热了，我换一块。凉的贴上去，他皱了下眉，没有睁眼。嘴唇动了一下，像在说什么。声音细如蚊呐。
我凑近听。
“……好冷……”
我抱了更多被子过来添。一床，又一床。把他裹得严严实实。他还在抖。已经不是冷的抖，是身体内部的抖。从骨头里振出来。
我思考了一下，掀开被子一角，躺进去。
很挤。单人用的被褥容不下两个成年男人。我侧身，尽量不碰他。但他自主靠向热源，额头抵在我颈窝。烫。像块炭。
我顿住。
他的呼吸喷在我锁骨上，湿的，热的。每一次吸气，胸腔都贴着我手臂震动。我能听见他心跳，很快，很乱。混着我的心跳，分不清是谁的。
这样好像是不对的。
兄弟好像不该这样。家主和刀好像不该这样。
但我没有动。
我让他靠着。让他的热度渗进我皮肤，渗进我骨头。让他的颤抖传遍我全身。我睁着眼，看天花板。梁木的阴影，白天看起来普通，夜里却扭曲成怪异的形状。像手，像爪，要抓下来。
他的咳嗽把我拉回神。
闷闷的，从胸腔深处震上来。我起身，给他拍背。一下，一下，顺着脊柱的轮廓。他咳得更厉害，身体蜷起来。我把他扶起，让他靠在我怀里。很轻。他瘦了。
咳嗽停了。他喘着气，额发全湿了，贴在皮肤上。我喂他喝水。他闭着眼喝，喉结滑动。喝完，又靠回来。这次没躺下，就靠着我。头垂在我肩上，呼吸慢慢平复。
“缘一。”
“嗯。”
“……刀。”
“在。”
“别让它……沾太多没必要的血。”
已经沾上了。洗不掉了。气味渗进钢里，渗进骨里。白天夜里我都能闻得见。
“好。”我说。
他睡着了。真的睡着了。重量全压在我身上。沉。踏实。我抱着他，像抱着一把刀。一把终于出鞘，又终于归鞘的刀。
窗外，鸟开始叫。
天亮了。
病拖了几天才好。
兄长能下床时，已是深秋。庭院里的叶子黄了，落了厚厚的一层。踩上去沙沙响。
他站在廊下，看着满院枯黄。风吹过，卷起几片叶子，在空中打转。他伸手，接住一片。脉络清晰，边缘卷曲，焦黄得像被火燎过。
“该扫了。”他说。
“我去吩咐。”
“我自己来。”
他走下檐廊，拿起竹帚。动作还有些虚浮，但步伐很稳。一下，一下，把叶子聚拢。沙沙声里，夹杂着细微的咳嗽。压抑的，从胸腔深处挤出来的。
我站在廊下，看着他。
阳光很淡，照在他背上，拉出长长的影子。影子随着动作晃动，时而清晰，时而模糊。他的肩胛骨在衣服下凸起，随着呼吸起伏。捱过这场病以后，他瘦了很多。
我想从后面抱住他。想感觉那凸起的骨头抵着我胸口。想把脸埋在他后颈，闻他皮肤上残留的药味和汗味。想确认他是真的在这里，真的在动，真的在呼吸。
但我没有动。
我只是看着。看着他扫完一片，挪一步，再扫。看着他停下，拄着竹帚喘气。看着他抬手，用手背擦额角的汗。那个动作，和小时候一模一样。练剑练到脱力，他停下来擦汗，侧脸对着我，睫毛上挂着水珠。
那时我在想什么？
我想变得和他一样强。
现在呢？
我想变得比他更强。强到能保护他。强到能让他愿意接受我，愿意看着我。强到我能塑造一个只有我知道的净土。那里没有大名，没有贼寇，没有流民，没有逆臣，没有血。只有我和他。
叶子聚成堆。兄长点燃。火苗窜起来，青烟升起。叶子烧焦的气味弥漫开，盖住了血味，盖住了药味。一种全然干净的，终结的气味充斥在我与他之间。
他走回檐廊，在我身边坐下。隔着一拳的距离。我能闻见他身上的烟味，还有淡淡的汗味。
“西边的事，”他开口，眼睛看着火堆，“可以动手了。”
“什么时候？”
“三日后。夜袭。”
“带多少人？”
“你一个。”
我转头看他。他也转头看我。眼睛很静，深不见底，映着跳动的火。
“一个人够吗？”
“够。”他说，“他是赌徒。赌徒身边不会留太多人。他会觉得，人越多，分钱的越多。”
“情报准确？”
“准确。”
火堆噼啪响了一声。一片叶子卷曲，变黑，化为灰烬。
“这次要活的。”兄长说。
“……活口？”
“嗯。带回来。我有话问。”
“如果他不肯走？”
“打晕。别杀。”
为什么？
以前都是杀。干净利落，不留后患。为什么这次要活口？想问什么？矿山的位置？同伙的名字？还是别的，更重要的东西？
“缘一领命。”我说。
火势渐渐小了。青烟变淡，最后只剩一缕，摇摇曳曳，细得看不见。灰烬被风吹散，落在枯草上，白蒙蒙一片。
兄长起身。
“去准备吧。”
他走了。留下我一个人，对着那堆灰烬。
夜袭那晚，没有月亮。
云层厚重，低低地压着天幕。狂风猎猎，吹得树林哗哗响，像无数人在窃窃私语。我伏在山坡上，看着下面的宅院。不大，围墙不高，门口有两个守卫，抱着弩箭打瞌睡。
情报没错。赌徒的自信，或者说愚蠢。
我等到后半夜。守卫换班，交接时松懈了片刻。就那片刻，我翻过围墙，落地无声。庭院里很暗，只有主屋还亮着灯。纸窗上晃着人影，一个，在喝酒。独酌。
我靠近。脚踩在碎石上，没有发出声音。到了廊下，听见里面在哼歌。荒腔走板的小调，夹杂着酒杯碰撞声。
拉开门。
他背对着我，正在倒酒。听见声音，回头。眼睛瞪大，嘴巴张开。要叫。我上前，刀柄砸在他后颈。力道控制着，刚好够他晕过去，又不至于死。
他倒地，酒杯滚落，酒洒了一地。浓烈的酒气漫开。
我蹲下，探他鼻息。还有气。从怀里取出绳子，捆手脚，塞嘴。动作很快，很熟练。捆好，扛上肩。比想象中轻。赌徒都这样，外表光鲜，内里早被掏空。
原路返回。翻墙时，他醒了，开始挣扎。闷哼从布团后面传出来，像被困的兽。我收紧手臂，把他箍得更紧。肋骨在我掌心下凸起，一根一根，硌手。
穿过树林时，风突然停了。
一片死寂。
太安静了。连虫鸣都没有。只剩下我自己的脚步声，踩在落叶上，咔嚓，咔嚓。还有赌徒的呼吸，急促的，喷在我颈侧。热的，带着酒臭。
不对。
我停步。
四周是树，黑的，静的。有什么在动。不是风。是别的。视线。很多视线，从黑暗里射过来，钉在我背上。
中计了。
是陷阱。用赌徒做饵，钓继国家的刀。
我放下肩上的人，拔刀。刀出鞘的声音在寂静里格外刺耳。
黑影从树后闪出。一个，两个，五个……更多。围上来。手里有刀，有弩箭。脚步很轻，是练家子。
兄长知道吗？
情报是他给的。计划是他定的。他知道这里有埋伏吗？还是说，这也是计划的一部分？用我试水深？用我当诱饵？
第一个扑上来。我侧身，刀划过他喉咙。血喷出来，溅在我脸上。温的，腥的。第二第三个同时上。我后退，太刀划弧，斩断四条手臂。但更多的人从侧面攻入，枪尖刺向我腰侧。我扭身，铁器划破衣服，擦过皮肤，细密的痛意升腾。
人太多。不能缠斗。
我抓起地上的人，往后撤。他们紧追。刀光，枪影，在黑暗里交错。我挥刀，挡开，再挥刀。血不断溅起。有的温热，溅在手上，脸上。有的冰凉，是从我自己身上流出来的。
面前是山岩。退无可退。
追兵围成半圆，慢慢逼近。眼睛在黑暗里发亮，像狼。
要死在这里了吗？
死在这些无名之辈手里？死在离兄长这么远的地方？尸体被野狗啃食，腐烂，变成土？他会不会来找我？会不会对着这摊认不出的白骨说，这是舍弟，这是一把没用的刀？
我不要。
我握紧刀。血顺着刀尖滴下，一滴，一滴，砸在落叶上。几乎没有声音，但落在我耳里变得振聋发聩，像倾盆大雨。
就在这时，箭声破空。
从林外射来。一支，两支，三支。精准地钉进包围圈。有人惨叫倒地。其余人慌乱，转头看向箭来的方向。
火把亮起。
很多火把连成一片。马蹄声，脚步声，盔甲碰撞声。一支训练有素的队伍从林外压进来。为首的人骑在马上，披着深色斗篷，脸藏在阴影里。
但我知道是谁。
兄长。
他来了。
队伍冲散包围。刀剑相击，惨叫，怒吼。火把的光晃得人眼花。我站着不动，看着他从马上下来，朝我走来。步子稳健，快速。斗篷在身后扬起，沙沙作响。
他到我面前，停下。目光扫过我全身，在伤口处停留。
“还能走吗？”
“能。”
他看向我脚边昏死的赌徒。
“带上。”
队伍清剿很快。埋伏的人死的死，逃的逃。火把的光照着满地尸体，血渗进泥土，变成深色的斑。
兄长翻身上马，伸手给我。
我握住，借力上马，坐在他后面。赌徒被横放在另一匹马上，跟垒着一袋货物似的。
马儿跑起来。风在耳边呼啸。我抓着他腰侧的衣服，布料下是绷紧的肌肉。他的体温透过层层衣物传过来，很暖。血从我伤口流下，浸湿衣服，黏在皮肤上。痛，清晰的痛。让我知道自己还活着。
他没问我怎么样。没问我疼不疼。没问我怕不怕。
他只是来了。在我可能死掉的时候，来了。
这就够了。
回程路上，谁也没说话。
马儿跑得很快，寒风刺骨。我靠在他背上，额头抵着他肩胛骨。随着马的颠簸，骨头一下一下硌着我。痛，实在的痛。实在得让我想笑。
我真的笑了。
这次我知道。嘴角弯了，牙齿露出来了。风灌进嘴里，凉飕飕的。
他有没回头。但他后背的肌肉绷紧了一瞬。他感觉到了。
到家时，天快亮了。
灰云散去，东边泛起鱼肚白。淡淡的粉，慢慢渗进靛青，再晕开一点橙红。像伤口结的痂。
赌徒被关进地牢。由兄长去审。我回房处理伤口。
衣服脱下来，黏着皮肉，撕开时带起一片刺痛。伤口不深，但很长。从腰侧划到后背，皮肉外翻，血还没完全止住。我打水，清洗。布巾擦过伤口，疼得吸气。水很快染红，一盆，再换一盆。
洗到第三盆，水还是淡红。我便放弃了。撒上药粉，用干净的绷带裹紧。动作笨拙，后背够不着，缠了几次都没缠好。
门开了。
兄长站在门口。他换了件衣服，深色的常服，袖口挽起。手上沾着血，不是他的。他洗过，但指甲缝里还有残留。暗红色的，嵌在皮肤纹理里。
他走进来，接过我手里的布。
“转身。”
我转身，背对他。他坐下，开始重新包扎。动作很熟练，力道适中。布绕过胸前，收紧，打结。指尖偶尔碰到皮肤，凉的。
“问出什么了？”我问。
“矿山的位置。还有几个同伙的名字。”
“接下来呢？”
“清理。”
他说得轻描淡写。像在说落叶该扫。
布缠好了。他打个结，剪断多余的部分。手却没有离开，停在我背上。掌心贴着绷带，温度慢慢透过来。
“你笑什么？”
……
我顿住。
“在林子里。”他说，“上马的时候。你在笑。”
他看见了。
他背对着我，但他看见了。不，是感觉到了。我笑的时候，胸腔震动，通过紧贴的背传给了他。
我该怎么解释？说是因为太高兴了？因为你来救我？因为我还活着？
不。不能那么说。那样太不正式了。配不上这血，这痛，这夜。这么温柔的您。
“我不知道。”我说。
他的手从背上滑下，落到我腰侧。隔着绷带，按在伤口边缘。不重，但存在感很强。
“疼吗？”
“疼。”
“记住这疼。”他说，“下次别让自己陷进去。”
“缘一领命。”
他起身，走到水盆边洗手。血在水里化开，丝丝缕缕的红。他洗得很仔细，手指，指缝，手腕。洗完了，用布擦干。布巾搭在盆边，白底上染了淡红。
“睡吧。”他说，“今天休息。”
他走了。
我躺下，侧着身，为了不压到伤口。绷带缠得紧，呼吸有些费力。每一次吸气，布料都会摩擦伤口，细微的刺痛。但比起他手掌按过的感觉，这痛太浅了。
我闭眼。
黑暗里，浮现他的脸。在火把的光里，朝我走来。眼睛很亮，映着跳动的火焰。那是担心的眼神吗？还是愤怒？还是别的，更复杂的东西？
我不知道。
我只知道，那一刻，我想让他永远那样看着我。只看着我。
哪怕是用血换来的。
赌徒的事处理得很快。
矿山被查封，同伙被抓的抓，逃的逃。兄长的手段一向干净利落。该杀的杀，该留的留。留的原因也不是出于仁慈，是还有用。比如赌徒，他活着，作为证人，指认了几个更大的名字。
血又流了一些。
不多。刚好够震慑，不至于引发大规模反弹。
地牢里的气味更难闻了。血腥，霉味，排泄物，还有恐惧。恐惧是有气味的，酸的，馊的，像变质了的食物。我每次下去，那气味就黏在衣服上，很久散不掉。
兄长不喜欢我去地牢。
他没有明说，但我能感觉得到。每次我从下面上来，他看我的眼神都会晦涩一些。眉头微皱，很快又松开。如同看见什么脏东西，又忍着恶心强迫自己接受的样子。
我在变脏。
血，恐惧，死亡。这些脏东西沾在我身上，渗进我皮肤。洗不掉。怎么洗都洗不掉。
但他需要这把脏刀。需要我去做那些他不会亲手做的事。
所以他会忍受。会压下那瞬间的厌恶，继续用我。
今天处决最后一批。
露天刑场，周围聚集了很多百姓。他们伸长脖子，睁大眼睛，脸上混合着恐惧和兴奋。等待剧目开场。斩首是种表演，血是高潮。
我站在台上，手里拿着刑刀。比兄长赠予我的那把更重，更厚，专门用来斩首。
第一个被拖上来。是个年轻人，大概比我小几岁。脸色惨白，腿软得站不住，要靠卫士架着。眼睛死死盯着我，瞳孔放大，空空的，像两个黑洞。
他在说什么。嘴唇在动，却没有声音。是求饶？是咒骂？我不知道。也不关心。
卫士把他按在木砧上。脖子露出来，皮肤白皙，能看见淡青色的血管。随着呼吸微微鼓动。
我举刀。
台下安静了。所有的眼睛都盯着我，盯着刀。等待那一下。等待血喷出来的瞬间。
兄长在哪儿？
他应该在某个高处，看着。也许在阁楼，也许在城墙上。听侍从转述，或者凭肉眼亲自看。他会在乎这一刀利不利落吗？会在乎血溅得多高吗？
刀落下。
很顺利。几乎没有感受到阻力。头颅滚落，鲜血喷涌。温热的，溅在我脸上，手上，衣服上。台下爆发出惊呼，有人尖叫，有人鼓掌。戏演到了高潮。
第二个被拖上来。第三个。第四个。
我重复。举刀，落下。举刀，落下。动作刻板，精准。血一次次溅起，一次次落下。在地上积成洼，慢慢流开，渗进泥土。
到第五个时，刀钝了。
砍到一半，卡在骨头里。那人没立刻死，身体在抽搐，喉咙里发出咯咯的声音。如同破风箱鼓动。卫士上前按住他。我用力抽出刀，再砍。这次多添了些劲，骨头碎裂的声音很响亮，闷闷的，像折断湿柴。
头终于掉了。
我喘气。汗流进眼睛，刺得疼。血糊了满脸，黏腻的，慢慢干结，绷紧皮肤。我抹了把脸，手背全是红色。
台下安静得可怕。
他们不叫了，不鼓掌了。只是看着。眼睛睁得更大，里面的兴奋消失了，被别的情绪填满。是恐惧。对我的恐惧。
对了。
就该这样。
怕我。怕这把刀。怕到不敢抬头。怕到夜里做噩梦。
这样，他们就不会想反抗。不会想背叛。不会想伤害他。
最后一个人被拖上来。是那个赌徒。
他看起来老了十岁。头发全白，眼睛浑浊，嘴角流着涎水。他在笑。痴痴地笑，看着天，看着云，看着不知哪里的远方。
“要死了……要死了……”他喃喃，“终于……可以做个好梦了……”
他没看我。没看刀。没看台下的人。他在自己的世界里，一个没有血，没有痛，没有恐惧的世界。
我举刀。
突然不想砍了。
不是出于怜悯。不是出于疲惫。是别的。是厌恶。对这表演的厌恶，对这血的气味的厌恶，对台下那些眼睛的厌恶。
但我必须砍。
刀落下。
头滚得很远，直到飞出台边，落到地上才停下。面朝上，眼睛还睁着，看着天。嘴角还挂着那痴痴的笑。
结束了。
卫士开始清理。尸体拖走，头捡起，血用沙土掩盖。台下的人慢慢散开，低声交谈，脚步匆匆。像看完一场不尽兴的戏，急着回家。
我走下台。每一步都踩在血洼里，啪嗒，啪嗒。
兄长在刑场边等我。
他站在树荫底下，穿着深色衣服，几乎和影子融在一起。脸上没什么表情，只是看着我走近。目光扫过我全身，在我被血浇透的手背上停留。
“回去洗洗。”他说。
就这一句。
没有评价，没有询问，没有安慰。
我点头，从他身边走过。擦肩时，闻到他身上的气味。干净的，淡淡的熏香。和刑场的气味截然不同。我和他处在两个世界。
他是干净的。
脏的是我。
我走在他的影子里，替他染红双手，替他背负罪孽。这样他就能一直干净，一直是威名远扬的继国大名。
这就是忌子的价值。
这就是忌子存在的意义。
浴房里，水汽氤氲。
我泡在木桶里，热水漫过肩膀。血从皮肤上剥离开，化作丝丝缕缕的红，在水里扩散。像墨滴进清水，慢慢晕染开，再变淡，最后整桶水都染成淡粉色。
我闭眼，沉下去。水淹没头顶，隔绝一切声音。只剩下自己的心跳，在耳膜后鼓动。咚，咚，咚。缓慢，沉重。
血的气味还在。不会随着水流冲刷而淡去，存在于我的身体里。从毛孔里渗出来，融进血液，随着心跳泵送到全身。我洗得掉皮肤上的，洗不掉骨头里的。
门开了。
有人进来。脚步声很轻，但我认得。是兄长。
我浮出水面。水珠从头顶流下，模糊视线。他在桶边站定，低头看我。逆光，脸藏在阴影里，我看不清表情。
“洗不干净。”他说。
不是疑问，是陈述。
“是。”我说。
他蹲下，手伸进水里。没有碰我，只是缓慢搅动。手指划过水面，荡起涟漪。血丝攀附着缠绕他的手指，像一条条又细又密的红色水草。
“难受吗？”
“什么？”
“杀人。”
……
我看着他。水汽让他的轮廓模糊，隔着一薄层雾。但眼睛是清晰的。很暗，很深，像井。
“您希望我难受吗？”我问。
他没回答。手从水里抽出，带起一串水珠。血丝还黏连在手指上，细细的，很快断掉。他用布巾擦手，擦得很慢，很仔细。
“我希望你活着。”他说。
活着。
不是作为人活着。是作为刀活着。刀不会难受，不会愧疚，不会做噩梦。刀只会砍，只会杀，只会完成使命。
这就是你希望的。
“我会活着。”我说，“只要您还需要我。”
他站起来，影子投在我脸上。
“永远需要。”
他说完，转身离开。门关上，浴房重新陷入空无。只有水慢慢变凉的温度，和我自己的呼吸。
我沉下去，再次淹没头顶。
水冷了。
血丝还在飘。
在这之后，有什么变了。
变化起初并不明显。见微知著，像瓷器上的裂痕，一开始看不见，经年累月慢慢扩散，最后整个碎掉。
兄长看我的时间变长了。
不用正眼看。是余光。在我练剑时，在我擦刀时，在我吃饭时。我总能感觉到那道视线，落在背上，脸上，手上。轻飘飘的，存在感却很强。像被羽毛搔刮皮肤，痒，但抓不到。
他在观察我。
观察我有没有变。观察血有没有腐蚀我。观察这把刀还能不能用。
我让他看。
我照常练剑，照常擦刀，照常吃饭。动作尽量平稳，表情尽量空白。像一柄真正的刀，没有情绪，没有思想，只有锋刃。
但夜里，我也变了。
我开始去他房间。
不频繁。偶尔去看他。在他做噩梦的时候，在他呼吸变重的时候，在他发出那些细微的、压抑的声音的时候。我会拉开隔扇，走进去，跪在他枕边。
他从不醒来。
也许是真的没醒，也许是假装。我不知道。
我坐在黑暗里，看他睡觉。月光从窗纸透进来，淡淡的灰白色，刚好能够看清轮廓。他的脸陷在枕头里，眉头皱着，嘴唇抿紧。在梦里，他还在挣扎。
我伸手，指尖悬在他眉心上空。很近，近得能感觉到皮肤散发的热度。却没有碰下去。
碰了，他就一定会醒。醒了，这片刻的靠近就一定会结束。
我要的不是这个。
我要的是更深的，更彻底的。我要他意识到我的存在，意识到这把刀不只是工具，是活物。是会痛，会冷，会渴望的活物。
但我不能着急。
刀要等。等主人自己伸手来握。
那天下午，来了个不速之客。
是个老和尚，从很远的山寺来的。说是云游，路过此地，想讨碗水喝。兄长接待了他。在茶室，两人对坐。我跪坐在屏风后面，听着。
和尚很老，声音沙哑，像一支哑笛。他在说经，说因果，说业报。兄长安静地听，偶尔应一声，表示在听。
然后，和尚话锋一转。
“施主身上，有很重的血腥气。”
茶室静了一瞬。
兄长笑了。很轻的笑，带着点无奈。
“大师说笑了。我近日连只鸡都未曾杀过。”
“不是您身上的。”和尚说，“是您身边。很近的地方。血的气味，新鲜的血，很多。应该是刚从刑场回来。”
……
我握紧刀柄。
兄长没有立刻回答。我听见倒茶的声音，茶水注入杯子的淅沥声。
“大师可能闻错了。”他说，“是庭院的土腥味。最近在翻修。”
“不是土腥。”和尚很固执，“是血。而且，不是普通的血。是带着怨气的血。那些死得不甘心的人，恨意很强的人，血里有毒。”
“毒？”
“会腐蚀持刀的人。”和尚说，“一开始是手，然后是心。最后整个人都会变。变成另一种东西。非人，非鬼，只是‘杀’的化身。”
茶室又静了。
这次的沉默持续得更久。久到能听见炭火噼啪的声音，很轻，但清晰。
“大师可有什么建议？”兄长问。
“放下刀。”和尚说，“让持刀的人离开。去清净的地方，诵经，忏悔，也许还能救。”
“如果放不下呢？”
“那就准备好。”和尚神神叨叨的声音更低，更沉，“准备好失去他。他不会死，他会变成别的。变成您不认识，控制不了的东西。”
茶杯放下的声音。很轻，但干脆。
“多谢大师指点。”兄长说，“但我的人，我自会定夺。”
送走和尚后，兄长把我从屏风后叫出来。
茶还温着，香气袅袅。他给我倒了一杯，推过来。
“都听见了？”
“是。”
“你怎么想？”
我想的是你的手。倒茶时，手指在发抖。很轻微的颤动，但我看见了。你在怕。怕和尚说的变成真。怕我变成“别的”。
“我不会变的。”我说。
“和尚说血里有毒。”
“毒也是您给的。”我看着他的眼睛，“您让我去杀人，让我染血。这毒是您亲手喂给我的。”
他瞳孔缩了一下。
疼吗？兄长。被自己的刀刺中的感觉，会疼吗？
“你可以拒绝。”他说。
“我不会拒绝您。”我说，“永远不会。”
沉默。茶香在我们之间缭绕，却盖不住那股无形的血腥。它从我的皮肤里渗出来，从我的呼吸里吐出来，几息之间填满了整个茶室。
兄长端起茶杯，喝了一口。喉结滑动。
“从今天起，”他说，“你不用再去刑场了。”
“……那处决的事？”
“交给别人。”
“别人做不到那么利落。”
“利落不重要。”他放下茶杯，杯底碰到桌面，发出清脆的一声，“重要的是你。”
我？
您终于看见我了？不，您看见的是和尚说的“毒”。是可能失控的刀。您是在关心我，还是在担心您的武器？
“缘一领命。”我说。
心里有什么东西裂开了。
很细的裂缝，若是能够探视，将会看见其下见不到底的深渊。
夜里，我又去了他房间。
他醒着。坐在窗边，看着外面。月光照在他侧脸上，一半亮，一半暗。亮的那边，皮肤是瓷一般的白。暗的那边，沉没在阴影里，看不清。
我走过去，跪坐在他身边。他没转头，但我知道他感觉到了。
“兄长，睡不着吗？”我问。
“嗯。”
“在想和尚的话？”
他不答。手指在窗框上轻轻敲击。一下，一下，很规律。我的心跳逐渐贴合他的节奏。
“他说错了。”我说。
“哪里错了？”
“血不会腐蚀我。”我看着他的侧脸，“它让我更锋利。更顺手。更配得上您。”
他终于转头看我。眼睛在月光下很亮，像两颗寒星。
“锋利过头了，会伤到握刀的手。”
“那您就握得再紧一些。”我伸手，抓住他的手腕。皮肤很凉，脉搏在掌下跳动，很快，很乱。“握到出血，握到骨头。这样我就不会脱手。”
他没有抽开手腕。
只是看着我。眼睛里的东西很复杂，我从来都看不懂。也不想懂。
“缘一。”
“嗯。”
“你恨我吗？”
恨？
恨您让我染血？恨您把我当刀？恨您明明需要我，却又要保持距离？
不。
我才不恨。我的感情是更粘稠，更黑暗的东西。如同沥青，滚烫的，黏住一切。它让我痛苦，也让我活着。它让我想撕碎您，也想吞下您。
“不恨。”我说。
他笑了。很苦的笑。
“你撒谎。”
“我没有。”
“你有。”他抽回手腕，指尖划过我掌心，留下冰凉的触感，“你的眼睛在说别的。它们在说：兄长，为什么你不肯碰我？为什么你宁可让我去杀人，也不肯抱我？”
……
我顿住。
月光太亮，照得我无处遁形。所有藏在阴影里的东西，都被挖出来，摊开，曝晒。丑陋的，畸形的，见不得光的。
“缘一不敢。”我说。
“你就是。”
他站起来，居高临下地看着我。影子投在我脸上，笼盖住我的身型。
“但我不能。”他说，“一旦抱了，刀就钝了。刀一钝，就会死。你死，或者我死。或者我们一起死。”
“那就一起死。”
话出口，连我自己都愣住了。
可他没愣。他弯腰，手撑在我两侧的榻榻米上。脸凑近，很近，近得能看见瞳孔里我的倒影。小小的，很扭曲。
“你想死？”
“想和您一起。”
“即使下地狱？”
“地狱更好。”我说，“那里没有别人。只有我和您。”
他看着我，许久。久到月光都移了位，阴影爬上了他的脸。然后，他直起身，后退一步。
“回去睡觉。”
声音冷静，像冰。
我站起来，腿有些麻。走到门口，回头看他。他重新坐在窗边，背对着我。月光照在他背上，衣服的褶皱像山峦的阴影。
孤绝的，不可触碰的。
我不会离开您的，兄长。
刀已经出鞘，不见血不会归。
而您的血，是我最想要的。
从那天起，我们陷入僵局。
他不再让我碰血腥的家族事务。处决，剿灭，清理，全部交给别人。我每天留在宅邸，只能练剑，擦刀，在庭院里发呆。像一把被收进库房的刀，开始慢慢生锈。
我可没有闲着。
我在观察。观察那些接手我工作的人。观察他们的手法，他们的习惯，他们的弱点。然后，在一个合适的时机，让他们出点“意外”。
第一个，在剿灭流寇时“失足”坠崖。
第二个，在处决犯人时被“反抗”刺伤，伤口感染，高烧不退，最终殒命。
第三个，在清理矿山余党时“误入”陷阱，被落石砸死。
意外接连发生。兄长开始怀疑。他查，但查不出什么。现场很干净，没有我的痕迹。我甚至不在场。我还有完美的不在场证明。
但我知道，他知道罪魁祸首是我。
他只是不说。
他在等我主动承认，等我露出破绽。我不会着急。我有的是时间。刀可以等。等主人意识到，除了这把刀，别的都会伤手。
那天，他把我叫到书房。
桌上摊着地图，上面标着红点。是最近出事的地点。他指着那些点，声音很平。
“解释。”
“解释什么？”
“这些‘意外’。”
“缘一不知。”我说，“也许是他们能力不足。”
“三个人，三种不同的死法。都是能力不足？”
“也许。”
他抬头看我。眼睛里有红血丝，细细密密。他很久没能睡过好觉了。
“缘一。”
“嗯。”
“停手。”
“我不明白您在说什么。”
他站起来，走到我面前。距离缩短，近得我能闻见他身上的墨香和疲惫。
“我让你停手。”他一字一顿，“不要再碰我的人。”
“他们不是您的人。”我说，“他们只是工具。用坏了的工具，换掉就好。”
“你不是工具。”
“我是。”我笑了。第一次，在他面前，真真切切地笑。“您亲手把我磨成刀。现在刀太锋利了，您握不住了，就想收起来？晚了，兄长。”
他抬手。
我以为他要打我。但他只是把手放在我肩上。力度沉重，几乎要捏碎骨头。
“你到底想要什么？”
您。
全部的你。你的血，你的肉，你的骨，你的恐惧，你的欲望，你的妒忌，你的野心，你藏在完美面具下的一切。
“我要您用我。”我说，“像以前一样。让我去杀人，让我染血。让我做您最锋利的刀。”
“然后呢？”他盯着我的眼睛，“杀光了所有人，最后杀我？”
“不。”我握住他放在我肩上的手。体温冰凉，微微颤抖。“我会保护您。用这把沾满血的刀，把全世界挡在外面。另一边只有我和您。永远。”
他抽回手，后退一步。脸上什么表情都没有，空白得像刚从纸张下拓印下来似的。
“你疯了。”
“是您让我疯的。”
沉默。书房里惟余炭火噼啪的声音。窗外，又开始下雪。细碎的雪花，在灰白的天空里飘，是一簇簇冰冷的灰烬。
“出去。”他说。
“兄长——”
“出去！”
声音不大，但语调尖锐。像刀片划过玻璃。
我转身，拉开门。冷风灌进来，带着雪沫。走出去，关门。背靠着门板，听见里面传来压抑的、破碎的声音。
是呜咽，是咆哮，是野兽被困在笼子里。
疼吗？
还不够。
我不想您疼，但我需要您更疼。疼到再也离不开我。疼到只有我能止痛。
雪越下越大。
庭院很快白了。那棵老樱的枝桠覆上雪，沉甸甸的，徘徊在被压断的边缘。
我站在廊下，看着雪。手在袖子里，握着一把小刀。是一把普通的匕首。刀刃很薄，尖端锐利。我在指尖试了试，轻轻一划，血珠冒出来。鲜红的，在雪白的背景下十分刺目。
血的气味飘起来。新鲜的，我自己的血。
门开了。
兄长站在门口。眼睛是红的，并非哭过的红。是愤怒的，绝望的红。他看着我的手，看着血滴在雪地上，晕开小小的红点。雪被我的血融化。
“你在干什么？”
“试试刀。”我说，“还很利。”
他走过来，一把抓住我的手。力道极大，伤口被挤开，血涌得更多。滴在他手上，白的皮肤，红的血，对比鲜明。
“止血。”他说。
“不用。”
“我让你止血！”
他拉着我进屋，翻出药箱。动作很粗鲁，带着一种破罐子破摔的急躁。绷带缠得很紧，勒得伤口发疼。我任由他弄，看着他低头处理伤口时颤抖的睫毛，看着他咬紧的下唇。
您在怕吗。怕我死？怕我伤？还是怕我失控？
包扎好了，他松开手。但没有立刻抽离，还握着我的手腕。拇指按在脉搏上，感受那下面的跳动。
“为什么？”他问。
“什么为什么？”
“为什么要做到这一步？”
“因为您不要我了。”我说得很平静，“刀不被用，就会生锈。生锈了，就该扔掉。我不想被扔掉。”
“我没说要扔你。”
“您用行动说了。”我看着他的眼睛，“您把我关起来，让我干净，让我‘安全’。但那不是我要的。我要的是血，是痛，是您需要我的证明。”
他松开手，转身，背对着我。
“我该拿你怎么办……”
声音很低，像自言自语。
我从后面抱住他。手臂环住他的腰，脸埋在他后背。隔着衣服，能感觉到他的体温，他的心跳，他僵硬的肌肉。
“用我。”我说，“像用一把刀那样用我。不要心疼，不要犹豫。砍下去，直到卷刃，直到折断。那样，我才是您的。完完全全的。”
他没动。
但也没有推开我。
很久，他抬手，覆在我环在他腰上的手。掌心很凉，如同雪一般。
“你会后悔的。”
“不会。”
“我会。”
“那就一起后悔。”
他笑了。很轻的，颤抖的笑。枯枝终于被压断。
“好。”他说。
那天夜里，雪停了。
月亮升起，照得雪地一片银白。塑造出另一个世界，干净得没有一丝杂质的世界。
我们坐在檐廊下，喝酒。酒是温过的，口感辛辣，顺着喉咙流下去，一路烧到胃里。谁也没说话。只是喝酒，看雪，看月亮。
喝到第三壶，他醉了。
眼睛半阖着，头靠在我的肩上。呼吸带着酒气，喷洒在我颈侧。热的，痒的。
“缘一。”
“嗯。”
“小时候……你总跟在我后面。”
“嗯。”
“摔倒了也不哭。自己爬起来，拍拍土，又跟上来。”
“嗯。”
“那时候我想……这孩子真犟。”
“现在呢？”
“更犟了。”他笑了，声音含混，“很多时候……让我害怕。”
“怕什么？”
“怕你消失。”他的手抬起来，摸索着找到我的脸，手指很轻地划过脸颊，“怕我没能保护你。怕哪天你辞别。我就再也找不到你。像雪化之后，什么都不剩。”
我握住他的手，贴在自己脸上。皮肤滚烫，他的手很凉。
“缘一不会消失。”我说，“除非您不要我。”
“我要。”他说，眼睛在月光下亮得惊人，“我要你。永远。”
永远。
这个词真好听。
“那就说定了。”我说，“永远。”
他点头，闭上眼睛。呼吸慢慢平稳，睡着了。
我抱着他，坐在廊下，看月亮慢慢西斜。雪地反射着月光，亮得刺眼。如同一片巨大的、白色的刀刃，横在天地间。
天气寒冷。只有怀里是温暖的。
就这样吧。
一起沉下去。
地狱也好，深渊也好，只要有您。
我就是您的刀。
鞘是您的身体，刃是您的意志。
永远。