Work Text:
— Clockwork — chamou Danny, franzindo a testa para o livro que brilhava fracamente à sua frente —, você pode me dizer se estou pronunciando isso direito?
— Certamente — respondeu Clockwork, meio distraído com a visão através de uma de suas telas temporais. Aquela era uma situação que ele precisaria monitorar.
— Lucúbracas... ção.
— Lucubração — corrigiu Clockwork.
— Lucubração — repetiu Danny, com cuidado.
— Vejo que o Escritor Fantasma decidiu incluir português arcaico junto com as suas lições de inglês antigo.
— Só um pouco — respondeu Danny. — É bizarro o quanto as coisas mudam. Mas tem umas palavras bem úteis. Tipo, eu fico em constante lucubração o tempo todo. Se alguém me perguntar o que há de errado e por que pareço tão cansado, eu posso dizer que estava em lucubração em vez de explicar que fiquei fritando acordado na cama desde a meia-noite matutando sobre os problemas. É bem mais curto. Só que ninguém sabe o que diabos lucubração significa, então isso meio que diminui a utilidade dela.
— Sim, isso tende a acontecer — concordou Clockwork. — Idiomas mudam, palavras caem em desuso, novas palavras são criadas ou tomadas por empréstimo e, com o tempo, a língua se torna irreconhecível. Esse é o caso da maioria das coisas.
— É — murmurou Danny —, acho que sim.
Ele ficou em silêncio por alguns minutos e então se virou no sofá, pendurando-se no encosto para encarar o aliado.
— Ei, Clockwork?
— Sim? — respondeu o fantasma mais velho, pacientemente, desviando o olhar da tela.
— Se eu aprender isso, e se contar como idiomas separados dos normais, então eu vou saber oito línguas. Inglês, português, inglês antigo, português arcaico, esperanto, latim, grego elísio e francês. — Ele fez uma pausa, como se esperasse a informação ser absorvida ou Clockwork comentar algo. — Isso é muito bizarro, não é? Quer dizer, soa como aquilo que dizem em programas de TV ou em livros para mostrar que um personagem é um gênio. Aprender idiomas deveria ser difícil, mas simplesmente tem... acontecido, eu acho. — Ele fez uma nova pausa. — Isso é coisa de fantasma? É uma coisa de fantasma, não é? Um poder ou só algo que todos os fantasmas têm? Porque eu sei que não sou um gênio.
— Você deveria se dar mais crédito, Daniel. Receio que sua família e seus amigos tenham imposto a você padrões absurdos.
Danny se jogou de volta no sofá em uma exibição física de exasperação.
— Eu sou um aluno de nota C. Sou no máximo mediano. Qual é, isso é algum tipo de poder fantasma, ou habilidade fantasma, ou algo do tipo. Vários fantasmas que eu conheci são poliglotas. Certo? — Ele se sentou novamente, buscando uma resposta de Clockwork.
— A maioria dos fantasmas que conhece vários idiomas o faz porque existe há muito tempo e viveu entre diversas culturas, ou porque aprendeu essas línguas em vida.
Danny inclinou a cabeça.
— Só a maioria?
— Existe um poder que permite a alguém falar vários idiomas. É, no entanto, incrivelmente raro.
— Rá! Eu sabia!
— Ele também não ajuda a pessoa a aprender um idioma de verdade.
— ... Espera, o quê?
— Pelo que eu posso perceber — continuou Clockwork —, você, de fato, não possui esse poder.
— Mas isso não faz o menor sentido — objetou Danny.
— Considerando a infinita variedade de poderes fantasmas, e que você já manifestou outras habilidades únicas, não é impossível que você tenha desenvolvido um poder que lhe permita adquirir idiomas mais rapidamente.
— Você diz isso como se não soubesse — comentou Danny.
Clockwork sorriu.
— Apesar das minhas afirmações anteriores, eu, na verdade, não sei de tudo. Chame isso de licença dramática da minha parte.
As sobrancelhas de Danny se uniram enquanto ele processava aquela informação.
— Então você, tipo o quê, não consegue ver o que se passa dentro das pessoas?
— Não a menos que isso seja, ou possa ser, revelado no tempo.
— Então nós nunca saberemos.
— Eu não diria que é impossível. O tempo é vasto, e conhecer o futuro é apenas uma das muitas coisas que podem mudá-lo. Ou gravá-lo em pedra, dependendo do caso. Essa “coisa de ler mentes”, como você chama, é simplesmente uma combinação de olhar alguns minutos para o futuro e conhecer você muito bem.
Danny fechou a boca, engolindo a pergunta que estava prestes a fazer.
— Isso é perturbador.
— É mesmo? — perguntou Clockwork, acomodando-se ao lado de Danny no sofá. Se o garoto não o conhecesse tão bem, diria que Clockwork havia soado preocupado.
Danny cantarolou baixo e se encostou no fantasma mais velho, escutando o tique-taque do relógio em seu peito.
— Não você. É que eu... acho que não gosto de pensar que sou tão previsível assim. Essa é a parte perturbadora.
— Daniel, confie em mim. Você é tudo, menos previsível.
— Você é quem saberia — disse Danny. — O Escritor Fantasma realmente acha que eu vou usar alguma dessas palavras? Quero dizer, a oportunidade de usar a palavra comensal não vai surgir em uma conversa do dia a dia, embora caturrice talvez apareça com mais frequência do que eu gostaria. Caturrice. Meus pais têm muitas caturrices. — Ele fez uma careta. — Muitas e muitas. Ou esse é o jeito errado de falar... Uma caturrice é a ideia, não a pessoa que tem a ideia, não é?
— Pode ser ambos — respondeu Clockwork.